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compte aussi de la situation internationale. Puis, il y a l'incroyable 
pouvoir des narcotrafiquants qui, aujourd'hui, à Rio, ont la capa
cité de paralyser complètement la ville, et ils l'ont fait déjà à deux 
reprises. C'est pour cela que je suis en faveur de la légalisation de 
la drogue puisque c'est le seul moyen de casser ce pouvoir assis sur 
des sommes d'argent colossales. 
Vous avez écrit le scénario du film en collaboration avec Paolo 
Lins, l'auteur du roman Cidade de Dios. Combien de temps cela 
a pris pour monter ce projet... ? 
J'ai commencé à réunir les fonds en 2000. Le film a coûté 
700 000 dollars US ou 2 400 000 reais - c'est un film bon marché. 
Les prix des laboratoires sont plus ou moins les mêmes que chez 
vous, mais les salaires sont beaucoup plus bas. Aujourd'hui, les 
installations de postproduction au Brésil sont aussi au point que 
les vôtres. Nous n'avons donc plus besoin de faire quoi que ce 

soit à l'étranger. Si nous le faisons, c'est en raison des conditions 
liées à la coproduction. 
La partie la plus intéressante du travail a été celle avec les acteurs, 
un mélange de professionnels et d'acteurs issus de groupes de 
théâtre des favelas, qui sont aussi des professionnels, et des non-
professionnels. Ce qui a été difficile pour les acteurs des favelas, 
qui, par ailleurs, jouent très bien des personnages contempo
rains, c'était d'incarner des personnages des années 70; donc ils 
ont fait des recherches auprès de leurs grands-parents, par exem
ple, sur le parler de cette époque... 

Parce que le film n'est pas un blockbuster, il sortira en salle 
au Brésil seulement en mars 2005. Puisque c'est un film qui exige 
un certain niveau de réflexion de la part du public, je ne pense 
pas qu'il attirera un public aussi grand que Cidade de Dios, par 
exemple. 

Sergio Cabrera 
« J'aime le cinéma qui fait sentir 
l'importance d'une pensée et d'une 
action politique... » 

D epuis La Stratégie de l'escargot (La estrategia del caracôl, 
1993), qui m'avait beaucoup amusée et séduite, surtout 
quand j'ai réalisé que le protagoniste, don Jacinto, ressem

blait à Marx, je voulais rencontrer Sergio Cabrera. Enfin, j'ai eu ce 
plaisir le 7 septembre 2004 et voici ce que nous nous sommes dit... 

Monica Haïm 

C'est un morceau de terre qui est l'enjeu du récit de Perder es 
cuestiôn de método (Perdre est une question de méthode), alors 
qu'un immeuble résidentiel, une vecindad, est celui de La 
stratégie... Que représente pour toi la propriété foncière ? 
En soi, rien. Terre et maison sont des métaphores du pays. Mes 
histoires racontent toujours mon pays en microcosme. La 
Stratégie... parle d'une petite tentative de faire la révolution en 
Colombie. C'est un mode d'emploi pour faire une révolution chez 
soi, dans son immeuble. Le terrain que l'on se dispute dans 
Perder..., c'est mon pays. Malheureusement, la Colombie est 

encore un pays féodal. Il n'y a pas d'esclave, mais il s'en faut de 
peu... Pensons qu'il y a quatre armées — l'armée régulière, la 
guérilla, les paramilitaires et l'armée des narcotrafiquants. 
Kurosawa aurait pu faire un film en Colombie. Avec quatre 
armées, le partage du territoire est un grand enjeu. C'est peut-être 
pour cela que cette figure revient dans mes films. Je veux montrer 
au spectateur son pays. Alors je le reconstruis en microcosme. 

Nous, cinéastes latino-américains, devons nous arranger 
pour que notre public voit nos films. Donc, il faut qu'ils soient à 
sa mesure. Or, le public colombien a été élevé dans le langage 
cinématographique de Hollywood. Ce n'est pas dire que le public 
n'est pas intelligent, au contraire, mais il est habitué aux codes 
cinématographiques de l'industrie américaine. Donc, j'essaie de 
donner un peu de « spectacle » — beaucoup d'acteurs et beau
coup de lieux — cela ne coûte pas beaucoup plus cher. Si j'étais 
français, je ferais des films plus complexes, comme Godard. Mais 
je suis latino-américain... 
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Votre film suit les codes du film noir. Il m'a fait 
penser à Chinatown (Polanski, 1974). Est-ce 
une référence? 
Dans tous les échanges avec les collaborateurs, 
Chinatown était une référence constante. 
Perder... est un Chinatown tropical. Ce que je 
voulais faire, c'était m'approprier l'univers du 
thriller et le transporter sous les tropiques. Je 
voulais aussi que ce soit un petit hommage à la 
profession de journaliste. Il y a plus de journa
listes menacés et assassinés en Colombie que 
dans le monde entier. 

En Colombie, la constitution garantit la li
berté de la presse, mais, en pratique, lorsqu'on écrit ce qu'on veut, 
on court des risques. Moi-même, j'ai dû affronter de grands pro
blèmes après mon avant-dernier film, Golpe de estadio (Coup de 
stade, 1998). Ces problèmes et mon activité politique ont fait que 
j'ai dû quitter le pays et m'exiler en Espagne. 
Qu'est-ce qu'on t'a reproché, et quelle était ton activité politique? 
Moi, j'ai fait un film pour dire que tous les Colombiens sont, au 
fond, des gens bien, alors qu'il y a des gens qui pensent que les 
guérilleros sont des gens diaboliques. Mais un secteur de l'armée 
régulière a trouvé que mon film faisait l'apologie de la guérilla... 
Dans ma jeunesse', j'ai été militant d'extrême gauche , membre, 
de 1969 à 1974, de l'Armée populaire de libération — branche 
armée du Parti communiste colombien. À la suite d'une négocia
tion avec le gouvernement, 80 % des membres de cette guérilla 
ont été amnistiés; 20 % ont refusé de négocier et sont encore dans 
les montagnes... Pendant dix ans après cela, j'ai vécu une dépres
sion politique; je regrettais le mal que j'avais fait aux gens... 
Aujourd'hui, je ne deviendrais pas guérillero, mais c'était une 
autre époque, l'ère du Che; en Colombie il y avait une dictature... 
Pourtant, il y a neuf ans, j'ai repris l'activité politique. Avec un 
groupe d'amis, nous avons formé un cercle d'études politiques et 
nous avons commencé à travailler dans la communauté. Au bout 
de trois ans, étant devenus un grand mouvement appelé Colombia 
siempre (Colombie toujours), nous avons décidé qu'il était temps 
d'avoir une représentation politique, et nous nous sommes con
stitués en un parti qui m'a désigné candidat aux élections, et, avec 
neuf autres candidats de gauche, j'ai été élu au congrès. Le petit 
bloc que nous constituions nous mettait en position d'arbitre 
entre les libéraux et les conservateurs dans les élections pour la 
présidence du congrès. Le bloc de gauche a fini par s'allier aux 
libéraux et c'est ainsi qu'il a obtenu des postes administratifs au 
sein du gouvernement, et que, moi, je suis devenu vice-président 
du Congrès. Ce qui me permettait d'être membre de la commis
sion nationale des forces armées. Donc, les reproches que 
m'adressaient les forces armées trahissaient leur ressentiment de 
voir un ex-guérillero dans ce poste de grand pouvoir. Pendant 

Perdre est une question de méthode 

deux ans, j'ai résisté aux menaces en me faisant protéger par des 
gardes du corps... Puis, je suis parti. Voici donc ce qui s'est passé 
pendant les années qui séparent Golpe... de Perder..., des années 
pendant lesquelles je n'ai pas fait de films. 
J'aime le cinéma qui fait réfléchir les gens sur ce qui les entoure et 
qui fait sentir l'importance d'une pensée et d'une action politique. 
Si on méprise la politique, on finit par être gouverné par des gens 
politiquement méprisables. Je pense qu'en Colombie il est impor
tant de faire du cinéma dans cet esprit. Je ne pense pas qu'un film 
va changer la Colombie, mais avec chaque film je sème une petite 
graine. Mes films sont aussi une façon de dire qu'il ne faut pas 
avoir peur de perdre parce que chaque fois qu'on perd on devient 
un petit peu plus intelligent. Et, peut-être, après avoir perdu sou
vent, on gagnera. En fait, Perder... c'est ce que j'ai vécu pendant 
les trois ans passés en politique. La corruption racontée dans le 
film était, à chaque instant, palpable dans l'atmosphère. 
Ton parcours est assez insolite. Tu as fait des études à Beijin. 
Oui, j'y ai fait des études de philosophie. C'est en faisant des 
études de philosophie que je me suis intéressé au cinéma. J'ai fait 
mes études de cinéma à Londres parce que l'école de cinéma à 
Pékin avait été fermée par la Révolution culturelle. 
Comment es-tu arrivé en Chine ? 
Je suis parti en Chine, avec mes parents, à l'âge de neuf ans. Mon 
père y a été coopérant et représentant du Parti communiste 
colombien. (Il est toujours communiste, et c'est d'ailleurs lui qui 
joue don Jacinto dans La stratégie...). À dix-huit ans, je suis 
reparti en Colombie pour rejoindre la guérilla. À la déroute de 
celle-ci, je suis revenu en Chine et j'ai fait deux ans d'études de 
philosophie... puis, l'école de cinéma. 
Tu parles donc couramment le chinois et tu l'écris ! 
Oui. D'ailleurs, mon prochain film se passe à Pékin et il est en chi
nois. Hier, j'ai été toute l'après-midi en pourparlers avec un pro
ducteur chinois... Je travaille à ce projet depuis deux ans. 

1 Sergio Cabrera est né en 1950. 
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