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Birdman of Alcatraz

DE JOHN FRANKENHEIMER

Fais comme [‘oiseau...

urt Lancaster n'a pas remporté d’Oscar pour Birdman of

Alcatraz. Cette année-la, les membres de I"Académie lui

avaient préféré Gregory Peck pour To Kill a Mockingbird.
Les deux films n'avaient pas grand-chose en commun (a part la
mention d'oiseau dans leurs titres). Les deux films étaient en noir
et blanc (choix des deux réalisateurs depuis quelques films déja et
pour plusieurs autres subséquents), mais Birdman of Alcatraz se
déplagait avec beaucoup plus de lourdeur tout au long de ses 147
minutes. Et aujourd’hui, le film pourrait paraitre interminable a
certains.

Dans cette histoire authentique d'un condamné i perpétuité
pour un double meurtre, c’est souvent la prison-forteresse
d'Alcatraz qui vole la vedette, bien qu'on voie Lancaster s'efforcer,
avec ses grimaces douloureuses devenues célébres, & convaincre le
jury du Festival de Venise de I'époque de lui remettre la coupe
Volpi d'interprétation (il a réussi !). Un prix plus (comble du
naturel) ou moins (apothéose du cabotinage) justifié, mais qui
finit par tristement prouver que, méme il y a quarante ans, dans
les grands festivals internationaux, on ne pouvait pas ignorer les
Américains.

Ce Robert Stroud a donc vraiment existé. Il a raconté son his-
toire a Tom Gaddis (joué par Edmond O'Brien dans le film)
lequel en a fait une biographie qui remporté un certain succés. Un
jour qu'il rongeait du noir dans sa cellule (Burt Lancaster a tou-
jours semblé ronger du noir, poings fermés et dents serrés, comme
il le fait si bien), un oiseau mal en point traverse les barreaux de sa
cellule et se fait soigner par lui. De fil en aiguille, Stroud com-
mence a s'occuper de centaines d'oiseaux, les élevant avec amour
a méme sa cellule et forgant presque sans le vouloir la sympathie
de ses gardiens. Les truculents personnages qui pivotent autour de
lui ne vont pas parvenir a entraver sa nouvelle passion. Ni sa mére
trop envahissante, ni ses codétenus comme I'exubérant Felo
Gomez, ni son gardien principal qui va méme I'aider dans son éle-
vage. Ce saint Francois d’Assise barricadé parviendra aussi a
étouffer une rébellion au sein de la prison. Devenu spécialiste des

Jolie fagon de passer le temps en prison

maladies d’oiseaux, il deviendra un ornithologue réputé sur la
scéne internationale ot ses ouvrages feront autorité.

On le voit, la naiveté purement américaine en matiére de
cinéma va essayer de nous faire avaler ce monument de grandilo-
quence, en nous rappelant a maintes reprises que l'oiseau est
dehors et libre, que 'homme est dedans prisonnier. Mais pour
illustrer le cinéma du John Frankenheimer de cette époque-la,
Birdman of Alcatraz reste I'exemple typique. Car malgré tout le
mal gqu'on peut en dire, ce film contient en filigrane les préoccupa-
tions formelles et les recherches stylistiques entreprises par le
cinéaste depuis All Fall Down et The Manchurian Candidate
(tous deux sortis la méme année que Birdman) et poursuivies
depuis avec Seven Days in May (1964), Seconds (1966) et The
Fixer (1968). Ses films (des années 60, disons) sattachent princi-
palement a la glorification de la vie dans tous ses aspects. Pour
Frankenheimer, ce sont les éléments extérieurs, illustrés par de
nombreux mouvements de caméra déformants et étriqués, qui
vous empoisonnent l'existence et vous détruisent la qualité que
vous avez vous-méme décidé un jour de lui donner. Pourtant, la
vie est 1a, a portée de la main, simple, presque simpliste — bien qu'il
faille chercher loin pour découvrir le coté positif que ses héros
essaient de donner a ce mot. Birdman of Alcatraz, c'est du grand
guignol qui cherche a atteindre une certaine abstraction, c'est une
idée de départ probablement géniale, mais vidée de sa substance
au profit d'une philosophie pontifiante qui déverse comme par un
robinet ses bouffées maladroites et moralisatrices. Jolie fagon
néanmoins de passer le temps en prison. «»

Maurice Elia

I Lc Prisonnier d'Alcatraz

Etats-Unis 1962, 147 minutes — Réal, : John Frankenheimer = Sefn. : Guy Trosper, d'aprés le
livee de Thomas E. Gaddis — Photo : Burnett Guffey — Mont. ; Edward Mann — Mus. : Eimer
Bernstein — Int, : Burt Lancaster (Robert Stroud), Karl Malden [Harvey Shoemaker), Thelma
Ritter [Elizabeth Stroud), Betty Ficld (Stella Johnson), Neville Brand (Bull Ransom), Edmond
('Brien [Tom Gaddis), Hugh Marlowe (Roy Comstock), Telly Savalas (Feto Gomez) — Prod, -
Stuart Miller, Guy Trosper.
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