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LI arrivée à Cannes en hélicoptère est grisante. De l'aéroport 
de Nice à l'héliport de Cannes, on survole de près la mer 
turquoise, huit minutes féeriques qui vous nettoient des 

fatigues du voyage. Depuis que j'ai découvert que le trajet Nice-
Cannes est moins cher (et tellement plus rapide) en hélicoptère 
qu'en taxi, je réserve ma place longtemps d'avance à l'aller comme 
au retour. Le Festival commence demain. Je me surprends tout de 
même à faire la queue devant une salle de la rue d'Antibes où on 
donne le plus célèbre des refusés de Cannes : Le Fabuleux Destin 
d'Amélie Poulain, de Jean-Pierre Jeunet. Un film tonique et mali­
cieux, d'une fraîcheur cristalline. 

Quand je pense qu'avant de quitter Montréal, j'avais naïve­
ment loué à la Boîte Noire le Moulin Rouge de John Huston, 
m'attendant à un remake de cette très classique évocation de la vie 
et des sources d'inspiration du peintre Toulouse-Lautrec ! Le Paris 
1900 du Moulin Rouge de Baz Luhrmann, film d'ouverture de ce 
54e Festival international du film de Cannes, est totalement fan­
tasmé dans ce grand spectacle tourné sur cinq plateaux des 
Studios Fox Australia, déployant tous les artifices imaginables, à 
commencer par une utilisation virtuose de l'image numérique. La 
musique est un indigeste salmigondis de citations techno-rock-
pop, d'Oscar Hammerstein à Paul McCartney, de Lady 
Marmelade à Like a Virgin en passant par Sting, Elton John, David 

Le Fabuleux Destin d'Amélie Poulin 

Bowie. Avec, au premier plan, une histoire d'amour archi-
classique qui s'étire interminablement et dont le dénouement 
rappelle La Dame aux camélias. Bref, mon admiration du début 
s'est tranquillement transformée en ennui. 

Après quelques films d'un intérêt moyen, je nageais dans une 
vague somnolence lorsque, en ce matin du 11 mai, dans le Grand 
Théâtre Lumière (la meilleure salle du festival), la projection 
d'Apocalypse Now Redux, de Francis Coppola, produisit sur moi 
un effet galvanisant. D'autant plus que j'étais là en 1979 quand le 
film, présenté comme une œuvre inachevée et en péril, se mérita 
la Palme d'or ex aequo avec Le Tambour (Die Blechtrommel), de 
Volker Schlôndorff. À 22 ans d'intervalle, je peux dire que le choc 
est d'une égale intensité. La loufoque absurdité de la guerre du 
Vietnam et la folie que génère ce cauchemar éclatent avec une 
puissance nouvelle dans cette version remontée à partir du 
matériau original où le film trouve enfin sa véritable durée. 

Tandis qu'il interprète le dernier acte du Roi se meurt, 
d'Ionesco, des hommes attendent en coulisses Gilbert Valence, 
comédien réputé, pour lui annoncer que sa femme, sa fille et son 
gendre viennent de mourir dans un accident de la route. Je rentre 
à la maison, de Manoel de Oliveira, c'est la vie qui continue après 
un cataclysme. C'est Michel Piccoli en un personnage assez équili­
bré pour refuser les tentations du pathétique : son Valence 
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remonte aussitôt sur scène. Il refuse une télésérie dont les thèmes 
lui déplaisent, mais accepte le risque de jouer en anglais dans une 
adaptation de James Joyce au cinéma. Jusqu'au jour où... 

Michel Piccoli est inoubliable dans l'interprétation de ce 
comédien septuagénaire qui sait être chaque soir éblouissant dans 
Ionesco ou Shakespeare pour redevenir, le jour, piéton curieux qui 
déambule dans Paris, grand-père attentif qui s'occupe avec affec­
tion et humour de son petit-fils. Sur les détours de la vie quoti­
dienne et sur l'amour du théâtre, un film magistral auquel je don­
nerais à tout le moins le prix d'interprétation masculine. Et il sem­
ble qu'à Cannes, 2001 soit l'année Piccoli. Car de Piccoli réalisateur, 
j'ai vu hier, à la Semaine Internationale de la Critique, La Plage 
noire, son deuxième long métrage, avec Jerzy Radziwilowicz, un film 
noir et intense qui révèle un auteur. 

Nous avons au Festival de Cannes un avantage précieux : 
nous voyons les films avant les spectateurs du monde entier. C'est 
la primeur absolue. Et la documentation nous 
parvenant à la dernière minute, nous n'avons 
pas toujours le temps d'en prendre connais­
sance avant la projection. La surprise est alors 
totale. Ce fut pour moi le cas de Roberto Succo, 
de Cédric Kahn, dont L'Ennui ne m'avait pas 
convaincue. Une jeune fille de 16 ans tombe 
amoureuse d'un garçon au comportement 
bizarre. Et parce que, dans la région, survien­
nent des disparitions et des meurtres inexplica­
bles, un policier s'intéresse, lui aussi, à celui qui 
dit s'appeler Kurt mais qui a un accent italien. 

Ce meurtrier aux identités multiples a réelle­
ment existé. Bernard-Marie Koltès en a même fait 
un héros. S'inspirant d'une enquête de la journa­
liste Pascale Froment, Kahn, lui, en fait un 
déséquilibré dont aucune explication psycho­
logique ne nous livrera la clé. Le coup de génie, 
c'est d'avoir choisi un parfait inconnu — Stefano 
Cassetti, jeune Italien au regard bleu perçant — pour incarner 
Roberto Succo. Un personnage survolté, enfiévré, tout en nerfs et 
en violence rentrée. Et d'ailleurs l'essentiel de la distribution se 
compose d'actrices et d'acteurs peu connus, ce qui contribue à 
donner à ce film un sentiment d'authenticité qui confine au docu­
mentaire. 

Jean-Luc Godard, né en 1930, et Ermanno Olmi, né en 1931, 
qui se retrouvent côte à côte à l'horaire, sont deux survivants d'un 
âge d'or révolu, deux divinités vénérées par les membres d'une 
espèce aujourd'hui en voie d'extinction qui fleurissait dans les 
années cinquante, soixante et soixante-dix : j'ai nommé l'espèce 
des cinéphiles. Le cinéma était une religion qui avait ses écoles (les 

ciné-clubs et les cinémathèques), ses temples (les salles d'art et 
d'essai), ses missionnaires (les critiques des Cahiers du cinéma). 

Pour arriver à voir ce matin Ëloge de l'amour, de Godard, il 
a fallu arriver très tôt, se battre pour entrer dans la Salle Bazin et 
subir une longue attente. Mais rien à faire. Si j'ai idolâtré, dans une 
vie antérieure, À bout de souffle, Pierrot le fou, Le Mépris, j'ai 
aujourd'hui totalement perdu la foi. Devant cette accumulation 
de citations (Bergson-Bataille-Langlois-Weil-Péguy-Ophuls...) et 
d'accusations anti-américaines (« Les Américains n'ont pas de 
mémoire, alors ils achètent les histoires des autres. », « On n'a pas 
payé madame Schindler qui vit dans la misère en Argentine. ») 
déversées dans l'oreille d'un public gagné d'avance et bruissant 
d'admiration, je me suis sentie bien seule. 

Par contre, j'ai pu constater hier soir à quel point l'art d'Olmi 
sait traverser l'épreuve du temps. Souvenez-vous seulement de 
L'Emploi (Il posto), en 1961, de L'Arbre aux sabots (L'albero 

Le Métier des armes 

degli zoccoli), Palme d'or en 1978, ou de La Légende du Saint 
Buveur (La leggenda del Santo Bevitore), Lion d'or en 1992. Le 
Métier des armes (Il mestiere délie armi) se situe à la fin du 
Moyen Âge. On n'avait connu jusqu'alors que l'arme blanche, 
l'épée du guerrier qui est le prolongement de son bras. Une guerre 
d'homme à homme, réglée par un code d'honneur. La grande 
révolution de l'art militaire sera l'avènement des « bouches à feu ». 
Et c'est un boulet de canon qui va blesser à la jambe le jeune héros 
de l'histoire racontée par Olmi, Jean de Médicis, qui guerroie con­
tre Charles Quint. 

Comme sous la pulsion d'un grand chorégraphe, des rangées 
d'hommes se déploient, lance au poing, dans de vastes paysages 
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tournés en cinémascope. On dirait un tableau d'Uccello qui 
s'anime. Non, je ne suis pas en train de trouver la guerre jolie, je 
m'émerveille devant la beauté des images de ce film somptueux. Il 
fait sombre, il fait froid. La blessure du jeune seigneur s'infecte et 
il faut se préparer à l'amputation. (Dans la Salle Debussy, on sent 
passer un frisson d'angoisse; les petites natures ferment peureuse­
ment les yeux.) Et comme si, sous l'effet de la douleur, l'âme du 
malade se détachait momentanément de son corps souffrant, la 
séquence de l'amputation est d'un lyrisme enlevant et sensuel. 
Ermanno Olmi, j'espère vous retrouver au palmarès, vous méritez 
haut la main le prix de la mise en scène. 

Mais je n'avais pas encore vu Va savoir, de Jacques Rivette, 
autre révélation de ce festival. Avec une troupe italienne dirigée 
par son compagnon Ugo, Camille vient jouer à Paris un 
Pirandello. Elle ne peut s'empêcher de revoir le garçon qu'elle a 
quitté il y a trois ans. Ugo, lui, est sur la piste d'un texte inédit de 
Goldoni. Ses recherches vont lui faire connaître une jeune fille 
séduisante qui tombe amoureuse de lui. Et bien d'autres péripéties 

Nanni Moretti 

vont s'enchevêtrer tandis que des extraits de Pirandello ajoutent 
un contrepoint souvent piquant à cette comédie mise en scène 
avec intelligence, sensibilité et humour. Le dénouement est exquis 
et les acteurs, remarquables, à commencer par Jeanne Balibar 
(Camille), qui a une façon très rafraîchissante de se parler toute 
seule. Sa présence est forte et son ton, très personnel, évoque (mais 
sans imitation aucune) celui d'une Delphine Seyrig. Bref, le 
bonheur. 

Nouvelle incursion vers « Les Spéciales » de la Semaine 
Internationale de la Critique où je vois cette fois deux documen­
taires. Le Cas Pinochet, de Patricio Guzmân, retrace depuis ses 
débuts, avec intelligence et efficacité, l'aventure judiciaire qui a 
réussi à mettre le dictateur tortionnaire au banc des accusés. Et 
Nuages, de Marion Hansel, qui nous offre une heure seize de 

nuages. C'est culotté comme démarche, le résultat est proprement 
euphorisant. 

Je reviens à la compétition, pas trop pressée de voir La 
Chambre du fils (La stanza del figlio), le nombrilisme d'Aprile 
m'ayant sérieusement lassée du style de Nanni Moretti dont j'avais 
pourtant bien aimé Journal intime (Caro Diario). Dans une 
petite ville italienne, une famille unie dont les enfants sont deux 
adolescents : l'aînée, Irene, forte et passionnée et Andrea, plus 
doux, plus secret. Giovanni, le père, interprété par le réalisateur, 
est psychanalyste et c'est à travers son regard que nous suivons 
l'essentiel de cette histoire. 

Au cours d'une plongée sous-marine, Andrea se noie. La 
mère (Laura Morante) s'abandonne à son chagrin. Irene se res­
saisit bravement. Giovanni, lui, s'obstine à continuer son travail, 
mais il est plus profondément atteint qu'il ne paraît. C'est alors 
que surgit un personnage inattendu qui apporte un nouvel 
éclairage sur le jeune disparu. Un film très tendre sur un sujet très 
dur. Beaucoup d'émotion dans la salle ce matin. Le traitement de 

Moretti, tout comme son interprétation du per­
sonnage de Giovanni, est sans complaisance, 
honnête et direct. 

C'est de retour à Montréal, le 20 mai au soir, 
que je prends connaissance du palmarès. En 
accordant la Palme d'or à Nanni Moretti pour La 
Chambre du fils, le jury présidé par Liv Ullmann 
se rallie aux festivaliers cannois et au public ita­
lien. Et en donnant à Isabelle Huppert le prix 
d'interprétation féminine pour sa saisissante com­
position dans La Pianiste, de Michael Haneke, il 
a raison. Mais les deux autres prix à ce même film 
sont abusivement pléonastiques, d'autant plus 
qu'ils soulignent des absences criantes. Michel 
Piccoli, Manoel de Oliveira, Jacques Rivette 

sont repartis bredouilles. Quant à David Lynch et Joel Coen, ils 
auraient mérité mieux. Un piètre palmarès. 

Heureusement que le jury présidé par Maria de Medeiros 
sauve l'honneur en attribuant la Caméra d'or à Atanarjuat 
l'homme rapide, de Zacharias Kunuk, présenté dans la section Un 
Certain Regard. Tournée à Igloolik, au nord de la terre de Baffin 
dans l'Arctique canadien, interprétée par des acteurs inuits et par­
lée en langue inuktituk, une superbe histoire d'amour, de 
vengeance et de mort qui méritait largement le prix de la 
meilleure première œuvre. 

Francine Laurendeau 
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