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GOUTTES D'EAU SUR PIERRES BRÛLANTES1 

Es gibt keine gluckliche Liebe2 

I l n'y a pas d'amour heureux », clamait l'un ; « l'amour 
" I physique est sans issue », prétendait l'autre. C'est dans ce 
mouvement pendulaire entre l'amour et la chair, tous les deux 
bornés à leur impossibilité respective, que l'on pourrait situer le 
film aigre-doux de François Ozon, qui nous avait déjà offert Sitcom 
( 1997) et Les Amants criminels (1998). Moins décapant que le pre­
mier, moins embourbé que le second, Gouttes d'eau sur pierres 
brûlantes, adapté d'une pièce de jeunesse de Rainer Werner 
Fassbinder, est un film à plusieurs vitesses, qui mélange les tons et 
passe habilement du grotesque à l'émouvant. 

Leopold, quinquagénaire charmeur et concupiscent, séduit 
Franz, un garçon de 20 ans. Le couple fera bon ménage un certain 
temps, mais tourne très tôt au vinaigre. Anna, la fiancée de Franz, 
surgit alors dans l'espoir de sauver son amant des griffes de ce 
Pygmalion, qui réapparaîtra toutefois avant qu'ils n'aient pu fuir. 
Un curieux triangle se met en place, compliqué par l'arrivée 
soudaine de Vera, ancienne amante désœuvrée de Leopold qui 
rajoutera sa goutte d'eau sur ces charbons ardents. Successivement, 
Leopold aura fait ou fera des gens qui l'entourent ses créatures, 
soumises à ses caprices et livrées à leurs prisons respectives. 

Bien que le film possède suffisamment de scènes légères et fri­
voles (le numéro chorégraphié, l'arrivée de Vera dans l'apparte­
ment), cet irrévérencieux marivaudage se clôt sans badinage. Vera, 
à la toute fin du film, se retrouve seule et tente d'ouvrir une fenêtre 
qui ne cède pas malgré ses efforts. Elle finira avec tous les autres per­
sonnages de ce drame, prisonnière de son désir pour Leopold, et 
condamnée derrière ce quatrième mur, celui de la représentation 
théâtrale et de l'écran de cinéma. La caméra amorce un zoom out, 
l'image se fige et un tableau, tout droit tiré du pinceau d'un Edward 
Hopper, se fixe à mesure que la pluie y pose un ultime vernis. 

Variation tragique et affriolante sur les thèmes de l'amour-
esclavage, de la déliquescence des couples et du désarroi roman­
tique, Gouttes d'eau sur pierres brûlantes ne donne ni dans le 
brûlot, ni dans la douche froide. Plutôt, il s'adonne, avec une 
justesse parfois jouissive, à l'exploration de ce terrain miné que cons­
titue la vie en commun, où l'excitation de la nouveauté cède sou­
vent la place à l'agacement du quotidien et où la parole est un lieu 
de conflit perpétuel. Si le film met en joie, c'est qu'Ozon souligne à 
grands traits les jeux de pouvoir et les sous-entendus erotiques, au 
point de rendre ses pantins du désir caricaturaux et grossiers. 
Étrangement, c'est en tirant à ce point les fils invisibles qui les lient 
qu'il parvient à livrer un portrait tendre et rieur, cru et vrai, qui fait 
la part belle à l'émotion dramatique et au grinçant drolatique. 

D'humeur et d'humour noirs, Gouttes d'eau sur pierre 
brûlante n'est pas sans rappeler certaines dimensions des films de 
Fassbinder3 : les prisons psychologiques, la déchéance des couples, 
la franche concupiscence, l'affectation théâtrale. Écrite alors qu'il 
n'avait que 19 ans, cette pièce ne fut jamais mise en scène par le 
créateur prolifique qui la considérait inaboutie. Malgré quelques 
rajouts et ajustements, Ozon a tenté de préserver une tonalité ger-

La franche concupiscence et l 'affectation théâtrale 

manique à l'ensemble : les intérieurs typiques des années 70, la 
4e de Mahler, des extraits d'Heinrich Heine lus dans la langue d'ori­
gine, des chansons allemandes (entre autres, la très appropriée 
Traùme, interprétée par Françoise Hardy). Il a aussi conservé le huis 
clos de la pièce et une structure en quatre actes, question de 
respecter la donne théâtrale, de souligner l'emprisonnement des 
personnages et l'aspect artificiel de la représentation. 

Bien qu'il opte plus souvent qu'autrement pour une caméra 
fixe et frontale, des gros plans, des angles intimes — à la différence 
d'un Fassbinder qui préférait des travellings, des plans disjoints et 
des zooms in —, Ozon semble partager la prédilection du cinéaste 
allemand pour des cadrages étouffants. En filmant par exemple un 
personnage caché derrière une vitre givrée, dans l'axe d'une porte 
entrouverte, derrière une fenêtre à pluie battante, Ozon parvient à 
resserrer son huis clos en rétrécissant le champ de la caméra. La 
présence obsédante des miroirs constitue un autre trait qui lie la 
démarche des deux réalisateurs. Ils viennent souligner la démulti­
plication psychologique des protagonistes, incurver les lieux, tout 
en refermant l'espace filmique sur lui-même. Ce qu'Ozon perd par­
fois dans le statisme de la mise en scène, il le gagne ailleurs et, 
surtout, dans le plaisir qu'ont les comédiens à jouer. 

Tant par sa technique que par la livraison impeccable des 
acteurs, Ozon, bien que sur un mode mineur, sera parvenu au 
vérace par le biais de l'artifice, à l'efficacité filmique par l'économie 
de ses effets de théâtre. Prost ! 

André Habib 

1 D'après la pièce Tropfen aufheisse Steine, de Rainer Wemer Fassbinder. 
2 « Il n'y a pas d'amour heureux », l'un des extraits de poèmes de Heinrich 
Heine livré dans le film en allemand par Franz, sans sous-titres, afin de 
souligner la musicalité de cette langue. 
1 Die Bitteren Tranen der Petra von Kant ( Les Larmes amères de Petra von 
Kant), Chinesisches Roulette (Roulette chinoise), Despair, Querelle, etc. 
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