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choix méticuleux de ses chemises Hugo Boss, Plus tard, autant de
risible importance sera accordée a la composition d'une carte pro-
fessionnelle.

L'amalgame de tous ces éléments intensifie le cynisme glacial
des scénes, tout spécialement des monologues de Bateman. 11 est
impossible de ne pas éclater de rire devant I'énergie et le sérieux
ridicules déployés par celui-ci au moment de chacun de ses
meurtres, qui sombrent dans un surréalisme de plus en plus déli-
rant au fur et @ mesure que le film progresse (pensons i la scéne du
viol au son de Singin’ In the Rain dans A Clockwork Orange). Tout
cela traduit le vide absolu de I'existence de Bateman et I'unidi-
mensionnalité morale de son univers. Harron prend soin de ne pas
faire allusion 4 quelques antécédents que ce soient dans la vie de
Bateman. Sans famille, sans attache, strictement préoccupé par son
statut social et par son désir d'entrer dans le moule de la
respectabilité supréme, Patrick Bateman n’existe pas :
n'est pas un homme, il n'est rien d’autre qu'un masque de beauté,

Bateman

qu'un costume vide. Et son univers est peuplé d’automates inter-
changeables tous aussi creux et sans histoire que lui,

Patrick Bateman a-t-il réellement tué ces gens ? A-t-il hallu-
ciné tous ces meurtres ? Malgré sa confession finale, le mystére
reste entier, puisque Bateman parvient si bien a se fondre dans son
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ontagnes arides, vallées fertiles au temps des moissons.

Une voiture tout-terrain roule. On entend parler trois
hommes : ils cherchent un village. Un gargon, Fazad, envoyé pour
les y conduire, attend sur le chemin. Nous apprenons qu'ils sont
chargés d'une mission qu'ils comptent accomplir rapidement,
mais sa nature exacte demeurera longtemps mystérieuse.

Caché entre deux montagnes, le village typique apparait :
maisons de terre blanche, menuiseries turquoises, femmes en cos-
tume du pays assises aux portes, poules qui se proménent dans les
ruelles étroites et bergers avec leurs troupeaux.

Arrivés |, nous ne voyons qu'un seul des trois hommes que
nous avons entendus. I sera le protagoniste (les deux autres, nous
continuerons a les entendre et nous comprendrons qu'ils sont ses
collaborateurs). Les villageois, croyant qu'ils doivent cette visite a
l'installation d’'un systtme de télécommunications, I'appellent
« Monsieur l'ingénieur ». A Fazad, il pose bientdt une question :
« O est le cimetiere ? », puis il se renseigne sur la santé de sa
grand-meére, une centenaire, a I'agonie. Il continuera de le faire
tout au long des deux semaines de leur séjour forcé.

Ces renseignements et les coups de fil qu'il regoit sur son télé-
phone portable nous révéleront, peu a peu, la véritable identité de
ces hommes et la nature de leur mission. Nous comprendrons
qu'il s'agit d'une équipe de tournage qui attend la mort de la
vieille femme pour filmer la cérémonie funéraire, cérémonie au
cours de laquelle les femmes, en signe de deuil profond, se
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environnement que tout le monde, semble-t-il, le prend pour un
autre et ne le croit donc pas. Paul Owen, sa premiére victime, est-
il toujours vivant, en voyage d’affaires a Londres, ou ceux qui I'y
ont apercu l'ont-ils confondu avec un autre, lui aussi ? Bien au
dela du simple portrait d’'un monstre immonde a visage humain,
American Psycho trace le portrait du monstre potentiel tapi au
ceeur de "'Homme, celui qui surgit lorsque le monde a perdu tout
point d’ancrage, toute signification, pour ne devenir qu'un ramas-
sis de signifiants et de signifiés, un paradis de sémiologues peuplé
d’hommes invisibles.

Claire Valade
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Etats-Unis 1999, 102 minutes — Réal, : Mary Harron — Seén. : Mary Harron, Guinevere Turner,
d’aprés le roman de Bret Easton Ellis — Photo : Andrzej Sekula — Mont. : Andrew Marcus —
Mus. : John Cale — Son : Henry Embry, Jane Tattersall — Déc. : Gideon Ponte, Andrew M.
Stearn, Jeanne Develle — Cost. : Isis Mussenden — Int. : Christian Bale [Patrick Bateman), Chiogé
Sevigny [lean), Jared Leto (Paul Owen), Reese Witherspoon (Evelyn Williams), Samantha Mathis
[Courtney Rawlinson), Willem Dafoe [Donald Kimball), Justin Theroux (Timathy Brycel, Josh
Lucas [Craig McDermott], Guinevere Turner (Elizabeth), Cara Seymour (Christie), Matt Ross
[Luis Carruthers), William Sage (David Van Patten) — Prod. : Edward R. Pressman, Christian
Halsey Solomaon, Chris Hanley — Dist. : Lions Gate.

L'expression de |'attente

griffent le visage. (Nous ne la verrons pas parce que les deux collabo-
rateurs, lassés par 'attente, partiront avant la mort tant attendue).
Le récit de cette attente macabre est rendu filmiquement par
des plans-séquences. Les contrechamps ne sont utilisés que lorsque
le récit nous présente des personnages. Ces derniers, au nombre de
six, ont pour fonction d'incarner les trois thémes centraux de cette
histoire : la vie des femmes, la mort et les rites. Ingénieusement,
I'élaboration de chaque théme le fait correspondre a I'une des trois
spheres essentielles de I'expérience humaine : le social, le spirituel
et I'économique. Ainsi, I'adolescente de seize ans, modeste, cachant
son visage et taisant son nom, peu instruite, opposée a Fazad si
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préoccupé par ses études. Ainsi, encore, la mére de neuf enfants
enceinte d'un dixieme qui, le lendemain de I'accouchement, béhé
sur le dos, fait la lessive. Ainsi, enfin, I'échange entre la propriétaire
du café et son client. Elle, se plaignant de la fatigue, fait état des
trois métiers des femmes : ouvriéres le jour, serveuses le soir et la
nuit, travailleuses encore, Servir devrait étre un plaisir, rétorque le
client, quant au travail nocturne, il pése bien plus lourd sur les
hommes puisqu'il y va de leur honneur. Puis, le médecin qui
déclare que la mort est une maladie bien pire que la vieillesse, elle
qui nous prive a jamais de la beauté de ce monde, beauté qu'il
préfere aux promesses de l'au-dela. Enfin, le maitre d’école qui
donne une interprétation matérialiste de la cérémonie funéraire :
la violence que les femmes s'infligent n'est pas toujours en signe
d’amour pour le défunt, parfois ce n'est que pure exhibition dic-
tée par le besoin de plaire & un patron.

Les témoignages eux-mémes et leur mise en scéne font de
cette histoire inventée un récit documentaire et critique sur la
réalité de ce monde rural.

Mais, en faisant coincider avec le cimetiére le seul endroit
d'ot1 le téléphone portable peut recevoir la communication, le

M'exister qu'en fonction du regard de Pautre

UNE LIAISON PORNOGRAPHIQUE

Amour anonyme et fugace

D epuis quelques années surgissent de Belgique des réalisa-
teurs qui se distinguent a I'échelle internationale. Les fréres
Jean-Pierre et Luc Dardenne se sont fait connaitre en 1997 avec La
Promesse et leur talent a ét¢ confirmé par Rosetta, Palme d'Or a
Cannes en 1999. La méme année, on découvrait 4 la Quinzaine
des Réalisateurs Les convoyeurs attendent, le premier long
métrage de Benoit Mariage. Enfin, a Venise quelques mois plus
tard, on honorait le second long métrage de Frédéric Fonteyne en
remettant a Nathalie Baye le Prix d'interprétation féminine pour
son jeu magnifique dans Une liaison pornographique.

SEOUENCES 208 mat-aout 2000

narrateur laisse entendre, de facon trés subtile, que le vent des télé-
communications, du nouvel ordre établi par les hommes,
emportera définitivement ce monde qui n'intéresse plus que pour
les spectacles sensationnels et bizarres de ses rites.

La mort est le triste destin de la vie. C'est I'ordre naturel des
choses. Et, le fémur humain, ce memento mori que « Monsieur
Pingénieur » garde avec lui, en est la preuve. Mais avant que nos os
ne soient emportés par le courant du ruisseau, comme 'os a la fin
du film, ce qu'il faut montrer, cest la vie, ses drames quotidiens,
anonymes et banals, tels le puits qui s'effondre sur 'homme qui le
creuse et les petits miracles de la nature : une pomme qui roule,
un grillon qui pousse un petit bout de bois, une tortue renversée
qui se retourne. Et c'est ce que fait Abbas Kiarostami.

Monica Haim
El Bad ma ra khabad bord
IranfFrance 1999, 118 minutes = Réal. : Abbas Kiarostami — Scén. : Abbas Kiarostami — Photo :
Mahmoud Kalari — Mont. - Abbas Kiarostami — Mus. : Peyman Yardanian — Son : lahangir
Mirshekari, Mohamad Hassan Najm = Int. | Behzad Dourani ['ingénieur) et les habitants de

Siad Dareh (Kurdistan d'iran) — Prod. : Marin Karmitz, Abbas Kiarostami — Dist. : Remstar
Distrivution

Ce film se distingue par la simplicité de son histoire et I'originalité
de son traitement. Une femme a placé une petite annonce pour
trouver quelqu'un avec qui assouvir un certain fantasme sexuel.
Un homme y répond. Ils se donnent rendez-vous dans un café,
vont a I'hétel et la porte de la chambre se ferme sans que nous en
sachions plus sur ce fantasme. Aprés quelques rencontres, 'amour
surgit inopinément.

Intelligemment écrit par Philippe Blasband, scénariste des
quatre courts métrages et du premier long métrage (Max et Bobo,
1997) de Frédéric Fonteyne, ce film prend des allures de docu-
mentaire ou d’émission de télévision dans laquelle les gens se con-
fient. La relation de ce couple est maintenant terminée. Leur
aspect physique a changé. Elle et Lui — on ne connaitra jamais
leur nom — racontent séparément leur histoire 4 un interviewer
hors champ. D'emblée, elle affirme : « C'était une liaison
pornographique... » On s'apergoit avec amusement que, petit a
petit, les versions divergent, que parfois leurs souvenirs ne con-
cordent pas. Elle dit avoir mis son annonce sur le Minitel ; il mon-
tre la revue spécialisée dans laquelle il a trouvé 'annonce. Selon
lui, la relation a duré six mois, selon elle, trois ou quatre. Mais il
existe une troisiéme version des faits, celle que montre I'image,
leurs entrevues étant entrecoupées de retours en arriere ou l'on
voit le couple vivre sa relation.

Frédéric Fonteyne a tourné cette histoire en Cinémascope, ce
qui donne des cadres trés larges, mais serrés en hauteur
Lorsqu'Elle et Lui se rencontrent au café, ils sont presque toujours
assis face a face. lls sont filmés seuls, en gros plans ou en plans
movens fixes, le réalisateur privilégiant la technique du champ
contre-champ, comme si chaque personnage n'existait qu'en
fonction du regard de 'autre. Ainsi, chacun semble habiter sa



