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FIN AOUT, DEBUT SEPTEMBRE
Microcosmes intimes

inéaste et scénariste, Olivier Assayas fuit les certitudes afin

de porter son regard sur les hésitations, les hiatus, les
actions vaines et les non-sens pour réaliser des ébauches stylisées,
des brouillons peaufinés. Loin d’étre affranchi de toute filiation,
Fin Aoit, début septembre appartient bel et bien a cette veine
(avec ses compatriotes Arnaud Desplechin et Bruno Podalydes)
du film épuré i la fois dans le ton et I'objet, voire dans I'intrigue,
dénué d'artifices, concentré sur un récit apparemment balbutiant,
jonché de personnages en quéte d'improbables absolus, cultivant
les problemes existentiels.

Fin Aofit, début septembre constitue un savant polyptyque,
une fresque explicitement inachevée ou sont exposés les ater-
moiements et paradoxes de trentenaires prisonniers de leur amer-
tume envers leur incapacité a diriger leur propre destinée. Portrait
polymorphique, aléatoire de ton, a la rythmique syncopée, tantot
poétique, parfois philosophique, cette rhétorique privilégiant une
esthétique de I'approximation s’avére a la fois scolaire et néanmoins
parfaitement en symbiose avec le propos. Assayas, comme ['avait
tenté le Claude Sautet des Choses de la vie et de Vincent, Frangois,
Paul et les autres, observe quelques instants, qu'ils soient intenses
ou fugitifs, des microcosmes intimes et professionnels au seuil de
I'éclatement. 1l en résulte un objet illuminé d'une apparente sim-
plicité qui parvient cependant a susciter une réflexion sur le temps
et la quéte du bonheur.

Au centre du récit se joue la relation amicale et professionnelle
entre Adrien et Gabriel, deux écrivains désillusionnés par une
reconnaissance tardant a se manifester et qui entretiennent un rap-
port progressivement érodé par un mal incurable chez le premier et
un cul-de-sac amoureux chez le second. Adrien aborde le peu de
temps qui lui reste avec désinvolture, non pas celle du désemparé,
mais celle d'un étre lucide, tentant ultimement de se réconcilier avec
ses contradictions. Quant a Gabriel, insaisissable paumé sentimen-
tal, il vacille plut6t sans grande conviction entre I'impétueuse Anne
et la nostalgique Penny, embété de devoir trancher entre une
flamme qui tarde & s'embraser et une autre qui ne s'éteint pas. A
cette impasse amoureuse se greffe une insatisfaction profession-
nelle, aucun boulot ne convenant aux obscures ambitions de cet
indécis chronique qui juge des actes de ses proches, mais, pourtant,
éprouve de la difficulté & mettre de P'ordre dans sa propre vie et dans
ses priorités. La mort subite d"Adrien, a la mi-temps du film, vien-
dra bouleverser I'existence de ses proches, réveillant chez eux une
urgence, celle qui pousse a saisir la vie a bout de bras au dela de leurs
incertitudes.

Lauteur d'Irma Vep privilégie une approche ou chaque film
s'inscrit dans une perspective d'évolution créative diachronique, a la
fois esquisse puis aboutissement. En ce sens, Fin Aoft, début sep-
tembre s'avére son projet le plus ambitieux, ceuvre achevée, mais
également tentative préparatoire aux Destinées sentimentales, déja
terminé, Assayas pose des pistes, emprunte des voies narratives qu'il
monte hors de toute structure scénaristique rectiligne, o le grave
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cOtoie le banal (de I'insécurité face au deuil a la difficulté de reven-
dre un logement parisien), enchaine les séquences dans une
dynamique périphérique, si bien que le spectateur doit non pas
chercher une logique générale a cette entreprise, mais bien investir
son regard dans les menus détails qui, somme toute, constituent le
véritable intérét du film. Mosaique aux piéces tronquées, le film
sarticule de maniére dysgraphique: la majorité des scénes, de
longueur et d'intensité variables, posseédent de curieux et inattendus
points de chute, en plus de cultiver des rapports ambigus avec les
intertitres, offrant au spectateur la liberté de localiser la nature des
liens — ou I'absence de liens — entre les séquences. Fondus au noir

Portrait palymorphique d'une certaine génération

alambiqués, souvent a contretemps, caméra mobile mais fidéle aux
personnages, ¢clairages, costumes et décors hyper-réalistes, Assayas,
disciple d’Eric Rohmer et d'Ingmar Bergman, a réalisé une sorte
d’essai-vérité, opération dans laquelle la démarche (visée socio-
artistique) importe plus que le résultat, prémisse appartenant aussi
bien a la création littéraire qu'au documentaire. Bien que I'intention
soit noble, il n'en demeure pas moins que le film fascine moins qu'il
n'irrite, en majeure partie par les tiedes performances de Mathieu
Amalric (étonnamment linéaire et ponctuée de rictus irritants), de
la curieuse Jeanne Balibar (qui semble toujours jouer dans un autre
film), puis de Virginie Ledoyen (de la perversité a la tendresse, sa
Anne sonne tout faux). Heureusement, Frangois Cluzet et Mia
Hansen-Love, en candide minette, revitalisent avec fraicheur et
justesse une distribution souvent peu éclatante. Congu autour d'un
noyau substantiel mais trop épars, Fin Ao(t, début septembre reste
une éloquente démonstration cinématographique, terriblement
franco-frangaise dans sa facture et ses dialogues, qui posséde le
revers de ses qualités. Assayas, sans I'éclat et le radicalisme d'un
Godard, réhabilite 4 son tour le droit a l'erreur et a l'expérimenta-
tion, composantes intrinséques du processus de recherche et de
création, Ne serait-ce que pour l'intégrité de sa démarche, son
ceuvre commande le respect.
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