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^DITTIkT^I I C C S FILMS 

FIN AOÛT, DÉBUT SEPTEMBRE 
Microcosmes intimes 

C inéaste et scénariste, Olivier Assayas fuit les certitudes afin 
de porter son regard sur les hésitations, les hiatus, les 

actions vaines et les non-sens pour réaliser des ébauches stylisées, 
des brouillons peaufinés. Loin d'être affranchi de toute filiation, 
Fin Août, début septembre appartient bel et bien à cette veine 
(avec ses compatriotes Arnaud Desplechin et Bruno Podalydès) 
du film épuré à la fois dans le ton et l'objet, voire dans l'intrigue, 
dénué d'artifices, concentré sur un récit apparemment balbutiant, 
jonché de personnages en quête d'improbables absolus, cultivant 
les problèmes existentiels. 

Fin Août, début septembre constitue un savant polyptyque, 
une fresque explicitement inachevée où sont exposés les ater
moiements et paradoxes de trentenaires prisonniers de leur amer
tume envers leur incapacité à diriger leur propre destinée. Portrait 
polymorphique, aléatoire de ton, à la rythmique syncopée, tantôt 
poétique, parfois philosophique, cette rhétorique privilégiant une 
esthétique de l'approximation s'avère à la fois scolaire et néanmoins 
parfaitement en symbiose avec le propos. Assayas, comme l'avait 
tenté le Claude Sautet des Choses de la vie et de Vincent, François, 
Paul et les autres, observe quelques instants, qu'ils soient intenses 
ou fugitifs, des microcosmes intimes et professionnels au seuil de 
l'éclatement. Il en résulte un objet illuminé d'une apparente sim
plicité qui parvient cependant à susciter une réflexion sur le temps 
et la quête du bonheur. 

Au centre du récit se joue la relation amicale et professionnelle 
entre Adrien et Gabriel, deux écrivains désillusionnés par une 
reconnaissance tardant à se manifester et qui entretiennent un rap
port progressivement érodé par un mal incurable chez le premier et 
un cul-de-sac amoureux chez le second. Adrien aborde le peu de 
temps qui lui reste avec désinvolture, non pas celle du désemparé, 
mais celle d'un être lucide, tentant ultimement de se réconcilier avec 
ses contradictions. Quant à Gabriel, insaisissable paumé sentimen
tal, il vacille plutôt sans grande conviction entre l'impétueuse Anne 
et la nostalgique Penny, embêté de devoir trancher entre une 
flamme qui tarde à s'embraser et une autre qui ne s'éteint pas. À 
cette impasse amoureuse se greffe une insatisfaction profession
nelle, aucun boulot ne convenant aux obscures ambitions de cet 
indécis chronique qui juge des actes de ses proches, mais, pourtant, 
éprouve de la difficulté à mettre de l'ordre dans sa propre vie et dans 
ses priorités. La mort subite d'Adrien, à la mi-temps du film, vien
dra bouleverser l'existence de ses proches, réveillant chez eux une 
urgence, celle qui pousse à saisir la vie à bout de bras au delà de leurs 
incertitudes. 

L'auteur d'Irma Vep privilégie une approche où chaque film 
s'inscrit dans une perspective d'évolution créative diachronique, à la 
fois esquisse puis aboutissement. En ce sens, Fin Août, début sep
tembre s'avère son projet le plus ambitieux, œuvre achevée, mais 
également tentative préparatoire aux Destinées sentimentales, déjà 
terminé. Assayas pose des pistes, emprunte des voies narratives qu'il 
monte hors de toute structure scénaristique rectiligne, où le grave 

côtoie le banal (de l'insécurité face au deuil à la difficulté de reven
dre un logement parisien), enchaîne les séquences dans une 
dynamique périphérique, si bien que le spectateur doit non pas 
chercher une logique générale à cette entreprise, mais bien investir 
son regard dans les menus détails qui, somme toute, constituent le 
véritable intérêt du film. Mosaïque aux pièces tronquées, le film 
s'articule de manière dysgraphique: la majorité des scènes, de 
longueur et d'intensité variables, possèdent de curieux et inattendus 
points de chute, en plus de cultiver des rapports ambigus avec les 
intertitres, offrant au spectateur la liberté de localiser la nature des 
liens - ou l'absence de liens - entre les séquences. Fondus au noir 

Portrait polymorphique d'une certaine génération 

alambiqués, souvent à contretemps, caméra mobile mais fidèle aux 
personnages, éclairages, costumes et décors hyper-réalistes, Assayas, 
disciple d'Éric Rohmer et d'lngmar Bergman, a réalisé une sorte 
d'essai-vérité, opération dans laquelle la démarche (visée socio-
artistique) importe plus que le résultat, prémisse appartenant aussi 
bien à la création littéraire qu'au documentaire. Bien que l'intention 
soit noble, il n'en demeure pas moins que le film fascine moins qu'il 
n'irrite, en majeure partie par les tièdes performances de Mathieu 
Amalric (étonnamment linéaire et ponctuée de rictus irritants), de 
la curieuse Jeanne Balibar (qui semble toujours jouer dans un autre 
film), puis de Virginie Ledoyen (de la perversité à la tendresse, sa 
Anne sonne tout faux). Heureusement, François Cluzet et Mia 
Hansen-Love, en candide minette, revitalisent avec fraîcheur et 
justesse une distribution souvent peu éclatante. Conçu autour d'un 
noyau substantiel mais trop épars, Fin Août, début septembre reste 
une éloquente démonstration cinématographique, terriblement 
franco-française dans sa facture et ses dialogues, qui possède le 
revers de ses qualités. Assayas, sans l'éclat et le radicalisme d'un 
Godard, réhabilite à son tour le droit à l'erreur et à l'expérimenta
tion, composantes intrinsèques du processus de recherche et de 
création. Ne serait-ce que pour l'intégrité de sa démarche, son 
œuvre commande le respect. 

Charles-Stéphane Roy 

France 1999, 112 minutes - Réal.: Olivier Assayas - Scén.: Olivier Assayas - Photo: Denis 

Lenoir - Mont : Luc Barnier - Son: François Waledisch - Dec: François-Renaud Labarthe -

Int.: Mathieu Amalric (Gabriel), Virginie Ledoyen (Anne), François Cluzet (Adrien), Jeanne 

Balibar (Jenny), Alex Descas (Jérémie), Mia Hansen-Love (Véra) - Prod.: Georges Benayoun, 

Philippe Carcassonne, Françoise Guglielmi - Dist: Lions Gate. 

SÉQUENCES 20 


