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Le fils préféré 

le rythme. Il s'adresse à notre sensibilité et à notre 

compréhension en s'attardant plus longuement afin 

de mieux tracer un portrait psychologique de la pro­

fonde détresse de ces jeunes laissés à eux-mêmes. De 

ces éternels adolescents qui sont finalement d'une 

ignotance et d'une inconscience à faire pleurer. 

On comprend alors qu'ils rêvent en fait d'Améri­

que à défaut d'autre chose. À défaut de vivre de vé­

ritables relations avec leurs amis, leurs familles ou 

leurs voisins, ils échangent avec la télévision et s'enfer­

ment dans un univers où ils ne seront jamais déçus, 

où ils demeurent les maîtres absolus, quoi qu'il ad­

vienne. Et, inévitablement, ils finissent par croire que 

cette vie rêvée, cette vie télévisuelle est la vraie vie. Ils 

s'arment et se construisent une carapace au cas où... 

Et ils finissent pat presser sur la gâchette parce qu'il 

ne saurait en êtte autrement dans leur réalité virtuelle. 

Evidemment, on pourra reprocher à Tavernier de 

tourner certains coins un peu ronds pour échafauder 

sa thèse. Mais il le fait avec tellement plus de subtilité 

et d'intelligence qu'Oliver Stone dans Natural Born 

Killers. Soyons francs, les jeunes naïfs et inconscients 

que le cinéaste français nous décrit, nous en connais­

sons tous. Ils sont dans les sous-sols de banlieue, dans 

les polyvalentes trop grandes et les discothèques bon­

dées et bruyantes. Ils sont vrais. Et pour cela, il faut 

lever notre chapeau envers les jeunes acteurs Marie 

Gillain, Olivier Sitruk et Bruno Putzulu. Tous excel­

lents. 

Ce n'est donc pas la violence explicite qui est ici 

terrifiante, mais bien la peur de ce qui arrivera à ces 

jeunes. L'absurde de cette situation intenable où la 

violence est inhérente à leur vie à vide. C'est la vio­

lence du passage de l'enfance à l'âge adulte qui se fait 

ici tragiquement. Lors d'une magnifique scène, une 

petite voix dira «ne me laisse pas», c'est celle de la 

petite sœur de Nathalie. La jeune femme la quittera 

pourtant et, dans ce geste symbolique, c'est l'enfant 

Bruno Putzulu, Marie Gillain et Olivier Sitruk 

en elle qu'elle renie. Elle fait comme sa mère à elle et 

peut-être sa grand-mère aussi. Elle délaisse l'enfant 

qui avait pourtant désespérément besoin d'elle. 

Et c'est là que le film de Tavernier frappe au cœur. 

Dans cette absence des adultes, des parents. Tout le 

drame est là, exprimé par le personnage qu'interprète 

Richard Berry. Il dira à son bourreau: «Si je meurs, 

ma mère, elle pleurera beaucoup, mais la tienne sera 

inconsolable». Mais, même la menace de la prison 

n'empêchera pas Bruno d'accomplir son geste fatal. 

«C'est facile tuer, ça va vite.» Et le comble de cette 

absurdité, c'est Nathalie qui l'exprimera aux policiers 

après avoir avoué deux meurtres: «Vous croyez que je 

serai relâchée pour Noël. Faut que j'aille voir mon 

père»... 

Le film de Bertrand Tavernier pose les bonnes 

questions de la bonne façon. On a tous des images 

violentes dans la tête. D'où viennent-elles? Sommes-

nous tous contaminés? Pourquoi certains passent aux 

actes et d'autres non? On ne devient sûrement pas 

plus propres en acceptant et en perpétuant cette con­

tamination par les images... Alors, la censure? Le ci­

néaste français ne possède toutefois pas de réponse. Il 

ne peut que constater l'existence d'un jeu cruel et 

mortel, s'offrant à notre regard. Un quiz télévisé qui 

ne fait jamais de gagnant... 

Mario Cloutier 

L'APPÂT 

— Réal.: Bertrand Tavernier — Scén.: Colo Tavernier O'Hagan, 

B. Tavernier d'après le livre de Morgan Sportes — Photo: Alain 

Choquart — Mont.: Luce Grinenwaldt — Mus.: Philippe Haïm 

— Son: Michel Desrois, Gérard Lamps — Dec: Emile Ghico 

— Cost.: Marpessa Djian — Int.: Marie Gillain (Nathalie), 

Olivier Sitruk (Éric), Bruno Putzulu (Bruno). Richard Berry 

(Alain), Philippe Duclos (Antoine), Marie Ravel (Karine), Clotilde 

Courau (Patricia), Jeanne Goupil (la mère de Nathalie), Philippe 

Torreton (le chef du groupe «crime»), Alain Sarde (Philippe), 

Jean-Louis Richard (le patron du restaurant) — Prod.: René 

Cleitman. Frédéric Bourboulon — France — 117 minutes — 

Dist.: Alliance. 

Vies d'hommes 

Un pêle-mêle de photos: une famille heureuse qui a 

mille fois immortalisé l'image du bonheur. C'est sut 

ces images que s'ouvre Le Fils préféré, le deuxième 

film de Nicole Garcia, après Un Week-end sur deux. 

Ouverture trompeuse cependant, car omettant l'es­

sentiel: cette représentation du passé est truquée, elle 

masque des vides, des ellipses qui pourraient bien 

ternir cette impression d'harmonie. 

La réalité de cette famille se révèle effectivement 

bien éloignée de ce bonheur idéalisé. C'est une fa­

mille éclatée. Des parents, il ne reste que le père, 

Raphaël; et des fils, il ne reste présent que Jean-Paul, 

depuis que des brouilles ont éloigné ses deux frères, 

Philippe et Francis. Ce sujet n'est pas sans rappeler 

celui du premier long métrage de la réalisatrice. L'hé­

roïne d'Un Week-end sur deux, Camille, était une 

mère qui cherchait désespérément à reconquérir 

l'amour de ses enfants. On retrouve dans Le Fils 

préféré le même sujet d'un amour hors-norme, le 

même type de personnages possédant fêlure ou fragi­

lité à combler. Mais cette fois, la réalisatrice s'éloigne 

de la référence autobiographique; elle augmente le 

défi, et le pivot de son film est essentiellement mas­

culin. 

À travers ces quatre vies d'hommes, éloignées, 

différentes et indissociables, Nicole Garcia esquisse 

une histoire toute en nuances et en subtilités. C'est 

une femme qui raconte une histoire d'hommes, hon­

nêtement, lucidement, sans complaisance ni aigreur. 

Ce sont des hommes de douceur et de virilité, à 

l'image du décor dans lequel ils évoluent: le midi de 

la France. Un midi qui, dans ses espaces intérieurs, 

rappelle les plus célèbres toiles de Matisse: apparte­

ments aux tapisseries fleuries, ameublement ton sut 

ton, lumière blanche qui filtre à travers les persiennes. 

Un midi à la frontière italienne: Nice plus exacte­

ment. Nice et ses immigrés, la boxe, le foot, les ami­

tiés fraternelles. Mais c'est aussi une Nice inhabi­

tuelle, dans sa phase hivernale, à la lumière crue et 

glacée, loin du cliché de la nonchalance et de la dou­

ceur de vivre; une Nice qui laisse naître un malaise. 

Un malaise que l'on sent venir dès les premières 

images. Dans la maison de repos où Jean-Paul rend 

visite à son père, les personnages parlent peu, se com­

prennent à demi-mots, bougent peu aussi, jouissant 

d'une certaine complicité heureuse. Et pudiquement, 

presque effacée, la caméra nous rend discrètement 

témoins de ce bien-être trop parfait. Derrière cette 

apparence de calme, le silence de la pièce doublé du 

silence extérieur, suffit à faire monter une tension 

bien plus forte que celle d'un film à suspense. Ces 

visages impassibles, lorsqu'ils sont cadrés d'un peu 

36 Séquences 



> & 

plus près, révèlent une anxiété mal dissimulée, une 

nervosité latente.... 

Et l'explosion se révèle de plus en plus incontour­

nable. Par contraste avec le calme excessif de la ren­

contre père-fils, Jean-Paul a des relations ouvertement 

conflictuelles avec le reste de son entourage: sa maî­

tresse, un médecin mafieux, l'inspecteur des comptes 

de son hôtel. Finis les plans fixes, l'observation 

distanciée. Les images se succèdent rapidement, s'en-

tre-choquent, la caméra s'agite dans d'infinis champs-

contre-champs: c'est l'intériorité de Jean-Paul qui se 

révèle métaphoriquement dans toute cette agitation. 

Toute la nervosité contenue, tous les soucis enfouis 

tère insaisissable de cette quête immatérielle se pour­

suit jusque dans l'ironie finale. 

À travers le portrait émouvant de chacun de ces 

hommes, de leurs failles et de leurs douleurs, Nicole 

Garcia dépasse l'histoire personnelle et intimiste, et 

déborde sur des sujets bien plus universels: les conflits 

de générations, l'ascension sociale, la marginalité 

sexuelle, les jalousies... et surtout, la difficulté d'assu­

mer ses origines, comme celle d'assumer de ne pas en 

avoir. Dans tous les problèmes relationnels qui jalon­

nent les existences de ses personnages, elle se garde 

bien de prendre un parti manichéen: dans son film, il 

n'y a ni bons ni mauvais; il y a simplement des fai-

quelques minutes plus tôt, apparaissent maintenant 

envahissants, bouillonnants. 

Jean-Paul vit sous une tension extrême, dans un 

équilibre fragile et artificiel qui ne peut que s'écrouler: 

il rompt avec sa maîtresse, s'enlise dans ses combines 

et dans ses dettes, s'affronte avec son frère,... reste son 

père, à qui il rend quotidiennement visite, et auprès 

de qui il semble se ressourcer. Mais autour de Jean-

Paul, les magouilles s'accumulent et finissent par at­

teindre ce dernier havre de paix. C'est l'ultime trom­

perie, celle de Jean-Paul, celle du fils préféré, sur le 

point de laisser mourir son père pour un vague héri­

tage; sur le point de commettre un crime par omis­

sion d'aide, par non-assistance. 

Sous prétexte de rechercher le père, disparu après 

un incident, les trois frères se retrouvent. Et peu à 

peu, toutes les rancoeurs et humiliations qui, depuis 

de nombreuses années, se sont glissées entre eux, et 

entte eux et leur père, refont surface. Progressive­

ment, la recherche du père au sens concret prend une 

signification beaucoup plus symbolique: c'est la quête 

d'un père plus abstrait, la recherche de ses propres 

racines, les comptes à régler avec son passé. Le carac-

Bernard Giraudeau et Gérard Lanvin 

blesses, des torts, des contradictions, de part et 

d'autre, et leurs confrontations houleuses. Dans cette 

histoire, il n'y a ni anges, ni démons. 

Pour servir le texte qu'elle a écrit avec François 

Dupeyron et Jacques Fieschi (ce dernier avait déjà co-

scénarisé Un Week-end sur deux), la réalisatrice s'est 

entourée d'acteurs d'une justesse de jeu remarquable. 

Gérard Lanvin s'est distingué, lors de la remise des 

Césars, par le prix du meilleur acteur. Mais cet hom­

mage aurait largement mérité d'être partagé avec Ber­

nard Giraudeau, dans son rôle d'homosexuel sobre, 

loin des clichés caricaturaux. 

Emilie Marsollat 

LE FILS PRÉFÉRÉ 

— Réal.: Nicole Garcia — Scén.: N. Garcia, François 

Dupeyron, Jacques Fieschi, Jérôme Tonnerre — Photo: Éric 

Gauthier — Mont.: Agnès Guillemot, Yann Dedet — Mus.: 

Philippe Sarde — Son: Pierre Donnadieu, Vincent Arnardi — 

Dec: Antoine Platteau — Cost.:Florence Emir — Int.: Gérard 

Lanvin (Jean-Paul Mantegna), Roberto Herlitzka (Raphaël), Ber­

nard Giraudeau (Francis). Jean-Marc Barr (Philippe), Margherica 

Buy (Anna Maria), Pierre Mondy (le dentiste), Antoinette Moya 

(Odette) — Prod.: Philippe Carcassonne, Alain Sarde — France 

1994 — 110 minutes — Dis t : CFR 

French Kiss 

La fameuse formule 

Je ne m'attarderai pas trop longtemps sur French 

Kiss, mais j'en toucherai un mot à la fin de cet article, 

promis. Meg Ryan est mignonne comme d'habitude, 

Kevin Kline parfaitement à l'aise comme d'habitude 

et la direction d'acteurs impeccable comme d'habi­

tude. 

Cette habitude, justement, mérite d'être étudiée 

de plus près. Les Américains sont, dit-on, passés 

maîtres dans la petite comédie sentimentale de bon 

aloi. (Mais on dit aussi qu'ils le sont dans le film 

d'action, dans la science-fiction et la grosse farce pour 

ados vaguement débiles... Mais passons.) Dans la 

majeure partie des cas, la recette a fait ses preuves et 

il n'est plus nécessaire d'aller chercher ailleurs. Natu­

rellement, les comédiens sont essentiels pour véhicu­

ler le produit et lui faire atteindre des chiffrres appré­

ciables au firmament du box-office. Les acteurs sont 

des gens de métier, qui doivent prouver qu'ils ne sont 

pas visiblement échappés d'un roman-photo pour 

presse du coeur, qu'ils ne récitent pas, avec une appli­

cation désarmante, un texte impossible. (Bien que 

parfois, la naïveté et le paroxysme dans les ressorts 

dramatiques petmettent de faire obliquer l'objectif du 

film vers un humour involontaire, une réjouissance 

inattendue.) 

Prenons, juste pour le fun, l'exemple de trois co­

médies sentimentales récentes (et puis, il y a cette 

appellation, «comédie sentimentale», qui vous installe 

immédiatement dans le bain, à qui doit-on cette ap­

pellation?, à La Saison cinématographique d'antan? à 

nos amis de l'Office des communications sociales?). 

Dans Only You, Marisa Tomei prend un avion et se 

tend en Italie à la recherche de l'homme idéal dont le 

nom lui est apparu à plusieurs occasions au cours de 

ses rêveries d'adolescente et de jeune adulte. C'est un 

autre qu'elle rencontrera et dont elle tombera amou­

reuse après les quelques quiproquos de rigueur. Dans 

While You Were Sleeping, Sandra Bullock rêve au bel 

homme qui lui achète tous les jours à son guichet son 

ticket de métro. Un jour, elle lui sauve la vie, mais le 

coma du gars se prolonge suffisamment pour qu'elle 

ait le temps de faire la rencontre du frère du presque 

trépassé et qu'elle en tombe amoureuse. Dans French 

Kiss, l'aventure est similaire: Meg Ryan file à Paris à 

la recherche du fiancé qui lui a faussé compagnie avec 

une gonzesse, mais rencontre le Français (?) qui de­

viendra, du jour au lendemain (enfin presque, 

n'oublions surtout pas les petits obstacles habituels 

qui se placent en travers du happy end des amoureux) 

l'homme de sa vie. Il semble que les millions de spec­

tateurs qui visionnent ces trois films savent beaucoup 

mieux que l'héroïne que celui pour qui elle a le coeur 
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