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de Wenders lui-méme et de ses invités
(comme Gorbatchev). Oui, avec ce film,
Wenders pense vraiment tout haut. Le mur
élait pour lui un obstacle physique qui
minail le moral des Berlinois, mais sa
disparition n'a pas résorbé pour autant les
causes profondes du malaise. La tombée
du mur, et de I'Union soviétique par
ricochet, n'a pas empéché la violence et le
crime de progresser. Le trafic d’armes et
les faux passeports, malgré la fin de la
guerre froide, sont loujours des marchés
tlorissants, Le racisme, le fascisme el autres
mouvements d'extréme-droite profitent
actuellement d'une recrudescence. Le film
témoigne de ces phénomenes. En ce sens,
la naiveté de Cassiel exprime bien
I"attitude des Allemands confrontés a
l'illusion de cette liberté nouvelle. Et
comme pour Cassiel, la réalité frappe dur
et le réveil ne saurait tarder. Dailleurs,
Wenders ne manque pas de tracer un
parallele plus direct encore avec la
Seconde Guerre mondiale que dans Les
Ailes du désir : un jeune garcon allemand
qui s'est refugié aux Ftats-Unis en 1945
controle aujourd’hui un important réseau
de trafic d’armes. Si loin, si proche...

En dépit de ce constat amer, Si loin, si
proche ne devient jamais morose ou
maussade. On sent chez Wenders, a
défaut d'étre véritablement inspiré, une
joie de vivre débordante et un plaisir de
filmer évident. Sa caméra virevolte, plane,
plonge el fait des cabrioles. Elle adopte le
point de vue sautillant de I'homme Cassiel
qui s'improvise trapéziste (il s'écrie ; «C'est
pareil comme avant!s), A l'instar d'EmiT
Flesti, elle traverse aisément du noir et
blanc des anges aux couleurs des hommes,
poursuivant avec autant d'allégresse la
démarche esthétique entreprise dans le
premier volet. Qui sait, cet amour de la
caméra, cet amour des comédiens, cel
amour pour Berlin, peut-étre est-ce toul ce
qui lui reste a exprimer?

André Caron

51 LOIN, 51 PROCHE (In Weiter Ferne, So
Nah!) — Réal.: Wim Wenders — Scén.: Wim
Wenders, Ulrich Zieger et Richard Reitinger
Phot.: Jurgen Jurges — Mont.: Peter Przypodda

Mus.: Laurent Petitgand — Dir. art.: Albrecht
konrad — Cost.: Esther Walz — Int.: Otto
Sander (Cassiel), Peter Falk (Peter Falk), Horst
Buchholz (Tony Baker), MNastassja Kinski
(Raphaela), Bruno Ganz {(Damiel), Willem
Dafoe (Emit Flestiy et Mikhail Gorbachey
Prod.: Wim Wenders — Allemagne — 1993 —
T64 minutes — Dist,: CFP.

A6

POUR

Gérard
Depardieu et
Roman Polanski

Une pure formalité

Ce drame d'une rare intensité de
Giuseppe Tornatore laissera sans doute
perplexes les admirateurs du réalisateur de
Cinéma Paradiso. || délaisse en effet les
accents mélancoliques et mélodrama-
tiques de ses deux derniéres comédies
pour se catapulter téte premiére dans une
véritable tragédie aux accents kafkaiens.
Le film étale de facon spectaculaire toute
la problématigue des attentes du public (et

de la critique), venu & la projection avec
I'idée précongue de voir un drame policier
. et nan un drame fantastique pur.
L'oeuvre s'ouvre d'ailleurs sur une scéne
percutante, adoptant d'emblée le point de
vue d'un personnage qui nous est
inconnu, qui court follement dans la forét
sous une pluie torrentielle et qui progresse
frénétiquement sous les trépidants coups
de violon assenés par la musigue
tonitruante d'Ennio Maorricone. Dés
|"abord, on se croit plus dans un film
d'horreur que dans un film policier.
En procédant ainsi, Tornatore espére
beaucoup du public et de la critique. ||
leur demande de mettre en veilleuse

pendant 107 minutes leurs préjugés et
leurs présomptions face a un genre précis,
Le «film-interrogatoires posséde en effet
un code visuel et narratif trés précis,
parfaitement connu du public, habitué
qu'il est aux drames juridiques et enquétes
de toutes sartes (L.A. Law, Colombo, A
Few Good Men, la saga d'(1]. Simpson 3

la 1élévision...). Tornatore exige des

spectaleurs une connaissance cinémato-

graphique qui, en fait, les dépasse pour la
plupart. Car Une pure formalité se réfere

directement a I'oeuvre de Roman Polanski
inotamment 'ouverture et la scéne de la
tentative d'évasion par la fenétre), ce qui
justifie amplement la présence du grand
réalisateur polonais dans le rile du
commissaire, dont le véritable nom ne sera
jamais divulgué. Certaines idées de
rappellent la
développée par Nicholas Roeg, par
exemple dans Don't Look Now {un drame
fantastique inquiétant) ou Bad Timing - A
Sensual Obsession (un film d’enquéte
policiére combinée a3 une étude de
maoeurs), Je pense ici a tous les flashbacks

montage méthode

qui obsédent |"écrivain Onoff, dont le nom

Séquences



traduit bien le court-circuit mnémonique
qui l'afflige,

L'étrange atmosphére de ce commis-
sariat de police (un véritable purgatoire...),
le lieu principal oo se déroule la presque
totalité du film, nous entraine nécessai-
rement du coté du Proces, tant le livre de
Kafka que le film de Welles, méme si Une
pure formalité ne cherche aucunement a
recréer la texture baroque de ce chef
d'oeuvre, Il ¥ a une séquence en
particulier qui illustre trés bien cette

influence kafkaienne et démontre par la
méme occasion la perfection de |a
réalisation de Tornatore. Aprés avoir
brutalement molesté Onoff, le commissaire
amorce le véritable interrogatoire pendant
que son secrélaire tape sur une vieille
machine 3 écrire les informations. Depuis
le début du film, la pluie fait rage et ravage
I'édifice qui suinte de partout. Divers
récipients sont disposés dans toutes les
pitces, créant un constant clapotis des
plus irritants. Les questions et les gros
plans se succédent au rythme des réponses
el des grosses gouttes qui tombent et
s'accélérent de plus en plus en mitraillant
a la fois nos tympans et nos yeux. Des
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prises de vue insolites, montrant par
exemple le secrétaire & travers les frappes
de sa machine, surprennent par leur
caractére omniscient. Nous sommes
abasourdis tant par la précision des
cadrages en écran large que par les
révélations tordues sécrétées par la bouche
d'Onoff quand soudainement un plan
d’ensemble vient nous révéler la totalité de
la piéce, entierement submergée par
plusieurs centimétres de flotte! C'est la
proverbiale goutte d'eau qui fait débarder
le vase, interrompant 'interrogatoire et
permettart a Onoff de tenter une évasion.

Cette séguence représente une des
nombreuses surprises visuelles gui
viennent secouer le spectateur attentif,
absorbé par les multiples possibilités qui
s'offrent 3 lui de résoudre le mystére
Onoff, Car plusieurs hypothéses peuvent
dans un premier temps étre formulées
guant au crime supposément commis par
I"écrivain. A-t-il tué quelgu'un? Son ex-
femme, peut-étre? A-t-il fui la scéne d'un
meurtre? A-t-il quelgue chose de plus
grave encore a cacher? Et le plus troublant,
a un certain paint du déroulement de
l'intrigue : s'agit-il vraiment du fameux
Onoff ou d’un imposteur? Ou encore :
Onoff est-il vraiment "auteur de ses plus
célébres romans ou s'agit-il d'un préte-
nom! Toutes ces questions se bousculent
dans la téte du spectateur et il ne peut du
premier coup repérer tous les indices qui
lui permettraient de comprendre le
dénouement fantastique de |'oeuvre.
Comme il ne pouvait anticiper |'inon-
dation aussi soudaine qu'inévitable, une
révélation purement cinématographique
issue du montage, du cadrage et de la
brillante mise en scéne de Tornatore.

Une pure formalité démontre
éloquemment combien il est difficile
d'apprécier un film au premier vision-
nement. Un second est absolument requis
pour apprécier pleinement [a richesse et |a
complexité de la construction narrative et
formelle, surtout en regard de I'énigma-
tique finale, Ce visionnement subséquent
permet également de mieux savourer
I'impressionnant duel d'acteurs que se
livre Roman Polanski, aux gestes d’une
précision machiavélique et Gérard
Depardieu, au jeu si généreux (il faut le
voir exhiber avec candeur sa carcasse
corpulente a I'écran) qu'il réussit encore
une fois & nous surprendre.

André Caron

Une pure formalité

€2 commence en coup de poing,
course effrénée et violons hystériques, Un
point d’exclamation et d'interrogation  la
fois. Drale d'introduction a une
exploration peu ordinaire des méandres de
la conscience et de la mémaire, du
passage de la vie 4 la morl. Le concept
intrigue et séduit & la fois mais la
démonstration de Tornatore tient
davantage du débat intellectuel que
spirituel.

On comprend ce qui a pu intéresser les
deux principaux acteurs au départ. Le duel
a dd étre aussi fascinant & jouer qu'il I'est &
regarder. Polanski est tout & fait formidable
et sa prestation nous fait souhaiter le voir
plus souvent comme acteur. De cet
écrivain, Onoff, joué par un Depardieu
enveloppé, égal 4 lui-méme, on ne sait
jamais vraiment s'il est cons ou coffs,
victime ou bourreau, imposteur,
manipulateur, ou innocent,

L'auteur de Cinema Paradiso prétend
ici a un univers vaguement kafkaten, il
multiplie les pistes el les niveaux de
lecture. Et la premigre heure, avec son
attention aux détails, sa présentation
détaillée des lieux, de I'atmosphére —
autant de fausses pistes —, |'arrivée de
Polanski en commissaire de province,
froissé, agacé mais néanmoins conscien-
cieux — est réellement captivante. Tant
que l'on se pose des questions. Mais aprés
une heure de ces allées et venues
psychologiques sans |'ombre d'un
dégagement en vue, le propos s'essoufle,
I'attention s'émaousse et lorsque I'on finit
par comprendre la fin de |'histoire, on se
demande si le jeu en valait la chandelle.

Dominique Benjamin

UNE PURE FORMALITE {Une pura formalita)
— Réal.: Guiseppe Tornatore — Scén.:
Guiseppe Tornatore — Phot.: Blasco Giurato —
Mont.: Guiseppe Tornatore — Mus.: Ennio
Marricone — Son: Pierre Gamel — Dir. art.:
Andrea Crisanti — Cost.: Beatrice Bordone —
Int.: Gérard Depardieu (Onoff), Roman Polanski
{le commissaire), Sergio Rubini (le jeune
policier), Nicola Di Pinto (le capitaing), Paolo
Lombardi (I'adjudant), Tano Cimarosa ('homme
a toul faire), Maria Rosa Spagnolo (Paocla)
Prod.: Mario et Vittorio Cecchi Gori -
ltalie/France — 1994 — 108 min. — Dist.:
CIFP.
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