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Bram Stoker's Dracula 

Comme le professeur Abraham Van Helsing se 
plaisait à le rappeler à son ami, le docteur John Seward, 
dans le roman Dracula de Bram Stoker : «Il nous faut 
garder un esprit ouvert face au monde qui nous entoure. 
Nous ne devons en aucun cas laisser nos préjugés nous 
cacher la vérité, ou à tout le moins une parcelle de vérité. 
Il nous faut être disposé à accepter l'impossible, à penser 
l'impensable, à croire l'incroyable.» 

L'incroyable s'est produit : Francis Ford Coppola a 
transposé, pour la première fois à l'écran dans son 
intégralité, le célébrissime roman de Stoker. Qui, en effet, 
aurait pu croire que la force créatrice responsable de 
l'adaptation du roman de Joseph Conrad, Au Coeur des 
ténèbres , transformé à l'écran en Apocalypse Now, 
puisse un jour s'intéresser au prince des ténèbres en 
personne? Dès la mise en chantier de ce projet, une 
barrière de préjugés s'est élevée, un mur de doutes s'est 
dressé, une montagne de scepticisme a surgi. Mais après 
le refus global vint l'acceptation de l'inévitable. Aussi 
bien pour les inconditionnels de l'illustre comte que pour 
les journalistes et les critiques, les attentes et les espoirs 
atteignirent des sommets encore plus hauts. Avec près de 
deux cents films de vampires derrière lui, Francis Ford 
Coppola allait-il réussir à renouveler le genre, comme il 
le fit jadis pour le film de gangsters avec les Godfather? 

Comme Van Helsing, je vais essayer d'adopter une 
grande ouverture d'esprit. Certes, lorsque la barre est 
placée à un tel niveau, il est difficile de ne pas être 
quelque peu déçu (voilà, le mot déçu est finalement 
prononcé). Mais personne aujourd'hui ne saurait aborder 
avec sérieux le thème du vampirisme au cinéma, comme 
c'est le cas ici, sans risquer de décevoir. Le vampire 
souffre de surpopulation, de surexposition, de surenchère 
et, de surcroît, d'être trop analysé. Donc, toute approche 
sérieuse ne pourra éviter une attitude révisionniste, un 
regard extérieur, une ironie intellectuelle, comme si le 
film se regardait se dérouler. Essayons alors de repousser 
notre conception personnelle de ce qu'aurait pu être notre 
Dracula et efforçons-nous de distinguer le film que 
Coppola a réalisé, qu'il a voulu nous montrer et que nous 
avons vu. 

Première observation : Coppola et le scénariste, 
James V. Hart, illustrent fidèlement la trame narrative du 
roman, incluant la chronologie des événements, allant 
même jusqu'à reprendre de grandes portions de dialogues 
extraites textuellement de l'oeuvre. Voilà qui les honore. 
Par contre, ils délaissent le climat d'horreur gothique qui 
imprègne chaque page du roman pour y substituer un 
motif tragique s'apparentant à l'opéra. On reconnaît là la 
marque du style de Coppola, dont le souffle lyrique a 

BRAM STOKER'S DRACULA 
(Dracula) — Réalisation: 
Francis Ford Coppola — 
Scénario: Jim V. Hart, d'après le 
roman de Bram Stoker — 
Production: Francis Ford 
Coppola. Fred Fuchs. Charles 
Mulvehill — Images: Michael 
Ballhaus — Montage: Nicolas C. 
Smith. Glen Scanllebury, Anne 
Goursaud — Musique: Wojciech 
Kilar — Son: Robert Janiger — 
Décors: Thomas Sanders — 
Costumes: Eiko Ishioka — Effets 
spéciaux visuels: Fantasy 11 Film 
Effects — Maquillages: Michelle 
Burke, Greg Cannon — 
Interprétation: Gary Oldman 
(Dracula). Wynona Ryder 
(Mina/Elisabeta). Anthony 
Hopkins (Van Helsing). Keanu 
Reeves (Jonathan Harker). 
Richard E. Grant (Dr. Jack 
Seward), Cary Elwes (Lord 
Arthur Holmwood), Bill 
Campbell (Quincey P. Morris). 
Sadie Frost (Lucy Westenra). 
Tom Waits (R.M. Renfield) — 
Origine: États-Unis — 1992 — 
123 minutes — Distribution: 
Columbia. 
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façonné aussi bien Apocalypse Now que The 
Godfather, Part III. 

Ce motif tragique détermine l'existence même du 
personnage de Dracula. Le monstre inhumain, vil et 
bestial créé par Stoker se transforme dans le film en héros 
romantique en quête de rédemption. Un peu à l'instar de 
Tarzan dans Greystoke. Hart humanise Dracula en le 
situant dans un contexte historique précis, soit le 
quinzième siècle en Transylvanie. Il l'associe au Prince 
Vlad Tepès, dit l'Empaleur. un personnage qui a 
réellement existé et qui a supposément inspiré Bram 
Stoker. Il ajoute un prologue se déroulant en 1462 où 
Dracula est un prince guerrier qui renonce à Dieu parce 
que l'Eglise refuse de donner une sépulture chrétienne à 
sa femme Elizabeta, qui s'est suicidée par amour pour lui 
alors qu'elle le croyait mort. Hart complète le motif en 
faisant de Mina Harker. l'héroïne victorienne du roman, 
la réincarnation d'EIizabeta, que Dracula tentera 
vainement de reconquérir avant d'assumer son destin 
tragique. 

Toutes ces modifications viennent évidemment trahir 
l'esprit de l'original car. si le monstre s'humanise, la 
raison d'être du roman s'évanouit telle la brume sous les 
rayons du soleil matinal. Dans ce contexte, le livre ne sert 
que de prétexte. Si Coppola et Hart voulaient illustrer la 
tragédie d'un vampire aux prises avec un amour 
impossible, pourquoi ne pas en avoir créé un de toutes 
pièces? Est-ce parce qu'il est plus facile de 
commercialiser un film qui se fonde sur un matériau pré­
existant ou parce que le roman lui-même a véritablement 
inspiré cette nouvelle interprétation? Mais alors, 
pourquoi ce titre : Bram Stoker's Dracula? Pourquoi 
pas tout simplement Dracula, ou Dracula Revisited, ou 
encore Francis Coppola's Dracula'! Tel quel, le titre 
devient prétentieux et malhonnête, car il induit le publie-
en erreur et ne rend pas justice à ce que le film lui-même 
cherche à exprimer. 

Chacun imagine et interprète différemment une 
oeuvre littéraire, mais la vision du lecteur ne peut 
diverger à ce point de l'intention de l'auteur. De plus, il 
est impossible d'adapter littéralement un livre à l'écran. 
Quand cela se produit, le résultat se révèle ennuyeux et 
imbuvable. Un travail de traduction s'impose. Il faut 
trouver à la prose des équivalents propres au langage 
cinématographique. Ces arguments ne sont pas nouveaux 
et, de toute évidence, Coppola comprend parfaitement 
cette problématique. Il a amplement prouvé dans le passé 
qu'il était passé maître dans l'art de l'adaptation. Que 
s'est-il donc produit avec Dracula? 

Coppola a tout simplement profité de l'opportunité 
qui s'offrait à lui de poursuivre les recherches esthétiques 
qu'il avait entreprises avec One From the Heart. 
Envisagé sous cet angle. Dracula devient une exploration 
fascinante des possibilités formelles du cinéma 

électronique. Le traitement visuel repose sur un concept 
en mouvement perpétuel, très dessiné et soigneusement 
composé, avec des fondus enchaînés savamment calculés, 
des surimpressions extrêmement complexes, des jeux 
d'ombres et de lumière brillamment orchestrés. Par 
l'emploi judicieux des couleurs (rouge pourpre au 
château de Dracula, bleu opaque durant l'orage 
londonien, blanc argenté pour Lucy), Coppola exprime la 
tonalité émotive qui anime chaque scène. Grâce à la 
fluidité des transitions minutieusement élaborées, à 
l'invention visuelle sans cesse renouvelée et à la 
virtuosité de la réalisation, l'intérêt ne faiblit jamais. 

Le film représente également une réflexion étonnante 
sur l'origine du cinéma et les grands mouvements 
artistiques du passé. L'époque où se situe l'action, soit 
Londres en 1897. introduit plusieurs inventions 
technologiques : l'électricité, la machine à écrire, le 
phonographe, les transfusions sanguines et, bien sûr, le 
cinématographe. En arrivant à Londres, Dracula entraîne 
Mina à une projection d'un des premiers films des frères 
Lumière (la fameuse entrée du train en gare, projetée en 
négatif) et des premiers films erotiques. Lorsque Dracula 
nous est présenté en plein jour et rajeuni, Coppola le 
filme à l'aide d'une vieille caméra Pathé (comme le 
vampire, la caméra est sensible à la lumière...). Les 
lanternes magiques, la prestidigitation et la théâtralité 
fascinent toujours Coppola et elles sont intégrées à 
l'esthétique de son film. 

Coppola rend également hommage à 
l'expressionnisme du Nosferatu de F.W. Murnau, surtout 
dans la première partie du film, la plus réussie. L'ombre 
de Dracula qui s'anime indépendamment des 
mouvements du corps, les mains hirsutes aux doigts 
exagérément longs, le carosse qui amène Harker au 
château et le comte s'élevant droit comme une barre de 
son cercueil sont autant de clins d'oeil au film de 
Murnau. On retrouve également des éléments surréalistes 
de La Belle et la Bête de Jean Cocteau, ainsi que des 
techniques simples mais efficaces telles que la pixillation. 
les plans déroulés à l'envers, les perspectives forcées, des 
effets de miroirs, l'utilisation de maquettes et d'écrans 
transparents. Le tournage en studio ajoute au sentiment 
d'artificialité et d'irréalité recherché par Coppola. 

Tout cela contribue à créer une oeuvre originale mais 
surchargée, très appuyée. Coppola nous offre un véritable 
kaléidoscope d'images d'une somptuosité baroque, avec 
des costumes splendides et évocateurs, mais il ne 
parvient malheureusement pas à susciter d'émotions 
véritables. On a l'impression d'assister à une collection 
de moments forts et intenses qui se bousculent et qui ne 
laissent aucun répit : une avalanche perpétuelle. 

Le motif tragique laisse perplexe. Comment 
sympathiser avec Dracula, un vampire qui se 
métamorphose constamment (vieux, jeune, loup-garou. 
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chauve-souris, brume verte), dont l'apparence éphémère 
n'est qu'illusion incorporelle? Lui-même l'affirme à 
Mina : «Il n'y a pas de vie dans ce corps.» Comment 
alors adhérer à ce grand amour impossible entre Dracula 
et Mina? Ce qui semble la raison d'être du film, ce 
pourquoi Hart a écrit le scénario et ce pourquoi Coppola 
s'est autant investi, devient ironiquement la principale 
faiblesse. 

D'autres problèmes surgissent : le traitement ambigu 
de la sexualité féminine, le peu de profondeur 
psychologique des personnages, le manque 
d'homogénéité de l'interprétation qui va du pire (le fade 
Keanu Reeves) au sublime (l'extraordinaire Gary 
Oldman en Dracula, qui impose le respect) en passant par 

l'agréable (excellente Winona Ryder) et le cabotinage de 
génie (Anthony Hopkins, unique source d'humour du 
film). 

Malgré tout, même si ses immenses qualités ne 
suffisent pas à camoufler ses énormes lacunes, le film 
aura au moins eu le mérite d'étonner et d'impressionner. 
Peut-être avec le temps, le film atteindra-t-il le statut de 
classique. Mais pour l'instant, il faut faire preuve d'une 
très grande ouverture d'esprit et d'une bonne dose 
d'indulgence envers Coppola pour entériner sa version 
cinématographique du Dracula de Bram Stoker. 

André Caron 

Reservoir Dogs 
Dans le parcours d'un cinéphile, arrive parfois un film 

sortant toul droit de nulle part pour le surprendre et le 
ravir. Dès lors, sa passion se voit ranimée et son espoir, 
gonflé à bloc. Reservoir Dogs appartient à cette 
catégorie salvatrice et s'impose comme l'une des plus 
belles révélations de 1992. Ce premier long métrage de 
Quentin Tarantino, un jeune cinéaste issu du Sundance 
Institute de Robert Redford, étonne par la maîtrise de sa 
réalisation. Egalement, il choque (et fascine) par son 
extrême violence, excite le spectateur grâce à son rythme 
frénétique et éblouit par son audacieuse construction. 
Privilégiant les flashbacks, la structure narrative est à la 
source même de la grande réussite que constitue le film 
en éliminant l'apparente banalité du récit. En effet, une 
fois le visionnement terminé, on se demande de quelle 
autre façon Tarantino aurait pu mettre en scène son 
histoire. Telle est la force de l'oeuvre, fracassante. 

Il s'agit en fait de deux rencontres, une avant et une 
après le crime, entrecoupées d'un générique. Celui-ci, 
tourné au ralenti, installe immédiatement le motif 
radiophonique, dont on reparlera plus tard. La première 
rencontre tient lieu d'ouverture au long métrage. On nous 
présente un groupe d'hommes, attablés à un restaurant, 
discutant ferme du sens profond de la virginité chez 
Madonna et de la logique du pourboire. La caméra 
mobile louvoie autour de la table en arcs de cercle, 
produisant une impression de convivialité, de 
camaraderie et d'union. Fausse perception longuement et 
brillamment déconstruite au cours de la seconde 
rencontre, qui comporte de nombreux retours en arrière et 
compose tout le reste du film. 

Ces individus forment en réalité une équipe montée 
de toutes pièces, artificiellement créée le temps d'un 
cambriolage. À la suite de l'événement, ils ont tous 
rendez-vous dans un entrepôt abandonné. Ce qui ne 

devait être qu'une formalité devient alors un huis clos 
sanglant, une implacable descente vers la mort. 
Reservoir Dogs prend à ce moment des allures d'essai 
sur l'identité et sur l'éthique des gangsters. Affublés de 
pseudonymes pour le moins colorés tels que Mr. White 
ou Mr. Orange, ces collègues ne se connaissent pas, mais 
savent qu'un traître se cache parmi eux. Le spectateur, 
plus chanceux, en apprend sur les quatre survivants à 
l'aide de flashbacks concoctés par Tarantino. Celui sur 
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RESERVOIR DOGS — 
Réalisation: Quentin Tarantino 
— Scénario: Quentin Taranlino 
— Production: Lawrence 
Bender. Richard N. Gladslein. 
Monte Hellman — Images: 
Andrzej Sekula — Montage: 
Sally Menke — Musique: Karyn 
Rachtmann — Décors: David 
Wasco — Costumes: Betsy 
Heimann — Interprétat ion: 
Harvey Keitel (M. White/Larry). 
Tim Roth (M. Orange/Freddy 
Newendyke). Sieve Buscemi (M. 
Pink), Michael Madsen (M. 
Blonde/Vic Vega), Chris Penn 
(Nice Guy Eddie). Lawrence 
Tierney (Joe Cabot). Randy 
Brooks (Holdaway). Eddie 
Bunker (M. Blue). Quentin 
Tarantino (M. Brown). Kirk Baltz 
(Marvin Nash), Lawrence Bender 
(un jeune flic) — Origine: Etats-
Unis — 1992 — 105 minutes — 
Distribution: C/FP. 

Mr. Pink illustre sa fuite des lieux du vo! et confirme qu'il 
est parvenu à s'échapper avec les diamants convoités, 
tandis que ceux de Mr. White et de Mr. Blonde 
s'apparentent à des entrevues que l'on subit pour obtenir 
un emploi. 

L'introduction de Mr. Orange, complexe et multiple, 
s'avère un moment paroxystique de Reservoir Dogs. Dès 
le début, on le voit en relation avec un personnage qui 
n'intervient que dans un flashback. On comprend aussitôt 
qu'Orange est un policier s'entraînant afin de s'infiltrer au 
sein de l'équipe. Par extension, on assiste également à la 
création d'un personnage. Le superviseur de Tim Roth ne 
lui dit-il pas que, pour cette tâche, il doit être un bon 
acteur? Élève consciencieux, le jeune flic apprend son 
rôle, s'approprie un passé de truand qui n'est pas le sien. 
Le flashback est savamment monté de façon à ce que l'on 
constate l'évolution de sa performance. Initialement, il 
répète seul dans son appartement, puis teste son talent sur 
son collègue policier. Le véritable examen suit lorsqu'on 
le voit, poursuivant son anecdote face à ses futurs 
partenaires dans le crime. Tarantino, dans un éclair 
distanciateur remarquable, pousse alors l'expérience 
encore plus loin. Mr. Orange relate son «coup» et, 
soudainement, on s'y voit plongé, sans avertissement. Le 
réalisateur nous montre un événement qui n'est jamais 
arrivé. Tout cela dans une séquence extrêmement stylisée 
exploitant le ralenti, la contre-plongée, l'amplification 
sonore et le travelling circulaire, qui nous emporte dans 
un tourbillon infernal. Le résultat foudroie. Une belle 
démonstration de cinéma et d'interprétation! 

Une autre manipulation intelligente de la bande-son 
apparaît à travers les interventions ponctuelles d'un 
animateur de radio, invisible et omniscient. La plus 
percutante entre toutes est sans contredit celle où Mr. 
Blonde attaque sauvagement son otage, un policier 
capturé lors du crime. L'inquiétant faux-blond profite de 
ce qu'il est seul dans l'entrepôt (Orange baigne dans son 
sang, évanoui) pour «casser» la jeune recrue. Blonde 
ouvre la radio, histoire de relaxer, dit-il. Le son que l'on 
entend quitte le plan et envahit la trame sonore. Celui 
qu'on nous a présenté comme psychopathe se met alors à 
danser et chanter puis, finalement, à mutiler le pauvre 

policier. Il s'interrompt pour sortir chercher un contenant 
d'essence. Bref instant de répit, où musique et violence se 
transforment en lumière solaire et chants d'oiseaux. Le 
retour de Blonde à l'intérieur de l'entrepôt s'accompagne 
de la reprise de la chanson (Stuck in the middle with 
you), de ses pas de danse et de ses gestes d'agression. Le 
sadisme intrinsèque des actes, d'ores et déjà difficilement 
supportable, est ainsi accentué par le va-et-vient musical. 
Un passage qui glace le sang et défie notre tolérance à la 
violence. 

Le décor tend à l'observateur minutieux plusieurs 
indices sur le déroulement du récit. On peut supposer que 
le repère des bandits servait autrefois d'entreprise 
funéraire. Mentionnons par exemple ces cercueils à la 
verticale qui parsèment le plancher de béton et ce 
corbillard à peine camouflé par un plastique. La 
discussion entre White et Pink, au cours de laquelle ils 
dissèquent l'échec de leur opération, prend place dans une 
ancienne salle d'autopsie et d'embaumement. Le propos 
du film et les intentions de Tarantino, situés dans cet 
environnement morbide où la mort rôde partout, sont par 
conséquent davantage centrés sur l'analyse psycho-
sociale du gangstérisme que sur la représentation d'un 
simple fait divers. Avec de telles fondations, Reservoir 
Dogs devait inévitablement se terminer dans un bain de 
sang. 

La relation complexe entre White et Orange, 
respectivement figure paternelle et fils initié, en est aussi 
une entre le vrai et le faux. Elle occasionne au réalisateur 
deux scènes intimistes, où le maître soutient l'élève dans 
une pose de pietà. Dans la première, White offre à 
Orange, qui saigne abondamment, un appui moral teinté 
de culpabilité. Dans la seconde, où White est maintenant 
convaincu de la traîtrise d'Orange, il pointe son arme à la 
gorge de l'agent double. Tarantino, quant à lui, toujours 
original, subvertit le symbole religieux et troque la pitié 
pour une vengeance sacrificielle. Le spectateur 
estomaqué quitte le cinéma en se disant qu'il vient 
d'assister à quelque chose de plutôt rare de nos jours: la 
naissance d'un auteur. 

Alain Dubeau 
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Malcolm X 
Qui n'a pas récemment entendu parler de Malcolm X. 

ce film de Spike Lee dont le sujet rappelle aux plus 
anciens des souvenirs d'une époque troublée, et invite les 
plus jeunes à découvrir un personnage hors du commun? 
On a tant parlé et écrit sur ce «grand X» que les attentes 
étaient nombreuses: le jeune cinéaste noir allait, 
spéculait-on, proposer un héros envoûtant et explosif à 
une société désabusée, prête à s'enflammer pour une 
cause. L'Amérique allait bouger! 

Malcolm X (1925-1965) est mort à 40 ans, assassiné 
d'avoir trop pris la parole, d'avoir été trop entendu. S'il a 
pendant longtemps adopté des positions vigoureuses qui 
ont l'ait trembler plusieurs Blancs, il a paradoxalement été 
tué à un moment de sa vie où il prônait le pacifisme et 
s'était dissocié du mouvement radical d'Elijah 
Muhammad. Impossible d'oublier, cependant, qu'il 
s'était avant tout fait connaître par son discours racial, 
dans lequel les Blancs n'avaient pas le plus délicat des 
rôles. «Avant que la maison n'explose, leur conseillait-il, 
laissez les Noirs avoir leur propre maison.» 

Spike Lee aurait facilement pu exploiter ce filon et 
présenter Malcolm X (de son vrai nom Malcolm Little) 
comme un Che Guevara afro-américain. Résistant à la 
tentation, il a plutôt manoeuvré avec sagesse et suivi les 
conventions du genre pour retracer la vie de cet homme 
révolté. Film sage et conventionnel que des spectateurs 
déçus ont décrit comme «le plus blanc» du réalisateur. 

Malgré ces réserves, nul doute que Spike Lee ait sorti 
sa propre palette de couleurs pour parler de son sujet: 
caméra mobile, tournante et chercheuse; plans 
recherchés: teintes à la fois contrastées et bien mariées; 
flashbacks impressionnistes... Tout cela donne couleur et 
saveur à un scénario bâti chronologiquement et que l'on 
pourrait commodément diviser en tranches de vie. Par 
exemple, la première débute avec la Deuxième Guerre 
mondiale, alors que Malcolm vivait des années de 
relative insouciance — en autant qu'un jeune Noir dont 
le père a été éliminé par le Ku Klux Klan, la mère 
internée, les frères et soeurs dispersés, peut se sentir 
l'âme légère. Les cheveux teints, l'habit aux couleurs 
vives, la démarche forcée et ne possédant que deux 
préoccupations (les femmes et la danse), Malcolm Little 
n'annonce pas l'homme engagé qu'il deviendra. Spike 
Lee s'est même amusé à faire du «musical» multicolore 
dans une chorégraphie époustouflante — la caméra 
courant à la hauteur des jambes et des jupes — qui nous 
démontre, cul par-dessus tête, que les Noirs ont dansé le 
jazz bien avant les Blancs. 

À cette tranche de vie savoureuse et dramatique (on y 
apprend l'enfance de Malcolm), en succèdent d'autres 
qui, malheureusement, nous livrent cette vie passionnante 
comme un chemin tout tracé d'avance. Ainsi, Malcolm 

troque son veston rouge et noir pour un habit de petit 
ambitieux. Se décrivant lui-même, à cette époque, 
comme un animal qui n'a plus rien à perdre, il accumule 
les combines qui le mènent à la prison. Là, son identité 
réduite à un uniforme bleu, il vit des années 
purificatrices, pourrait-on dire, qui lui ouvrent les portes 
de l'Islam. La liberté retrouvée, converti aux idées de son 
maître Elijah Muhammad, il prêche éloquemment et de 
plus en plus puissamment les droits des Noirs. 
Désormais, il porte barbichette, lunettes et habit terne à 
courts revers, semblables à ceux que portent «ses frères». 

Loin de vouloir réduire Malcolm X à une série de 
changements cosmétiques sur le personnage principal, 
j'éprouve tout de même le désagréable sentiment d'y 
avoir appris les grands moments, les grandes 
caractéristiques d'une vie qui, malgré trois heures vingt 
d'écoute attentive, m'échappe encore dans sa complexité, 
dans les nombreuses dimensions et interrogations dont on 
est en droit de croire qu'elle était remplie. Non pas que 
l'interprétation de Denzel Washington ou de ceux qui 
l'entourent fasse défaut, tout au contraire! Non, on a 
plutôt affaire à un scénario banal, qui a aplani les reliefs 
et accumulé les consensus; un scénario par moments 
relevé par des scènes spectaculaires ou violentes et coulé 
dans une trame musicale qui sert de repère historique. Je 
ne saurais dire si Malcolm X est un film blanc, mais, 
dans ses manques, il est assurément américain. 

Jocelvne Hébert 

MALCOM X — Réalisation: 
Spike Lee — Scénario: Spike 
Lee, Arnold Perl, d'après The 
Autobiography of Malcolm X par 
Alex Hailey el Malcolm X — 
Production: Marvin Worlh, 
Spike Lee — Images: Ernesl 
Dickerson — Montage: Barry 
Alexander Brown — Musique: 
Terence Blanchard — Son: Rolf 
Pardula — Décors: Wynn 
Thomas — Costumes: Rulh 
Carter — Interprétation: Denzel 
Washington (Malcolm XI. Angela 
Bassett (Betty Shabazz), Albert 
Hall (Baines). A] Freeman Jr. 
(Elijah Muhammad). Delroy 
Lindo (West Indian Archie). 
Spike Lee (Shorty). Theresa 
Randle (Laura). Kate Vernon 
(Sophia), Lonette McKee (Louise 
Little), Tony Hollies (Earl Little), 
et la participation de Christopher 
Plummer. Karen Allen, Peter 
Boyle. Ossie Davis — Origine: 
États-Unis — 1992 — 201 
minutes — Distribution: Warner 
Bros. 

J A N V I E R 1993 



ZOOM OUT 

Le Voyage 
LE VOYAGE (El Viaje) — 
Réalisation: Fernando E. Solanas 
— Scénario: Fernando E. Solanas 
— Production: Envar El Kadri 
— Images: Felix Monti — 
Montage: Alberto Borello, 
Jacqueline Meppiel — Musique: 
Egberto Gismonti, Astor Piazzola. 
Fernando E. Solanas — 
Interprétation: Walter Quiroz 
(Martin). Soledad Allaro (Vidala). 
Riccardo Bartis (Celador Salas). 
Cristina Becerra (Violeta). 
Dominique Sanda (Helena). Marc 
Berman (Nicolas). Chiquinho 
Brandao (Paizinho). Carlos 
Carella (Tito) — Origine: 
Argentine/France — 1992 — 150 
minutes — Distribution: 
Malofilm. 

À l'ère de la famille nucléaire, le thème de 
l'adolescence ne pouvait passer sous silence la hantise du 
parent absent. Le dernier film de Solanas donne l'heure 
juste sur l'errance due à la recherche d'un modèle. 

Jeune adolescent en quête d'identité, Martin part à la 
recherche de son père. Il quitte sa ville, Ushuia, (la cité la 
plus méridionale de la planète), pour parcourir toute 
l'Amérique latine. 

De son père. Martin ne sait à peu près rien. Il est 
géologue et également dessinateur et scénariste de bandes 
dessinées. Martin à lu ses BD et ses lettres; il veut 
maintenant en connaître l'auteur. 

Au cours de son voyage, plusieurs figures patriarcales 
lui seront proposées. Toutes liées à son père, puisqu'il 
s'agit de la famille, d'amis ou encore de l'incarnation de 
ses personnages BD. En définitive, son périple prendra 
l'aspect d'un miroir à multiples facettes lui renvoyant des 
fragments de l'image de son père. 

Le film est dédicacé à Hector 
Oesterherheld auteur des plus 
célèbres BD argentiniennes. 
Dessinateur et scénariste exilé 
depuis la dictature militaire. 

Au moment de son départ, la seule réalité du père à 
laquelle Martin ait accès consiste en quelques bandes 
dessinées qu'il a produites. Cette certitude à laquelle il 
s'accroche donne le ton au film et la BD s'insinue 
progressivement dans le récit. 

En un premier temps, le cinéma met à contribution 
tous les moyens à sa disposition pour animer la BD. La 
caméra balaie l'espace des cases, créant un mouvement 
au sein de chaque image; une voix off commente l'action 
et des effets sonores de bruitages ajoutent une impression 
de réalité aux dessins. Ces collages de bande dessinée 
surviennent au tout début du film. Ils nous racontent les 
génocides de la conquête espagnole. 

Ensuite, au fur et à mesure que Martin s'approche de 
son père, la BD gagne en réalisme. Les personnages de 
BD deviennent des personnes de chair et d'os qui 
croisent l'itinéraire de Martin. 

Americo Inconclusivo est un de ces personnages. À 
bord de son dix roues, il fait faire un bout de route à 
Martin. Americo ressemble à s'y méprendre à l'inventeur 
de chemins qui, au début du film, nous a raconté 
l'histoire des peuples africains vendus comme esclaves 
en Amérique. Devenu un personnage réel, le vieux 
routier raconte maintenant le néo-colonialisme: ses 
sévices et ses exils. 

L'extravagance du récit nous amène à nous demander 
si la ressemblance entre l'inventeur de chemins et 
Americo est réelle, ou simplement un fait de 
l'imagination de Martin. L'histoire se garde bien de nous 
le dire. Préférant l'allusion à l'assertion, le film reste 
volontairement évasif. Le collage puis l'insertion de 
bandes dessinées produisent une fiction fabulatrice. La 
BD teinte le récit d'un degré d'irréalisme supplémentaire 
à la fiction conventionnelle. L'esthétique 
cinématographique de bon usage nous a habitué à la 
convention de la transparence, c'est-à-dire que les 
histoires sont racontées de manière à faire croire qu'elles 
sont réelles. Le film de Solanas au contraire est très 
opaque, il se présente comme une fiction et dès que vous 

vous laissez entraîner au fil de l'histoire, il vous arrête 
pour vous rappeler que tout cela n'existe pas, que c'est là 
pure fabrication. 

"Comme toujours je poursuis la 
recherche d'une écriture 
cinématographique poétique où 
s'interpénétrent l'ironie, la 
fantaisie, l'humour et le 
témoignage de notre réalité 
dramatique." 

Il y a cinq cents ans, Christophe Colomb découvrait 
l'Amérique. Ridley Scott nous sert la version héroïco-
historique de l'événement. Cette production grandiose, à 
grand renfort de budget, donne bonne conscience. De son 
côté, Solanas souligne l'événement en créant une 
allégorie sociale. Il occulte le noble récit épique de la 
conquête espagnole pour faire irradier la fable du 
colonisé. 

«Il est possible de critiquer sans haine», disait tout 
dernièrement Solanas. Propos étonnant de la bouche de 
celui qui cette année seulement eut d'abord à répondre 
devant les juges des accusations de diffamation portées 
contre lui par le président Menem. Pour ensuite être 
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victime d'un attentat retardant le montage du film de 
plusieurs mois, en raison des six balles logées dans ses 
jambes. «Après ça, tu apprendras à te taire», lui cria un 
de ses agresseurs avant de filer. Mais Solanas n'a rien 
perdu de sa volubilité. 

Par ce film allusif, à mi-chemin entre la parodie et le 
symbolisme, Solanas passe son message. La quête 
d'identité de Martin est tout à la fois individuelle et 
sociale. Car finalement ce qu'il recherche en la personne 
de son père, c'est son moi idéal, alors que ce qu'il 
trouvera aura la ferveur d'un idéal démocratique. 

Le film se fait l'écho social de la réalité du néo-
colonisé. À chaque lecture intrinsèque du film, se greffe 

C'est arrivé près de chez 
vous 

Après avoir fait sensation au Festival of Festivals de 
Toronto, C'est arrivé près de chez vous a pris Montréal 
d'assaut pour la plus grande joie des cinéphiles en 
manque d'expériences nouvelles. Parodie brutale des 
reportages à sensations, ce premier long métrage des 
Artistes Anonymes enfile les pires outrances dans le but 
exprès de dénoncer les aberrations morales et éthiques 
dont se rendent coupables les cinéastes et la société en 
général. Avec une argumentation de béton, le film aurait 
pu être un chef-d'œuvre en son genre. Malheureusement, 
l'œuvre n'est pas sans faille. 

En deux mots, le scénario manque de rigueur et de 
direction. A la base, une idée forte, celle de suivre un 
tueur qui s'attaque à de petites gens, décortiquer son 
comportement et souligner l'horrible absurdité de ses 
actes. C'est ce que chaque séquence du film s'évertue à 
démontrer. Prises séparément, toutes les scènes atteignent 
leur but (avec des résultats souvent hilarants) mais le 
spectateur ne retire rien de leur agencement. C'est-à-dire 
que chaque partie de l'intrigue se suffit à elle-même et 
que prises bout à bout, les séquences deviennent 
redondantes. Tel qu'il est structuré, le film aurait pu 
durer 15 minutes ou trois heures sans que cela affecte la 
portée du discours des auteurs. La totalité de leur 
message est donnée dans les premières minutes du récit... 
à l'exception de leur commentaire sur l'influence néfaste 
des médias. On pense tout d'abord que Poelvoorde et ses 
compagnons se contenteront de dénoncer la nonchalance 
de ceux qui rapportent l'actualité. Au milieu du film, on 
comprend cependant que les médias sont perçus comme 
agents de provocation. L'idée est superbe mais n'est pas 
savamment introduite. Il n'y a pas d'indices conduisant à 
cette révélation; elle est amenée subitement. Dans une 
scène, l'équipe (fictive) de tournage observe le tueur; 
dans l'autre, elle s'improvise participante... puis 
redevient plus distante, puis participe à nouveau. Ce 
manque de rigueur évacue tout suspense intellectuel en 

une lecture métaphorique reflétant l'absurdité de la 
situation actuelle. Sur la trace des peuples primitifs, celle 
de la conquête espagnole et des luttes pour 
l'indépendance, on chemine avec Martin vers une identité 
culturelle et historique du peuple latino-américain. En 
cette célébration du cinquième centenaire de la 
découverte de l'Amérique, Le Voyage, c'est la parole 
donnée au continent. 

Le film propose deux lectures, l'aventure d'un 
adolescent et celle d'un peuple. Au confluent du road 
movie et du collage cinéma/bande dessinée, ce film 
métaphorique aura tôt fait de devenir un classique du 
répertoire cinématographique. 

Jeanne Deslandes 

plus d'affaiblir la portée du discours. La scène la plus 
forte du film, celle du viol auquel participe le tueur et les 
personnages cinéastes, est insérée entre deux séquences 
plus banales. Le manque de structure signifiante fait 
paraître les moments chocs du film bien complaisants. 

Les faiblesses narratives de C'est arrivé près de 
chez vous sont d'autant plus regrettables que le style de 
la mise en scène et l'humour noir des auteurs ne 
manquent pas de panache. La caméra à l'épaule, 
l'utilisation du grand-angle, les prises de vues 
dynamiques, le montage éclaté, le grain du noir et blanc. 

C'EST ARRIVE PRES DE 
CHEZ VOUS — Réalisation: 
Rémy Belvaux. André Bonzel cl 
Benoît Poelvoodre — Scénario: 
Rémy Belvaux, André Bonzel, 
Benoît Poelvoodre el Vincent 
Tavier— Production: Rémy 
Belvaux, André Bonzel el Benoît 
Poelvoodre — Images: André 
Bonzel — Montage: Eric Dardill 
et Rémy Belvaux — Musique: 
Jean-Marc Chenut — Son: Alain 
Opezzi et Vincent Tavier — 
Effets spéciaux: Olivier de 

tout confère à la forme son allure de documentaire. 
Techniquement, le pastiche est réussi. De plus, 
l'interprétation savoureuse de Poelvoorde, dans le rôle du 
tueur, sauve le film de la morbidité. Son personnage 
d'intellectuel affecté semble tout droit sorti d'un film de 
Rohmer. Imaginez-vous Fabrice Luchini en Jack 
L'Éventreur... L'idée frôle le surréalisme. À ce titre, la 
scène où Poelvoorde s'entretient d'architecture avant de 

Lavelaye — Interprétat ion: 
Benoît Poelvoodre (Ben). Rémy 
Belvaux (le reporter), André 
Bonzel (le caméraman). 
Jacqueline Poelvoodre Pappaert 
(la mère de Ben), Nelly Pappaert 
(la grand-mère de Ben). Hector 
Pappaert (le grand-père de Ben). 
Jenny Drye (Jenny). Malou 
Madou (Malou). Wily 
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Vanderbroeck (Boby). Rachel 
Deman (Mamie Tromblon) — 
Origine: Belgique — 1992 — 95 
minutes — Distribution: Davi. 

tuer une résidente d'un HLM est un morceau 
d'anthologie. En juxtaposant l'exposé critique du tueur, 
qui dénonce les effets néfastes de la laideur urbaine, au 
crime qu'il commet, les auteurs du film démontrent par 
l'absurde comment la société moderne fait de nous des 
morts-vivants. Le meurtrier de C'est arrivé près de 
chez vous n'assassine pas des innocents; il achève les 
victimes consentantes de l'ordre établi, les zombies du 
statu quo. 

Mieux structuré, le discours joyeusement subversif de 
Poelvoorde, Belvaux, Bonzel et Tavier aurait fait de 
C'est arrivé près de chez vous un très grand film. Telle 
quelle, l'oeuvre demeure probante et originale mais 
l'apparente gratuité de certaines scènes risque de 
desservir son propos. Cependant, c'est aux cinéphiles 
d'en juger. 

Johanne Larue 

1492: CONQUEST OF 
PARADISE (1492) — 
Réalisation: Ridley Scott — 
Scénario: Roselyne Bosch — 
Production: Ridley Scott, Alain 
Goldman — Images: Adrien 
Biddle — Montage: William 
Anderson, Françoise Bonnot — 
Musique: Vangelis — Son: 
Pierre Gamet — Décors: 
Normand Spencer, Ann Mollo — 
Costumes: Charles Knode. 
Barbara Rutter — Effets 
spéciaux: Kit West — 
Interprétation: Gérard 
Depardieu (Colomb), Armand 
Assante (Sanchez), Sigourney 
Weaver (la reine Isabelle) Tcheky 
Karyo (Pinzon), Michael Wincott 
(Moxica), Angela Molina 
(Beatrix), Loren Dean (Fernando 
adulte), Fernando Rey 
(Marchena), Kevin Dunn 
(Capitaine Mendez), Frank 
Langella (Santangel), Mark 
Margolis (Bobadella), Kario 
Salem (Arajaz), Billy Sullivan 
(Fernando à 10 ans), John 
Hefferman (Frère Buyl), Steven 
Waddington (Bartolome), 
Fernando G. Cuervo (Giacomo). 
Jose Luis Ferrer (Alonso), 
Bercelio Moya (Utapan) — 
Origine: Grande-
Bretagne/France/Espagne— 1992 
150 minutes — Distribution: 
Paramount. 

1492 — The Conquest of 
Paradise /1492: 
Christophe Colomb 

On attendait le Colomb nouveau avec un plaisir 
anticipé. Après le décevant Christopher Columbus de 
John Glen qui nous servait du faux champagne dont le 
pétillant collait au fond de l'Histoire pour n'en jamais 
sortir, le cinéma n'attendait rien de moins qu'un messie 
qui viendrait réparer, en les dénonçant, les bévues des 
conquistadors, lors de la découverte d'un Nouveau 
Monde qui a ouvert les portes d'une renaissance 
universelle. Pour un messie, il nous faudra encore 
attendre. Le Colomb de Ridley Scott n'a peut-être pas la 
pétulance d'une remise en question fracassante du dessein 
de son héros et des conséquences de son geste, mais il a 
le mérite de respecter les événements et les hiatus d'une 

aventure colossale. Et surtout, Ridley Scott nous offre un 
spectacle cinématographique d'une ampleur remarquable. 

Cette fresque historique nous livre une facture bien 
équilibrée. Le film s'organise autour de trois parties: 
l'avant, le pendant et l'après de la fameuse découverte. 
Nombre de détails historiques viennent se greffer sur des 
situations fort colorées. À certains moments, on se 
croirait en présence d'un western. Avec cette différence 
que les bons ne sont pas que bons et les mauvais ne sont 
pas que mauvais. Ici, l'Histoire est allée à l'école de la 
nuance. À plusieurs moments, un vent épique gonfle les 
voiles de 1492 — The Conquest of Paradise. Devant la 
réception aussi plantureuse que solennelle de notre 
découvreur lors de son retour en Espagne, on a envie de 
crier son ravissement. Il y a aussi des séquences 
empreintes d'une intimité toute simple. Je pense aux 
dialogues entre Colomb et Isabelle de Castille où il sait 
jouer de son charme alors qu'elle lui révèle son âge. 

Dans ce film, il y a des moments d'une densité 
émotive peu commune quand nous découvrons avec 
Colomb l'île de Guanahani. On croirait que l'écran 
écarquille ses yeux. Lorsqu'on assiste au baptême de San 
Salvador avec un Colomb agenouillé, cela tient de 
l'extase mystique. De voir surgir dans ce Nouveau Monde 
la ville Isobel. premier établissement colonial, vous 
gonfle d'une fierté indéniable. Et plane sur cette aventure 
la musique de Vangelis qui vient solenniser chaque 
nouvelle découverte. Une musique aux accents parfois 
religieux tam-tamise des coups de coeur sur des 
instruments anciens et nouveaux. Certains détails en 
disent long sur les difficultés rencontrées par les marins 
de l'époque. J'en veux pour preuve ces matelots dont les 
chairs sont comme dévorées par le sel marin. La 
séquence des bûchers nous renvoie aux tourments de la 
Sainte Inquisition. C'était une époque où le fait d'avoir un 
peu trop d'imagination pouvait vous rendre suspect. Et la 
liberté n'avait qu'à bien se tenir. Elle était étroitement 
verrouillée par une obéissance doctrinale qui n'avait pas 
la compréhension facile. 
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peut devenir un plaisir excessif... 
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Même avec un recul de cinq cents ans, on se demande 
encore comment cette folle entreprise a pu voir le jour au 
milieu d'une époque aussi sombre que troublée. Le film 
nous montre un Colomb visionnaire aux tentacules 
aventureuses. Il est peu doué pour la politique. C'est un 
roturier qui en a marre d'une connaissance du monde 
purement livresque. Et les livres ne voient pas plus loin 
que le pif d'une carte tronquée. Il se sent comme investi 
d'une mission qui le pousse à percer le mystère des zones 
aussi sombres qu'interdites. Un grand vent de liberté 
souffle dans les voiles de son imagination. Les grands 
découvreurs ont souvent été de grands rêveurs et des 
aventuriers à l'imagination fertile. Les gens sans 
imagination ne découvrent pas, ils se contentent de vivre 
platement à la remorque des idées reçues. Le film nous 
montre aussi un Colomb dans la splendeur de ses 
contradictions. Taraudé par une impatience perpétuelle, il 
n'en continue pas moins d'être obstiné comme un désir en 
permanence. Il a attendu quatorze ans avant d'avoir ses 
trois caravelles: la Nina, la Pinta et la Santa Maria. 
Gérard Depardieu signe de sa stature la présence d'un 
Colomb qui a osé rêver d'une terre nouvelle et d'un 
monde nouveau. À cause de son accent français, 
Depardieu a fait tiquer nos valeureux voisins. Quand les 
Américains nous imposent un drame historique, tous les 
acteurs étrangers se doivent d'adopter un accent aussi 
américain que nasillard. Pour eux, c'est la chose la plus 
normale au monde. Colomb parlait plusieurs langues. 
Avec quel accent s'exprimait-il? Aucun survivant pour en 
témoigner. D'ailleurs on ignore encore aujourd'hui s'il 

était juif, espagnol, crétois ou italien. Pourquoi lui refuser 
dans la version originale anglaise un accent français? Si 
le ridicule recommençait à tuer, il endosserait peut-être la 
nationalité américaine. 

On a reproché au film de Scott d'être peu critique face 
au génocide des Indiens. Scott s'est laissé envahir par 
Christophe Colomb. Tout le film lui est entièrement 
dévoué. Il explore les grandeurs et les misères du grand 
découvreur. Ce dernier a même connu la prison. Il n'y 
avait pas assez de place pour résumer cinq cents ans 
d'Histoire. Cependant, un passage très mouvementé à 
l'occasion de l'attaque du village des cannibales nous 
montre des Espagnols d'une férocité inouïe. La 
sauvagerie de ces séquences augure une répression qui 
promet des lendemains génocides. 

Comme Colomb, Ridley Scott est un personnage 
méticuleux qui fait dans le détail peaufiné. Le moindre 
rayon de soleil est passé au peigne fin. En plus d'assister 
à un grand spectacle, le spectateur éprouve une joie 
certaine à contempler une reconstitution qui donne à voir 
et à entendre les choses de la vie d'une époque pas si 
lointaine où la liberté avait du mal à épeler son nom. 
1492 — The Conquest of Paradise n'a pas à rougir de se 
ranger parmi les films à grand spectacle. D'ores et déjà, 
1492 fait date dans l'histoire du cinéma qui privilégie les 
films historiques à grand déploiement. 

Janick Beaulieu 

Nuit et Jour 
Par les temps qui courent, le cinéma français le plus 

avisé semble trouver son inspiration dans le jeune 
cinéma. On ne saurait dire si c'est la thématique de 
l'adolescence ou l'éclosion de nouveaux talents qui lui 
sied si bien. Quoi qu'il en soit, le résultat est envoûtant. 
De films tels, Merci la vie avec Charlotte Gainsbourg et 
Anouk Grinberg, ou encore Le Petit Criminel avec 
Richard Anconina, voire Nikita avec Anne Parillaud; de 
ces films dis-je, on retient ce nouveau souffle, ce regain 
d'inventivité et de dynamisme. 

Nuit et Jour ne manque pas à l'appel. Ce petit film 
tout simple est une petit bijou. Akerman mise 
énormément sur le jeu des comédiens et elle réussit à 
prodiguer un jeu juste et équilibré. L'enjeu était délicat, 
car il fallait tout de même trouver une comédienne assez 
hardie, pour épauler François Négret (Au revoir les 
enfants de Louis Malle et Thomas Langmann, De bruit 
et de fureur de Jean-Claude Brisseau, L'Amoureuse de 
Jacques Doillon et Paris s'éveille de Olivier Assayas), 
meilleur espoir européen 1991. Or, pour interpréter le 
rôle principal féminin du film, la réalisatrice a déniché 
une jeune inconnue : Guilaine Londez. Une nouvelle 
venue bourrée de talent. D'un jeu discret, tout en nuances 

et d'une présence remarquable, elle donne la réplique à 
ses confrères avec brio. 

Le film se déploie tout doucement avec, en préface, le 
couple de Jack et Julie qui se présente en s'adressant 
directement à la caméra, (comme le faisait Jean-Paul 
Belmondo dans À bout de souffle de Jean-Luc Godard). 
Puis l'action prend place dans le logement de Jack et 
Julie. Le jeune couple y vit constamment lové l'un sur 
l'autre. Le rythme du film s'impose, lent et lyrique. Le 
style posé et intimiste du film présente la quotidienneté 
du couple amoureux. 

Le récit est tout simple. Jack et Julie vivent leur 
passion amoureuse. Ils arrivent tous deux de province et 
ne connaissent personne à Paris. Ils n'ont pas d'amis, ils 
n'en auront que l'année prochaine, car pour l'instant leur 
présence mutuelle leur suffit. Ils sont heureux ensemble 
et protègent leur plénitude de toute intrusion. Le jeune 
couple est en état d'harmonie et d'exclusivité totale. Puis 
lorsque Julie rencontre Joseph, l'équilibre est rompu. Car 
Julie décide de vivre sa double passion, croyant 
naïvement que l'une n'interférera pas dans l'autre. Dès 
lors, l'univers clos de Jack et Julie s'ouvre sur l'extérieur. 
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NUIT ET JOUR — Réalisation: 
Chanlal Akerman — Scénario: 
Chantai Akerman. Pascal 
Bonnitzer. d'après une idée de 
Michel Vandeslien — 
Production: Martine Marignac. 
Maurice Tinchanl — Images: 
Jean-Claude Neckelbrouk — 
Montage: Francine Sandberg, 
Camille Bordes Resnais — 
Musique: Marc Herouet — Son: 
Alix Conte. Pierre Tucat — 
Décors: Michel Vandestien — 
Interprétation: Guilaine Londez 
(Julie). Thomas Langman (Jack). 
François Négret (Joseph) — 
Origine: France/Belgique/Suisse 
— 199 — 90 minutes — 
Distribution: Max Films. 

La réalisatrice de Toute une nuit récupère la 
thématique de l'amour juvénile et mise cette fois sur la 
permanence des personnages plutôt que sur l'éphémère et 
l'instantané. Résultat, un film au rythme lent, fait de 
longs plans de caméra et de mouvements inventifs. Le 
film se déballe, tout en son. Dès le début, 
l'expérimentation prend place. La première séquence 
extérieure, celle de Julie chantant dans la rue a la 
singularité de reprendre un thème musical joué 
précédemment en son off. On le sait, normalement 
l'univers du son in et du son off ne se recoupent jamais. 
Ce sont deux univers indépendants l'un de l'autre. 
Akerman s'amuse à transgresser les conventions du 
cinéma sans pour autant déranger le spectateur dans sa 
lecture. Le travail sur la bande sonore est très intéressant. 
Principalement parce qu'il est intégré à la trame 

narrative. Déroger de la convention d'accord, mais pas au 
détriment de la narration. Ainsi, au fur et à mesure que le 
couple de Jack et Julie s'ouvre sur l'extérieur, leur 
environnement sonore gagne en profondeur. Dès 
l'ouverture du film, leur écoute mutuelle est totale et on 
entend très peu de son d'ambiance, puis progressivement 
le son des logements voisins envahit leur vie. 

Tout au long de Nuit et Jour, on sent que la 
réalisatrice s'amuse, d'abord avec les sons, mais aussi 
avec les jeux de caméra. Le cinéphile averti prendra 
plaisir à repérer les mouvements de caméra et le 
truchement sonore sous-jacent à la narration. Il y 
retrouvera la fraîcheur inventive du cinéma de la nouvelle 
vague. 

Jeanne Deslandes 

Of Mice and Men / Des 
souris et des hommes 

OF MICE AND MEN (Des 
Souris et des Hommes) — 
Réalisation: Gary Sinise — 
Scénario: Horton Foote. d'après 
le roman de John Steinbeck — 
Production: Russ Smith. Gary 
Sinise — Images: Kennelh 
MacMillan -Montage: Robert L. 
Sinise — Musique: Mark Isham 
— Son: David Brownlow — 
Décors: David Gropman — 
Costumes: Shay Cunliffe — 
Interprétation: John Malkovitch 
(Lennie). Gary Sinise (George), 
Ray Walston (Candy). Casey 
Siemaszko (Curley). Sherilynn 
Fenn (la femme de Curley). John 
Terry (Slim), Richard Riehle 
(Carlson), Alexis Arquette 
(Whitt), Joe Morton (Crooks), 
Noble Willingham (le patron) — 
Origine: États-Unis — 1992 — 
110 minutes — Distribution: 
MGM/UA. 

Avez-vous souvenance d'une soirée de 1971 passée 
devant votre télévision à savourer chacune des paroles et 
chacun des gestes d'un Jacques Godin qui incarnait avec 
vérité le Lennie du téléthéâtre adapté du roman Of Mice 
and Men de l'auteur américain John Steinbeck? Hubert 
Loiselle était aussi de la partie et donnait la réplique à 
Godin. C'était lui le George qui savait si bien rassurer 
l'infantile Lennie. Et Luce Guilbeault jouait le rôle de la 
femme de Curley. Curley, c'était le fils du patron. Il 
portait un gant à la main gauche «pour conserver cette 
main-là bien douce pour sa femme»1". Je ne sais plus qui 
tenait ce rôle. Ma mémoire est infidèle. Mais, comme 
pour un grand nombre de Québécois, mon enfance a été 
marquée par cette dramatique à la fois tendre et cruelle. 
J'avais fait mienne cette histoire que je croyais 
québécoise. 

Sans avoir lu le livre du romancier californien 
Steinbeck, je suis allée voir le film de Gary Sinise en 
espérant que l'adaptation cinématographique ne 
respecterait pas les trois unités dramatiques de temps, 
d'espace et d'action. Et j'ai soupiré d'aise dès la fin du 
générique d'ouverture. La multiplicité des points de vue 
de la première scène donnait une dimension romanesque 
à ce récit. Ainsi dans un premier plan, on aperçoit dans 
l'obscurité d'un wagon de train en marche un homme 
mince au regard perçant (George, me suis-je dit). Ensuite 
plusieurs plans très courts: une jeune femme vêtue d'une 
robe rouge déchirée s'enfuit à travers les champs, deux 
gars dont George (car c'était bien lui le gars du train) 
fuient le même lieu, quelques hommes travaillent 
paisiblement dans un champ, d'autres à cheval et 
quelques-uns à pied, armés de fusils et accompagnés de 
chiens, poursuivent les deux gars de tout à l'heure qui se 

{I ) John Steinbeck. Des souris et des hommes, éditions Gallimard. Paris. 1992, p. n7. 

cachent ensuite dans une fosse d'irrigation, les 
poursuivants rebroussent chemin parce qu'ils perdent la 
piste des deux fugitifs et enfin les deux gars sautent à 
bord d'un train en marche. Avant même qu'un seul mot ne 
soit prononcé, on croit comprendre que les deux hommes 
travaillaient au champ, qu'ils ont dû faire quelque chose 
de reprehensible et qu'ils doivent sauver leur peau. Dès la 
scène suivante, le rythme ralentit. Les plans sont plus 
longs. La vie reprend son cours normal. On évoque à 
peine l'incident qui a fait fuir les deux hommes qui se 
dirigent maintenant vers un autre ranch en quête d'un 
nouvel emploi. Alors le spectateur comprend qu'il en va 
toujours de même dans leur vie. On sait que l'histoire qui 
se déroulera sur l'écran sera semblable à celle qui les a 
amenés à fuir leur précédent lieu de travail. On sait que 
ça va se terminer par une quelconque fuite. Il n'y a donc 
pas de suspense. Le spectateur est invité à observer le 
comportement de ces deux hommes afin de découvrir 
leurs valeurs, leurs besoins, leurs rêves et peut-être le 
pourquoi de leur incapacité à les réaliser. Tout ça. on 
l'apprend de façon viscérale. C'est la force des images et 
la succession de plans très courts à d'autres plus longs qui 
livre la signification des événements. 

Après avoir lu le roman de John Steinbeck, j'ai 
constaté que le récit original tient beaucoup plus de l'art 
dramatique que du roman, car il y a relativement peu de 
narration et beaucoup de dialogues. Aussi il n'est pas 
étonnant que ce drame ait pu être monté sur scène en 
gardant toute sa vérité. Comme l'essentiel tient dans les 
dialogues, le théâtre est bien servi. Les répliques courtes 
et directes vont droit au but. On est loin des longues 
tirades de Racine ou de Shakespeare qui déroutent la 
majorité des spectateurs du XXe siècle qui ne savent pas 
écouter. Il en va de même pour le cinéma, ce septième art 
qui a pris son essor au XXe siècle et qui est aussi très mal 
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servi par les longs discours. C'est pourquoi le texte de 
Steinbeck sied autant au théâtre qu'au cinéma. Mais le 
cinéma a besoin de plus d'espace que le théâtre. Et on le 
trouve dans la réalisation de Gary Sinise. Plusieurs 
scènes champêtres donnent au récit une ampleur 
romanesque absente des adaptations théâtrales. 

Quant aux interprètes, ils sont tout à fait justes. John 
Malkovich rend à merveille ce Lennie qui demande sans 
arrêt à George de lui raconter comment ce sera pour eux 
quand ils auront leur ferme et que lui, il soignera les 
lapins. Lui, il n'est pas assez intelligent pour savoir que 
leur rêve ne se réalisera jamais. Mais George est plus 
lucide. Il ne croit plus qu'ils sont différents des autres. Il 
sait qu'ils n'ont pas plus de futur que les autres. 
Malkovich incarne tellement bien ce rôle que j'en ai 
presque oublié Jacques Godin. Je ne peux pas en dire 
autant de Gary Sinise. J'aimais mieux Hubert Loiselle. Il 
était plus rude, plus vrai. Dans la version 
cinématographique, on a mis l'accent sur l'amitié qui liait 
les deux hommes. Dans mon souvenir, le téléthéâtre 
montrait surtout que ces hommes étaient écrasés par le 
système social. C'était moins joli, mais plus réaliste. 

En comparant la version dramatique québécoise à la 
version filmique américaine, il est évident que c'est la 
première qui transmet le plus fidèlement le message de 
l'auteur américain. En tuant Lennie, c'est le rêve d'un 
peuple, le grand rêve de l'enfant américain que Steinbeck 

refusait de mettre en cage. Plutôt mourir que de vivre 
emprisonné. Malheureusement, le flashback 
cinématographique de la scène finale qui montre les deux 
hommes encore vivants, heureux d'exister l'un pour 
l'autre, enlève de la force au récit. Cette image n'était pas 
dans le roman. On se demande pourquoi le cinéaste a 
adouci une oeuvre brutale mais vraie, une oeuvre dont la 
force réside dans une rudesse inhérente aux personnages 
et à leur situation sociale. Une fois de plus, il faut 
constater que le cinéma américain ne sait pas être aussi 
décapant que le roman. Le théâtre québécois semble 
mieux enraciné en terre nord-américaine que le cinéma 
de nos voisins du sud qui sont davantage occupés à rêver. 

Sylvie Beaupré 

Le Voyage du 
Capitaine Fracasse 

Il y a quelque chose de fascinant à regarder le film 
raté d'un cinéaste majeur. On y voit à l'oeuvre les mêmes 
qualités qu'il apporte à ses succès et pourtant, pour une 
raison ou une autre, la sauce ne prend pas. Malgré, 
disons-le tout de suite, un tour de passe-passe final 
qu'apprécieront tous ceux qui se souviennent du 
Capitaine Fracasse de Pierre Gaspard-Huit avec Jean 
Marais et Louis de Funès, Le Voyage du Capitaine 
Fracasse d'Ettore Scola est l'un de ces films bancals, 
irrémédiablement perdu pour la mémoire collective. Car 
rien dans ce Fracasse-là ne saisira aucune imagination : 
ni celle des enfants, ni celle des adultes. 

Adapté d'un roman de cape et d'épée écrit par 
Théophile Gautier au siècle dernier, Le Voyage du 
Capitaine Fracasse joue la parabole du théâtre dans la 
vie et lorgne ostensiblement du côté de Corneille et de 
son Illusion comique. En faisant traverser à sa caméra la 
scène d'un théâtre pour entrer dans le corps du film, 
Scola rajoute, à ce premier emboîtement, celui du théâtre 
dans le cinéma (procédé post-brechtien et quelque peu 
démodé). Il y a du Calvino en Scola, et ses oeuvres ratées 
laissent le même arrière-goût d'exercice brillant et un peu 
vain qu'un mauvais roman de Calvino. Conséquent, 

donc, avec ses choix de départ, Scola tourne entièrement 
en décors artificiels et va jusqu'à reconstituer les 
paysages crépusculaires des gravures dont Gustave Doré 
avait illustré le Fracasse de l'édition Charpentier (1863). 
De son costumier il obtient également de copier les 
silhouettes de la Commedia dell'Arte de Jacques Callot 
qui avaient inspiré Gautier. 

Et il est vrai que Le Voyage du Capitaine Fracasse 
a l'aspect décoratif du roman, et pourtant il lui manque 
l'essentiel : l'action et la démesure. Les stratégies de 
théâtralisation de la mise en scène de Scola se retournent 
contre l'action. Le choix des focales et des cadrages 
d'abord : peut-être afin de mieux servir le décor, le film 
est dominé par des plans(-séquences) d'ensemble en 
plongée et au grand angle. Le cocktail s'avère fatal au 
rythme des scènes. Les rares duels se perdent dans un 
coin de l'écran tandis que des dialogues indigents 
meublent mal un espace filmique évoquant une scène 
trop grande pour une troupe d'amateurs. Le jeu des 
acteurs manque ouvertement de conviction, déroutés 
peut-être par la contradiction entre la mise en scène et les 
exigences de l'histoire (à moins qu'il ne s'agisse 
simplement d'un effet secondaire du tournage avec des 

LE VOYAGE DU CAPITAINE 
FRACASSE (Il Viaggio Di 
Capilan Fracassa) — 
Réalisation: Ellore Scola — 
Scénario: Vincenzo Cerami, 
Fulvio Ottaviano, Silvia Scola. 
d'après le roman de Théophile 
Gauthier — Production: Mario et 
Vittorio Cecchi Gori — Images: 
Luciano Tovoli — Montage: 
Raimondo Crociani. Francesco 
Malvestito — Musique: Armando 
Trovaioli — Décors: Luciano 
Ricceri. Paolo Biagetti — 
Costumes: Odette Nicolletti — 
Interprétation: Vincent Perez 
(Baron de Sigognac), 
Emmanuelle Béart (Isabella). 
Massimo Troisi (Pulcinella). 
Ornella Muli (Serafina), Laurella 
Massiero (Dame Léonarde). Jean-
François Perrier (Matamoro). 
Ciccio Ingrassia (serviteur), Tosca 
D'Auino (Zerbine). Giuseppe 
Cederna (Philippe Vallier) — 
Origine: France/Italie — 1990 — 
135 minutes — Distribution: 
Action Film. 
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comédiens de langues diverses). Prenez Fracasse par 
exemple : fantoche gascon dans le roman, il devient, sous 
le traits de Vincent Pérez, un adolescent mal dégrossi et 
sans caractère. On se prend à regretter Jean Marais. Plus 
grave encore, les scénaristes ont cru bon de 
systématiquement couper (ou émasculer dans certains 
cas) les morceaux de bravoure du livre et les scènes 
d'action : finis les duels, les fanfaronnades, les coups de 
théâtres mélodramatiques! 

En convertissant Le Capitaine Fracasse en pièce 
intimiste, vaguement teintée de road-movie, sur les 
inconstances de l'amour et la magie du théâtre, Scola et 
son compère-scénariste Scarpelli ont fait une erreur 
d'évaluation difficilement compréhensible. Car enfin, les 
personnages du Capitaine Fracasse n'ont aucune 
consistance psychologique, ce sont des ombres chinoises, 
des types de pièces de genre. «Les personnages (du 
Capitaine Fracasse) », écrit Gautier dans sa préface de 
1863, «s'y présentent comme dans la nature par leur 

forme extérieure, avec leur fond obligé de paysage et 
d'architecture... Figurez-vous que vous feuilletez des 
eaux-fortes de Callot ou des gravures d'Abraham Bosse 
historiées de légendes.» S'en servir de support pour 
analyser les multiples et délicates facettes de l'inclinaison 
des coeurs est peine perdue. Le Capitaine Fracasse, pas 
plus que Les Trois Mousquetaires, ne fait partie de ces 
textes comme Don Juan ou Faust ... que l'on peut 
explorer, malaxer et interpréter presque à l'infini. Et nul 
snobisme à affirmer cela, jamais Gautier n'a même pensé 
faire autre chose qu'un roman picaresque haut en 
couleurs. Le roman de Gautier est à son époque ce que 
Tintin, James Bond ou Indiana Jones sont à la nôtre. 
Alors pourquoi ne pas accepter cette histoire telle quelle, 
pour le plaisir qu'elle nous donne en tant que roman 
d'aventures? Aventures échevelées, sublimes et 
grotesques, incestueuses et même gothiques, mais 
aventures! 

Pascal Boutroy 

GLENGARRY GLEN ROSS — 
Réalisation: James Foley — 
Scénario: David Mamet. d'après 
sa pièce — Production: Jerry 
Tokofsky. Stanley R. Zupnick — 
Images: Juan Ruiz Anchia — 
Montage: Howard Smith — 
Musique: James Newton Howard 
— Son: Danny Michael — 
Décors: Jane Musky — 
Costumes: Jane Greenwood — 
Interprétation: Al Pacino (Ricky 
Roma). Jack Lemmon (Shelley 
Levene). Ed Harris (Dave Moss). 
Alan Arkin (George Aaronow). 
Alec Baldwin (Blake). Kevin 
Spacey (John Williamson). 
Jonathan Pryce (James Link). 
Bruce Altman (Mr. Spannel), 
Jude Ciccolella (le détective). 
Paul Butler (un policier) — 
Origine: États-Unis — 1992 — 
100 minutes — Distribution: 
Alliance/Vivafilm. 

Glengarry Glen Ross 
Le réalisateur américain James Foley aime relever les 

défis. Comme son compatriote Jim McBride, mais avec 
plus de succès que ce dernier, il aime revoir les icônes 
hollywoodiennes (James Dean inspirant Reckless) et 
actualiser le cinéma de genre (les screwball comedies 
genre Who's That Girl mettant en vedette Madonna, 
ainsi que le film noir avec After Dark. My Sweet). Son 
nouveau film. Glengarry Glen Ross, lui permet de se 
risquer maintenant à l'adaptation de l'une des pièces les 
plus populaires du répertoire théâtral contemporain aux 
États-Unis. 

Pari bien tenu, puisque Foley réussit à éviter les 
pièges du texte bavard et du statique occasionné par 
l'unité de lieu, grâce à un montage alerte et une 
cinématographie exemplaire. Juan Ruiz Anchia. 
directeur photo attitré des films de l'auteur de la pièce et 
du scénario, David Mamet, signe ici ses plus beaux 
éclairages, en bleu et black et en scope. La musique 
jazzée à souhait de James Newton Howard se fait rare, 
mais est d'autant plus appréciée qu'elle encadre fort bien 
les temps forts. 

Glengarry Glen Ross décrit vingt-quatre heures dans 
la vie d'une agence immobilière spécialisée dans la vente 
de terrains en Floride dont la qualité apparaît douteuse. 
Une petite agence de petits vendeurs à la manque qui ne 
vivent que pour vendre et ne vendent que pour vivre, 
plutôt mal d'ailleurs. Ces pathétiques marchands de 
bonheur ambulants semblent prêts à tout pour réussir, 
mais leur font tragiquement défaut l'insensibilité et 
l'instinct du tueur. En dernier recours, ils envisagent de 
voler pour éviter l'échec. Belle métaphore de notre 
société de consommation de fin de siècle! 

Il va sans dire que le véritable matériau de base 
demeure ici le texte de David Mamet. Ce qui était du 
grand Mamet à la scène devient du grand Mamet à 
l'écran, le dramaturge se permettant même de réécrire 
certains passages de l'intrigue. Les dialogues sont plus 
que jamais mordants, les répliques du tac au tac, le jargon 
employé tout à fait crédible — Mamet a déjà travaillé lui-
même dans le milieu immobilier — et le rythme infernal. 
La grande force du dramaturge réside probablement dans 
le fait qu'il possède cette qualité de pouvoir caractériser 
ses personnages en leur attribuant clairement un niveau 
de langage, un ton et un vocabu-laire propres à chacun 
d'eux. 

Évidemment, cela nécessite aussi des acteurs de talent 
et James Foley est encore une fois servi sur un plateau 
d'argent. Même si c'est un Al Pacino impeccable de ruse 
et de volubilité qui prend le haut de l'affiche, c'est Jack 
Lemmon qui interprète le personnage principal, Shelly 
The Machine Levine, un ex-vendeur émérite qui semble 
avoir perdu la touche. Lemmon construit un Levine tout 
en nervosité et en vulnérabilité, comme lui seul sait si 
bien le faire. Mais, par nécessité, Shelly Levine est aussi 
et surtout un increvable, impitoyable et compulsif 
menteur de la pire espèce. Du type qui pourrait vendre sa 
mère... 

Alec Baldwin, dans un court rôle qui n'existait pas 
sur les planches, assume très bien la responsabilité de 
donner au film son air d'aller. Il incarne un jeune vendeur 
parvenu qui se plaît à se prénommer BMW. Arrogant et 
intraitable, il sert un pep-talk humiliant aux vendeurs de 
l'agence devant leur incapacité de réussir à conclure les 
ventes. Enfin. Ed Harris. Kevin Spacey et surtout Alan 
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Arkin complètent cette affiche remarquable dans les rôles 
ingrats des répliques, des personnages faire-valoir. 

Pour eux aussi, le film représente un défi intéressant 
puisque James Foley les cadre principalement en gros 
plans qui ne leur laissent que leur visage et l'espace créé 
par le scope pour s'exprimer. C'est au montage que le 
cinéaste impose un rythme en accompagnant les 
échanges virils de champs/contrechamps étourdissants. 
Foley redonne ainsi à cette technique normalement 
surutilisée une raison d'être, une valeur expressive réelle 
et utile. Sans oublier l'humour qui en découle. 

Bien sûr, sentira-t-on, à l'occasion, que la caméra 
bouge pour nous faire oublier l'utilisation des deux seuls 
lieux de tournage principaux. Sinon, l'exiguïté des lieux 
rend compte du cul-de-sac, du point de non-retour qu'ont 
atteint ces petits escrocs cachés sous des dehors 
respectables. Pour ces vestons-cravates de la vente sous 
pression finalement, tout est permis, mais rien n'est plus 
possible. Ils pratiquent sans vergogne le mensonge 
institutionnalisé, érigé en système de machine à sous. 
C'est l'Amérique authentique du capitalisme sauvage qui 
se cache derrière les ambitions, les peurs et les lâchetés 
de ces ô que trop humains vendeurs immobiliers, 
immobilisés et immobiles! 

David Mamet a réussi à transmettre sa vision de la 
scène à un scénario vivant et crédible. James Foley a pu, 
quant à lui, s'inspirer de cette matière effervescente pour 

Night and the City 
«I have known this before. The e.xit 
through the door, by way of belly and 
floor.» 

No Man's Land, Harold Pinter. 

Curieux cas que celui de Night and the City. Avec 
un tel matériau de base et une telle équipe aux 
commandes, on s'attendrait à un drame urbain grinçant, 
un portrait de la déchéance d'un petit criminel. Au lieu 
de quoi, on se retrouve devant un produit hybride qui, 
comme son protagoniste, s'éparpille dans toutes les 
directions. 

Harry Fabian est un type qui vit de la chasse aux 
ambulances, pour paraphraser les Américains. C'est un 
avocaillon de bas étage qui vit du malheur des plus 
démunis et préfère en général régler ses causes hors cour, 
rapidement et à rabais. Un peu sur un coup de tête, il 
entreprend de mettre sur pied un important gala de boxe, 
faisant ainsi directement concurrence à un influent 
promoteur. Dans un geste de défiance, il s'associe même 
au frère de ce dernier, un vieux boxeur à la retraite, et ne 
recule devant aucune bassesse pour amasser sa mise de 
fonds. 

créer un film, un vrai, avec sa propre logique de 
développement, son rythme et son expression. Aidé en 
cela, faut-il l'ajouter, par un groupe d'acteurs hors-pair 
que peu de cinéastes pourront rêver avoir un jour à leur 
disposition. 

Mario Cloutier 

Le film se veut un hommage à Jules Dassin, auteur 
du premier Night and the City dont Irwin Winkler 
avoue sans ambages avoir fait un remake. Après Guilty 
by Suspicion, il s'agit du second film de Winkler en tant 
que metteur en scène et on ne peut s'empêcher d'y voir 
l'image d'un petit monde qui tourne sur lui-même. 

Le film dépeint un univers que nous a rendu familier 
l'oeuvre de Martin Scorsese, celui du jeu, des petits 
truands, des combines douteuses voire dangereuses. 
Robert De Niro produit maintenant par le biais de sa 
compagnie TriBeCa les films de son ex-producteur, 
Irwin Winkler, celui qui a indirectement permis à ses 
prestations les plus mémorables de voir le jour (voir tous 
les films de Scorsese). Barry Primus, qui interprète le 
rôle du journaliste Tessier, a réalisé récemment pour 
TriBeCa un film intitulé Mistress, où figurent entres 
autres Robert DeNiro et Eli Wallach. Jessica Lange était 
de la distribution de Cape Fear, le dernier Scorsese. 

Et pourquoi pas? Vu sous cet angle, Night and the 
City apparaît comme une réflexion sur le passé d'un 
petit groupe d'artistes et se fait commentaire sur leur 
propre carrière. 

NIGHT AND THE CITY -
Réalisation: Irwin Winkler — 
Scénario: Richard Price, d'après 
le scénario de Jo Eisinger pour le 
film Night and Ihe City de Jules 
Dassin, inspiré du roman de 
Gerald Kersh — Production: 
Jane Rosenthal. Irwin Winkler — 
Images: Tak Fujimoto — 
Montage: David Brenner — 
Musique: James Newton Howard 
— Son: Tod Maitland — Décors: 
Peter Larkin — Costumes: 
Richard Bruno — Interprétation: 
Robert De Niro (Harry Fabian), 
Jessica Lange (Helen), Cliff 
Gorman (Phil), Alan King (Boom 
Boom), Jack Warden (AI 
Grossman). Eli Wallach (Peck). 
Barry Primus (Tommy Tessier), 
Gene Kirkwood (Resnick). Pedro 
Sanchez (Cuda Sanchez), 
Anthony Canarozzi (Emmet 
Gorgon), Gerry Murphy (Gueule 
d'acier # 1), Clem Caserta 
(Gueule d'acier # 2), Origine: 
États-Unis — 1992 — 104 
minutes — Distribution: 20th 
Century Fox. 
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Harry Fabian n'est rien d'autre qu'un concentré bien 
épicé de prestations passées de DeNiro, comme le truand 
de Goodfellas, l'humoriste raté de The King of 
Comedy, le saxophoniste de New-York, New-York ou 
le boxeur de Raging Bull. On ne peut s'empêcher de 
sourire lorsque Fabian-DeNiro affiche la surprise du 
néophyte lors de sa première visite au club de boxe. Et la 
caméra de nous faire un clin d'oeil à 180 degrés. 

Fabian prononcera même à son tour une variante de 
cette phrase célèbre, credo de tous les loosers: «I wanna 
be somebody»'". Reprise d'innombrables fois à l'écran, 
notamment par Marlon Brando dans On the Waterfront 
et, bien sûr, par Robert De Niro lui-même imitant ce 
dernier dans Raging Bull, cette tirade aurait été dite pour 
la première fois dans le film de Jules Dassin. Mais dans 
la bouche de Harry Fabian, les mots sonnent creux, 
comme tout ce qu'il entreprend d'ailleurs. Ils ne 
résument pas les ambitions profondes du personnage 
mais seulement sa volonté de faire un coup d'argent plus 
important que d'habitude. Fabian manipule autant qu'il 
est manipulé. Il n'est pas une véritable ordure. L'affaire 
de faux permis d'alcool lui donne clairement certains 
remords, mais elle n'entraîne aucun développement 
important ni de l'action ni du personnage. 

La distribution, impeccable est de béton. On 
souhaiterait voir Eli Wallach plus souvent et plus 
longtemps. Pour leur part, Alan King et Cliff Gorman 
réussissent à établir à chacune de leurs apparitions à 
l'écran un climat de tension étonnant que le reste du film 
se charge malheureusement de désamorcer. 

Le film de Jules Dassin était un film noir de la belle 
époque. Dans ce remake, le scénario de Richard Price ne 

( 11 «Why can't I be the matt, for once?» 

se contente pas de remplacer la lutte par la boxe ou le 
Londres de 1950 par le New-York de 1992. Il troque 
l'ombre pour la turbulence, l'angoisse pour un humour à 
courte mèche. DeNiro en fait des tonnes. C'est la 
locomotive du film et comme si ça n'était pas suffisant, 
la mise en scène de Winkler, qui semble souvent ne viser 
que quelques prouesses (voir la première du bar, la sortie 
du tribunal), en décuple l'effet. Mais toute cette agitation 
enlève à l'histoire le mordant qu'elle pourrait avoir et ne 
sert qu'à masquer un certain vide. En voulant établir une 
situation qui ne soit pas sans espoir, on conclut par une 
pirouette qui laisse tout le monde sur sa faim. 

Dominique Benjamin 

Waterland 
Qu'arrive-t-il lorsqu'un professeur d'histoire ne 

parvient pas à intéresser ses élèves? Que doit-il faire 
quand ces derniers ne veulent rien savoir de la 
Révolution française? Leur montrer des films 
historiques? Est-ce là toutefois le travail d'un professeur? 
Ne pourrait-on pas alors le remplacer par un 
projectionniste assisté d'un fournisseur de pop corn? Le 
problème est de taille, surtout dans une école secondaire 
où les élèves sont obligés de suivre ces cours. Les 
enseignants s'y arrachent les cheveux pour rendre la 
matière plus intéressante ou attrayante. Mais, nonobstant 
leurs efforts, plusieurs finissent chauves bien avant de 
prendre une retraite anticipée. 

Waterland de Stephen Gyllenhaal (Paris Trout, A 
Killing in a Small Town) nous présente avec beaucoup 
d'acuité une telle situation. Voyant un jour ses élèves se 

désintéresser complètement de l'histoire (son cours porte 
sur la Révolution française justement), le professeur 
Tom Crick décide de leur raconter sa propre histoire, 
remontant dans son passé à l'époque où il était lui-même 
adolescent. Simultanément, il vise quelque chose de plus 
personnel: la tendance que chacun éprouve un jour ou 
l'autre à s'interroger sur soi-même, à trouver un sens 
dans les événements éparpillés de son histoire passée, à 
se comprendre, à établir une suite, une continuité dans le 
fouillis parfois oppressant du vécu. «Voilà ce qui 
explique ce que je suis devenu», pourra-t-il se dire. Du 
même coup, il sera en mesure de sauver le passé de 
l'oubli, et, en reliant son présent d'adulte à son passé 
d'enfant, peut-être réussira-t-il à faire comprendre à des 
élèves que les erreurs et les tragédies de la vie sont 
essentielles à l'explication de notre situation présente. 

R 
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WATERLAND — Réalisation: 
Stephen Gyllenhaal — Scénario: 
Peter Prince, d'après le roman de 
Graham Swift — Production: 
Katy McGuinness, Patrick 
Cassavetti — Images: Robert 
Elswit — Montage: Lesley 
Walker — Musique: Carter 
Burwell — Son: Simon Okin — 
Décors: Helen Rayner — 
Costumes: Lindy Hemming — 
Interprétation: Jeremy Irons 
(Tom Crick). Sinead Cusack 
(Mary Crick), Ethan Hawke 
(Matthew Price), John Heard 
(Lewis Scott), Cara Buono (Judy 
Dobson). Grant Warnock (Tom 
adolescent), Lena Headey (Mary 
adolescente), David Morissey 
(Dick Crick), Pete Postlewaite 
(Henry Crick). Callum Dixon 
(Freddie Parr) — Origine: 
Grande-Bretagne/Etats-Unis — 
1992 — 95 minutes — 
Distribution: AllianceA'ivafilm. 

Adapté du roman de Graham Swift, paru en 1983, 
Waterland a permis à Stephen Gyllenhaal de relever un 
défi d'envergure. Pour remplacer le long monologue 
intérieur qu'était le roman de Swift, il propose au 
spectateur un retour en arrière discontinu où le 
professeur-narrateur interrompt fréquemment le fil du 
récit, expliquant certains événements, répondant aux 
questions des élèves. On se doit de saluer cet effort de 
renouvellement de la narration. Se servant de la caméra 
comme d'un véhicule de la mémoire, le réalisateur 
adopte même le mode onirique, n'hésitant pas à 
transporter en autobus décapotable la classe de Tom 
Crick dans la région insolite du Cambridgeshire et du 
Norfolk appelée les Fenns. Le sol de ce territoire anglais 
a été gagné au cours des siècles aux dépens de la mer, 
mais celle-ci, comme si elle était fâchée ou jalouse, 
risque à tout moment de reprendre cette terre riche et 
fertile. L'histoire peut donc se répéter 
catastrophiquement dans ce Waterland, titre 
merveilleusement symbolique qui souligne à quel point le 
sol est une matière facilement diluable ou altérable par 
l'adjonction de l'eau, l'élément indispensable à la vie. La 
mer et la terre servent ainsi de métaphore à l'influence 
profonde de l'histoire sur le présent. 

Pour rendre le film plus américain, car il l'est très 
peu, Stephen Gyllenhaal et son scénariste Peter Prince 
ont fait commencer le récit à Pittsburg où Tom Crick 
enseigne depuis vingt ans dans un high school typique de 
l'Amérique industrielle. Graham Swift, lui, avait situé 
tout le livre dans les Fenns, et la critique britannique 
avait salué à l'époque l'oeuvre comme un roman de 
terroir remarquable, dont le régionalisme n'enlevait rien à 
l'universalité du questionnement d'un homme de 
quarante ans aux prises avec des problèmes de couple et 
de carrière. Incapable d'avoir un enfant à la suite de 
l'avortement qu'elle a subi à seize ans, l'épouse du 
professeur se réfugie dans la religion et va jusqu'à 
kidnapper un enfant dans un centre commercial. Le 
directeur de l'école, un pédagogue douteux, ne croit pas à 
la valeur de l'histoire et veut forcer Crick à abandonner 
l'enseignement. Je m'en voudrais de raconter la fin de ce 
film captivant et fort émouvant qui a le mérite de faire 
comprendre qu'on ne peut pas se distancier de l'histoire, 
et que, comme la vie, elle a besoin d'être expliquée. 

Pierre Fortin 

JOHNNY CURE-DENT 
(Johnny Stecchino) — 
Réalisation: Roberto Benigni — 
Scénario: Vincenzo Cerami. 
Roberto Benigni — Production: 
Mario et Vittorio Cecchi Gori — 
Images: Giuseppe Lanci — 
Montage: Nino Baragli — 
Musique: Evan Lurie — Décors: 
Paolo Biagetti — Interprétation: 
Roberto Benigni (Dante/Johnny) 
Nicolette Braschi (Maria). Paolo 
Bonacelli (D'Agata), Inazio 
Pappalardo (Cozzamara). Franco 
Volpi (ministre) — Origine: 
Italie— 1991 — 120 minutes — 
Distribution: Alliance/Vivafilm. 

Johnny Cure-dent / 
Johnny Stecchino 

Johnny Stecchino est un exemple typique de 
comédie à l'italienne. Typique dans la mesure où. dans 
l'intention, le film est pris comme moyen de thérapie 
collective. Dans le cas présent, il s'agit d'apaiser la 
psychose de la mafia qui, en Italie, semble refaire 
surface. Avec Johnny Stecchino, l'auteur-acteur-
réalisateur Roberto Benigni s'inscrit dans une longue 
lignée de films italiens sur la mafia et autres groupes 
terroristes. Mais Benigni a décidé cette fois d'en rire. Et 
il ne fut pas le seul à le faire, puisque le film s'est 
rapidement hissé en tête du box office italien, amassant à 
ce jour au-delà de 35 millions de dollars". De plus, le 
film s'est vu remettre le grand prix du film humoristique 
lors du dernier festival Juste pour rire de Montréal. Cela 
m'étonne! 

Le film raconte l'histoire de Johnny Stecchino, un 
mafioso de Palerme contraint de se terrer chez lui et de 
surveiller ses moindres gestes depuis qu'il a collaboré 
avec la police. Pour les mafiosi de Palerme, Johnny est 
maintenant un traître à abattre. Pendant ce temps dans 
une petite ville, vit Dante, un jeune homme naïf, distrait 
et simple d'esprit qui a le malheur de ressembler à s'y 
méprendre à Johnny. Lorsque Maria, la femme du 
mafioso repenti, fera la connaissance du Romain, elle 
imaginera un plan pour le séduire, l'inviter en Sicile et 

l.a sortie italienne du film remonte à l'hiver dernier. 

l'exposer aux balles des hommes de main du chef 
mafioso rival. Tout cela, bien sûr, dans le but de faire 
croire en l'élimination de Stecchino et lui permettre ainsi 
de retrouver la liberté sous des cieux plus cléments. 

Le film de Benigni repose donc essentiellement sur le 
quiproquo. Quiproquo progressif devrait-on dire, puisque 
le personnage de Dante passera d'un malentendu à 
l'autre en s'enfonçant toujours davantage dans une 
situation qui le dépasse. Le personnage comique de 
Benigni, dans l'esprit et dans le geste, est donc moins 
chaplinesque (comme on aime le dire) que tatiesque: 
d'autant plus que, dans Johnny Stecchino, le personnage 
de Dante aurait très bien pu demeurer muet, l'essentiel de 
l'humour étant visuel. Les clins d'oeils 
cinématographiques ne s'arrêteront pas à Tati et 
atteindront leur apogée lors d'une adaptation du célèbre 
gag du miroir des frères Marx. 

Mais attention, nous sommes encore à quelques 
années-lumière de ces grands noms du cinéma comique 
car si, dans Johnny Stecchino, le quiproquo crée des 
situations dont l'élaboration comique est parfois 
intéressante, rarement ces situations se transformeront en 
effets aboutis et vraiment satisfaisants. Plusieurs gags 
sont télégraphiés ou carrément faciles, alors que d'autres, 
plus prometteurs, nous laissent tomber en cours de route 
ou s'étirent jusqu'à l'épuisement. Ailleurs, Benigni 
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obéira à une règle essentielle de la comédie, la répétition. 
Mais malheureusement, l'auteur répète des gags faibles 
qui perdent leur efficacité dès la première exposition. Je 
pense ici au leitmotiv de l'édifiant jeu du tape-cuisses ou 
aux épisodes de la cocaïne qui, pour le pauvre Dante, 
n'est qu'un médicament contre le diabète. L'effet 
comique avec ce même élément avait été mieux réussi. 
parce que plus incisif, dans Crocodile Dundee II, c'est 
vous dire! 

Et si au moins on avait pu se raccrocher aux 
personnages. Mais non! Avec le personnage de Dante, 
Benigni saute à pieds joints dans le lieu commun en 
ressortant l'archétype classique du naïf qui ne s'entend 
bien qu'avec des enfants, en l'occurrence, handicapés. 
Johnny n'est rien d'autre qu'une caricature ambulante 
(Roberto Benigni, vous l'aurez compris, incarne les deux 
rôles). Quant à Nicoletta Braschi (Maria), pourtant pivot 
du récit, elle se contente de faire acte de présence. 

Ce qu'on peut reprocher essentiellement au scénario 
de Benigni et de Vincenzo Cerami. c'est d'avoir manqué 
d'audace, de n'avoir pas su approfondir la matière et 
d'avoir proposé au spectateur un film qui s'éteint à mi-
chemin et qui opte toujours pour le chemin le plus facile. 
Johnny Stecchino n'est hélas! rien de plus qu'une 
comédie en mode mineur, sans enthousiasme et qu'on 
aura vite fait d'oublier parce qu'on ne rit tout simplement 
pas ou si peu. Une comédie qui, certes, se permet de 
lancer au passage quelques flèches vers les autorités 
politiques, afin de dénoncer leur laxisme en matière de 
lutte anti-mafia. À ce sujet, le film nous dit clairement 
que le gouvernement est loin d'avoir gagné quoi que ce 
soit, ne serait-ce que l'ombre d'une bataille, contre le 
crime organisé en Italie. Mais le tout est fait avec 
tellement peu de conviction que ces attaques demeurent 
sans conséquences. Finalement, au sortir du film, on se 
dit que c'était peut-être trop demander à Benigni que de 
dénoncer, alors qu'il n'a même pas vraiment atteint son 
but premier: celui de faire rire. 

Carlo Mandolini 

Hero / Héros 
HERO (Héros) — Réalisation: 
Stephen Frears — Scénario: 
David Webb Peoples — 
Production: Laura Ziskin — 
Images: Oliver Stapleton — 
Montage: Mick Audsley — 
Musique: George Fenton — Son: 
Jerry Ross — Décors: Dennis 
Gassner — Costumes: Richard 
Hornung — Interprétat ion: 
Dustin Hoffman (Bernie 
LaPlante), Geena Davis (Gale 
Gayley). Andy Garcia (John 
Bubber). Joan Cusack (Evelyn). 
Kevin J. O'Connor (Chucky). 
Maury Chaykin (Winston). 
Christian Clemenson (Conklin). 
Tom Arnold (Chick). Steven 
Tobolowsky (Wallace) — 
Origine: États-Unis — 1992 — 
116 minutes — Distribution: 
Columbia. 

L'héroïsme est une notion quelque peu galvaudée de 
nos jours, surtout en ce monde où la télévision transforme 
facilement n'importe qui en vedette instantanée. C'est 
maintenant devenu banal que de nous faire accoster 
n'importe où par une équipe de télévision, apparemment 
avide de capter pour la postérité nos commentaires, notre 
horreur, notre excitation, nos larmes, selon l'événement. 
Certes, on entend encore parler de gens qui 
accomplissent des gestes de bravoure ou de grande 
générosité, mais ces bonnes nouvelles, faisant rarement la 
manchette, sont tellement bien enrobées dans un 
environnement de guerres, de catastrophes ou de 
scandales de tout ordre qu'on y porte peu d'attention. 

Aussi, l'héroïsme est maintenant devenue une notion 
qui porte à rire, à en juger par le second long métrage 
américain du très britannique (quand on est un diplômé 
en Droit de Cambridge...) Stephen Frears. Or, ce 
réalisateur nous a habitués, par ses premiers films tournés 
dans son pays (My Beautiful Launderette, Sammy and 
Rosie Get Laid, Prick Up Your Ear et Dangerous 
Liaisons), à un second niveau de lecture quant au fond. 
Ainsi, si Hero semble d'abord être une gentille comédie, 

le ton pourrait devenir plus mordant et la critique plus 
incisive. 

Récapitulons d'abord l'histoire: Bernie LaPlante 
vivote en commettant de petits vols ici et là pour arrondir 
ses fins de mois. Ce n'est pas un homme dangereux: il 
est même plutôt négligent. Un soir, alors qu'il traverse 
un pont sous une pluie battante, un avion s'écrase devant 
sa voiture. Plutôt ennuyé par ce contretemps, il marche 
vers l'appareil endommagé en maugréant sur les 
dommages de la pluie sur ses chaussures de cent dollars. 
Il finit par les enlever et les déposer par terre. Puis, il 
aide à débloquer la porte de l'avion et sauve ainsi la vie 
de cinquante-quatre personnes, dont celle d'une 
journaliste vedette d'une chaîne de télévision, Gale 
Gayley (Geena Davis). Comme Bernie s'est rapidement 
éclipsé — il a agi tout naturellement sans saisir 
l'importance de son geste —, elle se met à la recherche 
de celui qu'on nomme désormais «l'ange du vol 104». 
De plus, beau coup publicitaire, la chaîne pour laquelle 
elle travaille décide d'offrir un million de dollars à ce 
héros. Le seul indice qu'on ait pour l'identifier est une 
chaussure trouvée dans la boue. C'est alors que le public 
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découvre par le biais de la télévision un homme qui 
possède la deuxième chaussure: ce n'est pas Bernie 
LaPlante... 

Voilà le point tournant de Hero. De comédie légère 
avec des rebondissements d'ordre sentimentale (les 
rapports de Bernie avec son fils qui l'adore et avec sa 
femme qui l'a mis dehors), on sombre dans un autre 
univers. L'humour se fait plus caustique: le vrai héros 
est supplanté par John Bubber, un homme à qui il a 
donné sa deuxième chaussure, et personne ne s'attarde 
aux faits qui prouveraient le contraire, puisque la 
télévision le déclare «héros». 

Si Stephen Frears avait tourné ce film en Angleterre, 
il aurait sans doute transformé cette histoire en sévère 
critique sur ce médium et sur son pouvoir d'abus de la 
crédibilité des gens. Or, ce propos a été édulcoré; on 
glisse quelques phrases par-ci par-là sur l'effet 
manipulateur de la télévision, mais sans jamais s'y 
attarder. D'ailleurs, la conclusion ne nous en convainc 
que davantage: son insipidité et son manque flagrant 
d'originalité confirment que nous avons esssentiellement 
affaire à un produit américain à haute teneur 
commerciale: penseurs s'abstenir! 

Dommage, car ce thème demande à être traité et le 
résultat final aurait pu être percutant. On pouvait 

d'autant mieux aborder ce sujet difficile sans craindre de 
manquer de spectateurs puisqu'on avait comme 
locomotive un atout merveilleux, Dustin Hoffman dans le 
rôle principal. Si certains comédiens cabotinent — il y 
en a même un qui parle comme Groucho Marx! — et que 
Geena Davis joue sur le même registre unidimensionel 
que dans tous ses autres films, Hoffman campe un 
merveilleux personnage avec une gueule jamais faite et 
une démarche toute particulière. Il nous rend totalement 
attachant ce pauvre bougre qu'est Bernie LaPlante et 
Hero vaut la peine d'être vu à cause de son jeu. 

Plus on voit des films américains médiocres, réalisés 
par des gens qui ont fait dans leur pays d'origine des 
oeuvres marquantes, plus on se demande ce qui les 
attirent aux Etats-Unis. Sans doute vivent-ils mieux et 
bénéficient-ils d'une notoriété accrue, mais ces créateurs 
semblent laisser une partie de leur talent au vestiaire et ne 
retrouvent généralement pas la rigueur et la maîtrise des 
films faits chez eux, avec beaucoup moins de moyens. 
Question insidieuse: serait-ce qu'on tente de les ramener 
au plus commun dénominateur pour qu'ils se fondent 
enfin dans la masse et ne créent plus des films qui, par 
leur qualité et leur succès à l'échelle mondiale, pourraient 
porter ombrage aux «gros canons» made in the U.S.A? 

Martin Delisle 
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CELINE — Réalisation et 
scénario: Jean-Claude Brisseau 
— Production: Catherine 
Mazières — Images: Romain 
Winding — Montage: Maria 
Louisa Garcia Martinez — 
Décors: Lisa Heredia — 
Musique: Georges Delerue — 
Son: Jean Minondo — 
Interprétation: Isabelle Pasco 
(Céline). Lisa Heredia 
(Geneviève). Danièle Lebrun (la 
mère de Céline). Daniel Tarrare 
(Gérard). Lucien Plazanet 
(Lucien), Damien Dutrait 
(Roland). Yves Jeannin (le père 
de Céline) — Origine: France — 
1992 — 83 minutes — 
Distribution: C/FP. 

Céline 
Contrairement à ce que l'on pourrait croire à première 

vue, il y a dans le dernier film de Jean-Claude Brisseau 
une émotion en même temps qu'une rigueur de scénario 
qui fait qu'il n'y a pas de suspense, bien que l'intrigue 
elle-même s'enveloppe de mystères divers. À l'intérieur 
de ses quatre-vingt-trois minutes bien ficelées, Céline 
affronte des thèmes aussi divers que l'amitié, l'identité, la 
mort, les raisons de vivre, la réalité des choses 
extérieures, la création, les angoisses du monde actuel... 

Le générique d'ouverture est surimposé sur des 
hiéroglyphes muraux et un commentaire off sur «la vie 
des gens il y a 5000 ans». Dès la première image, nous 
sommes mis en présence d'un thème décalé de la réalité 
contemporaine, donc automatiquement universel, et par 
la suite, la caméra de Brisseau nous approvisionne en 
malaises, nous préparant en cela à de séduisantes 
perspectives. 

Céline est découverte sous la pluie, assise sur le bord 
d'un trottoir (devant le mur d'enceinte d'une école en 
pleine récréation). Lorsque Geneviève, infirmière 
itinérante, décide de s'occuper d'elle, on devine déjà que 
les liens qui vont se tisser entre les deux jeunes femmes 
posséderont ce lien ténu qui les immunisera contre les 
manifestations extérieures. 

Les séquences qui suivent semblent alors totalement 
débarrassées, épurées (presque façon Bresson) de tout 
climat social, littéraire, pour s'inscrire, hors du temps 
(mais dans un espace naturel visible), dans l'univers du 
mystique et de la spiritualité. Les séances de yoga 
qu'impose Geneviève à sa nouvelle patiente/amie se 
transforment petit à petit pour cette dernière en véritables 
appels à la pureté et à une nouvelle vérité. 

On se demandera ce qui a poussé Brisseau à se lancer 
dans cette aventure où la malade accède au mysticisme 
chrétien par l'entremise un peu forcée du yoga et de 
gymnastiques effectuées à deux à l'ombre des chênes 
d'un grand jardin. Mais peu importe. On demande un peu 
trop aux artistes d'expliquer le pourquoi et le comment 
de leurs oeuvres. Disons que l'auteur devait, à cette 
époque de sa vie et de sa carrière, répondre à un appel 
particulier qui s'est concrétisé en une oeuvre 
cinématographique, c'est tout. 

Les images de ce beau petit film, qui ne prétend 
certainement pas à devenir prétexte à discussion, sont 
composées avec un soin conscient, avantageant les clairs-
obscurs et les plans généraux. Tout en permettant au 
spectateur de définir à sa façon le monde fictionnel à 
l'intérieur de sa propre cohérence, le metteur en scène a 
voulu que l'on croie à la transparence du sens qu'il donne 
à son propos à partir d'éléments considérés comme réels. 
Guérison spontanée, lévitation, dédoublement physique 
des êtres ont généralement tendance à plonger de façon 
assez vertigineuse le spectateur dans la dérision la plus 
facile et à faire zigzaguer le film dans les limites du 
ridicule. Reste à savoir quel public voudra considérer ces 
scènes comme de vulgaires clichés. 

Mais si l'on se place du côté de la personne en pleine 
dépression, une nouvelle vision des choses devrait 
éliminer ces à-côtés. «J'ai décidé de ne plus aimer 
personne», «Je voudrais arriver à ne plus penser», 
«parvenir à me voir de l'extérieur»: les deux femmes ont 
cherché chacune à son tour, l'une après l'autre, à des 
moments différents de leur vie, une manière de se 
retrouver, de se redéfinir. Tâche difficile, souvent 
insurmontable si l'on n'est pas guidé, aidé dans ses 
efforts. 

Ce qui distingue Céline de l'univers de Dreyer (on a 
déjà fait le rapprochement) ou de celui de Bergman 
(difficile de ne pas penser à Persona), et qui l'installe de 
plain-pied dans notre réalité contemporaine, c'est que la 
solution cherchée (et trouvée) dérive d'une communion 
totale, d'une symbiose avec la nature. Et peu importe si 
les moyens cinématographiques utilisés (redondances 
d'images léchées, bruissement des feuillages des grands 
arbres du jardin, même les violons de Delerue) ont été 
souvent utilisés ailleurs. La poésie n'est néanmoins pas 
absente d'une telle entreprise: on l'appelle même par 
l'entremise d'un joli poème écrit par un des jeunes 
patients de Geneviève (en gros: vous êtes belles toutes les 
deux, et je voudrais chercher sur votre corps la place où 
furent les ailes...) 

Poésie de pacotille ? À vous de décider. 

Maurice Elia 

J o l 6 2 



ZOO! 

Damage / Fatale 
Louis Malle, contrairement à Claude Chabrol, s'est 

très peu intéressé à décrire dans ses films les tourments 
amoureux de la bourgeoisie. Or, voici qu'avec son long 
métrage Damage, il réalise un drame de moeurs 
sulfureux, nous entraînant dans l'univers perturbé d'un 
homme riche qui découvre les affres de la passion et en 
subit les ravages. 

Au sommet de sa carrière politique, Stephen Fleming, 
ministre du gouvernement conservateur britannique, 
rencontre lors d'un cocktail Anna Barton, l'amie de son 
fils Martyn. Coup de foudre. À cinquante ans, malgré son 
mariage heureux avec Ingrid, une femme aussi charmante 
qu'intelligente, Stephen songe à divorcer pour vivre avec 
Anna. Belle, dans la trentaine, celle-ci conserve toutefois 
le souvenir pénible du suicide de son frère lorsqu'elle 
était adolescente. On flaire dans son passé un relent 
d'inceste, d'autant plus qu'elle veut maintenant épouser 
Martyn (qui lui rappelle son frère) tout en restant la 
maîtresse de Stephen. La situation deviendra vite 
intenable, et Martyn, horrifié, découvrira le pot aux roses. 

Résumée ainsi, l'intrigue de Damage pourrait donner 
dans un mélodrame invraisemblable. Cependant il n'en 
est rien et les spectateurs risquent d'être envoûtés par 
cette histoire habilement racontée dont le côté odieux est 
atténué par l'effet de distanciation sociale. Situé dans la 
vie ordinaire de gens moins huppés, un tel triangle 
amoureux serait difficilement exploitable. Mais dans le 
cadre somptueux d'un milieu riche, il jouit de l'auréole 
d'une classe dont les déboires paraissent toujours plus 
intéressants et moins scabreux. Cela explique peut-être le 

succès phénoménal du roman de l'Irlandaise Josephine 
Hart, un premier roman par un auteur tout à fait inconnu, 
qui a été traduit partout dans le monde, et dont 
l'adaptation cinématographique par Louis Malle devrait 
se mériter pareillement la faveur du public. 

Décidément l'adaptation se porte bien. Après The 
Lover de Jean-Jacques Annaud, Damage prouve encore 
une fois qu'un roman d'amour est souvent transformé au 
grand écran en une oeuvre qui surpasse son produit 
d'origine. Le scénariste David Hare a éliminé plusieurs 
chapitres inutiles du livre, évitant ainsi les longueurs. 
Louis Malle a su aussi pondérer les scènes sexuelles, 
avouant qu'il avait même revu avant le tournage Le 
Dernier Tango à Paris. On ressent d'ailleurs l'influence 
de Bertolucci dans son film: l'amour physique est lié à la 
force, à la découverte, et la passion y atteint un rare degré 
de frénésie. Malle a tourné ces scènes avec deux caméras. 
L'effet est saisissant et devrait inspirer les cinéastes qui 
ont des problèmes de cadrage dès qu'il s'agit de montrer 
un couple au lit. 

Outre ses qualités techniques remarquables. Damage 
a le mérite d'être admirablement servi pour le casting. 
Jeremy Irons y apparaît comme un homme tourmenté, 
intoxiqué par l'amour, qui traverse autre chose que cette 
crise qu'on appelle dans la Bible «le démon du midi». 
Ayant toujours cru qu'il pouvait contrôler sa vie et ses 
émotions, son personnage se rend compte tout à coup 
qu'il ne peut pas maîtriser ses sentiments. Il ne pourra 
même pas regretter d'avoir fait cette expérience. Juliette 
Binoche, pour sa part, incarne avec un brin d'androgynie 

DAMAGE (Fatale) — 
Réalisation: Louis Malle — 
Production: Louis Malle — 
Scénario: David Hare d'après le 
roman de Josephine Hart — 
Musique: Zbigniew Preisner — 
Images: Peter Biziou — 
Costumes: Milena Canonero — 
Son: Jean-Claude Laureux — 
Montage: John Bloom — 
Interprétat ion: Jeremy Irons 
(Stephen Fleming). Juliette 
Binoche (Anna Barton). Miranda 
Richardson (Ingrid Fleming). 
Rupert Graves (Martyn Fleming), 
lan Bannen (Edward Lloyd), 
Leslie Caron (Elizabeth 
Prideaux), Gemma Clarke (Sally 
Fleming). Peter Stormare (Peter) 
— Origine: États-Unis — 1992 
— minutes — Distribution: 
Alliance/Vivafilm. 
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(cheveux foncés courts, teint pâle) une femme 
mystérieuse, insaisissable. Ne manquant pas d'audace, 
c'est elle qui prend l'initiative de la liaison avec Stephen, 
et c'est elle qui décidera d'y mettre fin. «Les gens 
meurtris sont dangereux. Ils savent qu'ils peuvent 
survivre», avait-elle averti Stephen dès le début de leur 
aventure. Quant à Rupert Graves, il incarne avec une 
extraordinaire fraîcheur un jeune homme de vingt-cinq 

ans plein d'enthousiasme, intelligent et talentueux, qui en 
surprenant sa fiancée avec son père reculera d'horreur et 
basculera dans le néant. 

Film sur la passion et l'obsession, magnifiquement 
interprété et magistralement réalisé. Damage fera des 
ravages au box-office. 

Pierre Fortin 

TOUTES PEINES 
CONFONDUES — Réalisation: 
Michel Deville — Scénario: 
Rosalinde Deville. d'après le 
roman Sweetheart d'Andrew 
Coburn — Production: Rosalinde 
Deville — Images: Bernard Lutic 
— Montage: Raymonde Guyot 
— Musique: Dimitri 
Chostakovitch — Son: Guillaume 
Sciama. Françoise Groulx — 
Décors: Thierry Leprousl — 
Costumes: Cécile Balme — 
Interprétation: Palrick Bruel 
(Christophe Vade). Jacques 
Dutronc (Antoine Gardella). 
Mathilda May (Jeanne Gardella). 
Sophie Broustal (Laura). Vernon 
Dobtcheff (Turston), Bruce Myers 
(Gabriel LScandurat). Joel 
Barboulh (Husquin). Jean 
Dautremay (Deckler), Hans Heinz 
Moser (Scatamacchia), Jùrgen 
Swingel (Kumbler). Eric Da Silva 
(Roselli). Benoit Magimel 
(Thomas Gardella) — Origine: 
France — 1991 — 107 minutes 

Distribution: 
Alliance/Vivafilm. 

Toutes peines confondues 
Ce film est un objet lisse et dru, pur et glissant. Il se 

dérobe à l'analyse, il est presque irréductible à la 
narration. Essayons tout de même. Deux petites crapules 
tuent un couple âgé. Le fils des victimes, Gardella, est un 
financier international qui pourrait bien diriger des 
réseaux de trafic de drogue et autres affaires criminelles. 
Interpol saute sur l'occasion et lui dépêche Christophe 
Vade, un jeune inspecteur, avec la mission de le 
démasquer. 

Après avoir tenté de confondre Vade en lui mettant 
une sirène entre les bras, Gardella essaie, toujours aussi 
vainement, de l'acheter. Vade tomberait plutôt amoureux 
de la très jeune femme de l'industriel, l'énigmatique 
Jeanne, dont il découvre bientôt qu'elle est, bien malgré 
elle, une informatrice pour la police secrète. Les 
mystères et les chantages se multiplieront jusqu'à 
l'inéluctable dénouement appréhendé par Gardella avec 
une suprême élégance. Seuls survivront Vade et Jeanne, 
improbables amants. 

Mais ne croyez pas à un classique suspense policier. 
Tiré de Sweetheart (Rivages/Noir), du romancier 
américain Andrew Coburn (dont Pierre Granier-Deferre 
avait porté à l'écran Widow's Walk qui allait devenir 
Baignade interdite). Toutes peines confondues est une 
adaptation magistrale, véritable réécriture, transposition 
inspirée. On passe de la petite ville américaine infestée 
par la maffia à la grande ville internationale, Zurich, au 
coeur de la nouvelle Europe et des manipulations des 
requins de la haute finance. 

L'autre qualité suprême à l'origine de ce film, c'est le 
choix des comédiens. Le charme douloureux de Sophie 
Broustal, la gentillesse un peu pataude de Patrick Bruel, 
l'angoisse retenue de Mathilda May, la grâce ascétique 
de Jacques Dutronc, le flegme plus British que nature de 
Vernon Dobtcheff, la gaucherie provinciale de Joël 
Barbouth, bref l'art du choix qui ne craint pas le contre 
emploi et l'équilibre subtil d'une distribution bien dosée. 
On retrouve la même intuition divinatrice dans cette 
sélection des quatuors de Dimitri Chostakovitch dont la 
tension vrillante parcourt le film. 

Par glissements progressifs, le scénario se met en 
place et les personnages jouent leur jeu. Mais plus on 

croit comprendre et deviner, plus on est confondu. Qui 
fait quoi? Qui mène qui? À commencer par le metteur en 
scène: quel point de vue adopte-t-il? Peut-être un 
deuxième visionnement aurait-il répondu à toutes les 
questions de mon cerveau cartésien. Je n'ai vu le film 
qu'une fois et c'est seulement lorsque j'ai accepté de 
m'abandonner à l'imprévisible que j'ai pu déguster ce 
morceau de choix. 

Car il s'agit d'abord d'un exercice de style 
admirablement maîtrisé. De plans courts mais lourds de 
sous-entendus (la cannette vide foulée par un pied 
distrait), de répliques frappées comme un dry-martini 
(«je ne prends jamais l'ascenseur, ça fait cercueil»), de 
regards sibyllins, de rencontres foudroyantes. On ne sait 
pas où on nous mène, mais on s'y sent mené de main de 
maître. C'est désarçonnant et c'est beau. 

D'une beauté aux tons glacés, aux couleurs sourdes et 
métalliques. Dans le fond, un grand lac et des montagnes. 
Un peu plus près, des lignes épurées, des formes quasi 
géométriques. Et au premier plan, des visages expressifs 
et mystérieux. Expressif et mystérieux, voilà résumé en 
deux mots ce film à la fois émouvant, mais sans pathos, 
et désarçonnant, mais sans prétention. Voilà également 
résumée la carrière de Michel Deville, toute en 
alternance entre le charme et la technique, la recherche 
stylistique et la volonté de plaire. 

Sans vouloir jouer les prophètes, je me dis qu'on 
reconnaîtra un jour à sa juste valeur ce grand cinéaste 
qu'on ne prend peut-être pas assez au sérieux. Alors que, 
d'un film à l'autre, Michel Deville n'arrête pas de 
repartir à zéro, d'emprunter des voies nouvelles, 
d'approfondir des thèmes qui ne lui sont pas 
nécessairement familiers ou faciles, bref de prendre des 
risques qui sont presque toujours salutaires à son talent. 
Souvenez-vous de l'aventure que fut Le Paltoquet, 
oeuvre singulière et incomprise. De la délectation que 
nous procura La Lectrice. De la surprise que nous causa 
Péril en la demeure. À tel titre que sa devise pourrait 
bien être: séduire en intriguant. 

Francine Laurendeau 
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