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LE REGARD PARTICULIER DE
STANLEY KUBRICK

FILMOGRAPHIE

courts métrages

1851 : Day of the
Fight
1951 : Flying Padre

longs métrages

1953 : Fear and
Desire

1955 : Killer's Kiss

18956 : The Kiling

1958 : Paths of Glory

1960 : Spartacus

1962 : Ldlita

1963 : Dr. Strangelove

1968 . 2001 : A
Space Odyssey

1971 : A Clockwork
Orange

1975 : Barry Lyndon

1980 : The Shining

1987 : Full Metal
Jacket

30

André Caron

“-*‘Tl""?';h_;

° .-

.Q

—-
B -.T‘ — 1

-

ll/

Aprés sept années d'absence, Stanley Kubrick revient enfin au cinéma.
Il termine présentement le montage de son nouveau film, Fulf Metal
Jacket, qui devrait sortir en juin, si lout va bien. Depuis The Shining,
paru en 1980, Kubrick s'était retiré dans son domaine personnel, situé
nion loin de Londres, ou, fidéle a ses habitudes, il s'était mis a lire tout
ce qui lui tombait sous la main, & la recherche d'un sujet susceptible
d'eveiller son interét et sa curigsité. Cette quéte dura un an enviran,
jusgu'a ce qu'il pose les yeux sur le roman de Gustav Hasford, « The
Short-Timers » (Le Merdier), qui raconte |'expérience traumatisante
d'une jeune recrue de 18 ans dans un camp d'entrainement des
Marines américains, puis son séjour horrifiant & la querre du Vietnam,
Kubrick se décide: son prochain film portera sur ce sujet.

Commencent alors deux années de recherches intensives sur cette
guerre, avant méme qu'un seul mat ne soit couche sur papier. Puis,
il s"attaque au scénario et engage un écrivain, Michael Herr '), comme
coscénariste. Parallélement, il planifie la préproduction qui s'étend
egalement sur deux ans, Enfin, le tournage debute le 27 aolt 1985
pour se poursuivre pendant quinze semaines, plus quatre mois
d'interruption due a un accident impliquant un des acteurs principaux.
Suivra un an de montage et de postproduction, ce qui nous conduit
a la mi-juin 87. Qui dit mieux?

{10 Cat auteur ex! o sifleurs ciné au début du roman de Hastond: « Mous autres, au beu d'avesr une enfance
hewreuse. on @ eu le Vietnam « [Exirait de Potain oo morf)
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Peu de réalisateurs aujourd'hui peuvent se permetire le luxe de tourner
aussi lentement et sur d'aussi longues échéances. Prenons un
exemple ironique. Kubrick a mis cing ans 4 produire 2001 A Space
Odyssey, avec le superbe résultat que I'on sail. Peter Hyams a mis
un an et demi au maximum a compléter 2010, avec le résultat moyen
que I'on connait. Méme Star Wars, avec toute la complexité qu'il
requiert, se fait sur trois ans. En fait, peu de réalisateurs se retrouvent
dans la position de Kubrick, qui 5'est créé au cours des années une
situation d'independance totale vis-a-vis de Hollywood, tout en
demeurant a l'intérieur du systéme et en ulilisant ses ressources
financiéres. Sa démarche est unique. Il s'est créé, comme le souligne
Michel Ciment, = un empire dans un empire »2),

Pourtant, 12 question se pose: qu'est-ce qui a bien pu attirer |'attention
de Kubrick sur ce roman traitant de la guerre du Vietnam? Pourquoi,
trente ans aprés Paths of Glory (1958), revient-il & un sujet de guerra?
|l est certain que, dans la foulée de The Deer Hunter, Apocalypse Now,
The Killing Fields et, plus récemment, Plafoon, il sera extrémement
intéressant de découvrir la vision de Kubrick. Il me semble donc
opportun de retracer |a carriére du cineaste et de souligner quelques
caracienstiques stylistiques de son oguvre, Peut-&tre pourrons-nous
mieux comprendre le choix de Kubrick pour Full Melal Jacket.

(3 Michel Camant, Kubnck, Calman-Livy, 1990: e mailiewr e lo misux Slustré des ouvrages sur b nialisateur,



5 films en 25 ans

Il est vrai que Kubrick tourne peu. Depuis Dr Strangelove (1963), il n'a
réalisé que cinq films, & quatre ou cing ans d'intervalle: 2001 (1968),
A Clockwork Orange (1971), Barry Lyndon (1975), The Shining (1980)
el Full Metal Jacket. Cela s'explique en partie par la recherche
considérable qu'il entreprend pour chaque projet. Il faut comprendre
que Kubrick est avant tout un autodidacte. Né & New York en 1928
d'une famille juive originaire d'Europe centrale, Kubrick ne fera pas
d'études supérieures. Ses passions tournaient autour de la photo, des
échecs, de la lecture et bien sir du cinéma, mais d'abord en tant que
spectateur. A I'age de dix-sept ans, il devient pholographe pour le
magazine Look, métier qu'il exerce pendant quatre ans. Puis, il réalise
deux courts métrages documentaires, qui sont pour lui des extensions
de son métier, avant d'étre véritablement piqué par la fidvre du cinéma
et de réaliser son premier long métrage, Fear and Desire, en 1953,

Ses deux premiers essais sont pour lui un apprentissage. Il écrit, filme,
dirige les comédiens, monte son et image, produit, Il apprend ainsi
la technique au fur gt & mesure. De son deuxiéme film, The Killer's
Kiss, il dira: « au meilleur de ma connaissance, personne & cette
époque n'avait fait un film dans de telles conditions d’amateurisme
el n'avait réussi & en obtenir la distribution mondiale ». Ce qui lui
permet de rencontrer James B. Harris, un jeune producteur avec qui
il fera The Killing en 1956. Ce film se révéle un brillant exercice
d'écriture et souléve certaines des préoccupations de Kubrick que I'on
retrouvera dans lous ses films.

De Paths of Glory (1958), son film suivant, on pourrait dire qu'il s'agit
d'une nouvelle étape: sujet universel (la guerre, ici celle de 14-18),
rencontre avec Kirk Douglas, la star du film, budget conforiable,
tournage en Allemagne, distribution importante. C'est aussi la premiére
fois qu'il effectue une recherche approfondie sur un sujet. Par exemple,
Kubrick a découvert que les Allemands et les Francais recouvraient
le fond des tranchées de caillebotis a cause de la boue, ce qui lui permit
de réaliser ces formidables travellings arriére tout en respectant la
véracilé historique®,

Paths of Glory

(3} Cos wuvelings son! une ded melaphores privilegiées de Kubnoi. Plusieurs des plans W pius Impressionrants
e ses Aims regroupent de bels mouvements armiére: Kirk Douglas inspectant les iranchies dans Prths of
Glory. I joggeng de Bowman dany 2007, Aler 3¢ promenant dans le magasin de dsques dans A Clockwont
Orange, Bulingdon dlant défier Bary [ yndon dans le ciub, Jack et Danry dans Je labyrinthe de haie de
Shaing,

Spartacus sera une élape décisive dans sa carriére. Il s'agit d'un film
de commande demande par Kirk Douglas. Douglas en était a la fois
le producteur et la vedette principale. Simple employé de la production,
Kubrick n'avait rien & dire sur le scénario, le choix des acteurs, les
costumes ou les décors. |l n'avait pas le contrdle de la réalisation. « Je
devais principalement lutter contre un scénario béte, dira--il plus tard,
j'ai essayé de rendre I'histire aussi authentique que possible ».

Cette malheureuse expérience le décida a ne plus jamais perdre le
contrdle de ses films. Dés le suivant, Lolita, en 1961, il s'établit en
Angleterre pour ne plus jamais revenir aux Etats-Unis. Il devient
également producteur de tous ses films. Depuis A Clockwork Orange,
il travaille avec la Wamer Bros qui distribue ses films et débloque les
fonds. Pourtant, les dirigeants n‘ont rien & dire sur le choix du sujet
et ils n'ont aucun droit de regard sur le scénario, le tournage et le
montage final (privilege rarissime de nos jours!). Kubrick contrGle tout.
Pour Barry Lyndon et The Shining, il a obtenu de la Wamer plusieurs
millions de dollars supplémentaires sans que les dirigeants de la
compagnie n'aient pu voir une seule image de ses films. En fait, ils
n'ont regu une copie finale de Shining qu'une semaine avant sa sortie
nationale. Le méme phénoméne se reproduit présentement avec Full
Metal Jacket: aucune photographie n'est disponible et la compagnie
n'a visionné qu'une minute d'extrait seulement (un luxel).

Il est évident qu'elle ne lui accorderait pas une telle liberté si ses films
ne rapportaient pas. Mais voild, tous ont réalisé des profits
considérables et ne cessent de rapporter. Son plus récent, The Shining,
fut également le plus fructueux: 54 millions de dollars & ce jour. Méme
Barry Lyndon, qui n'a pas bien fonctionné lors de sa sortie aux Etats-
Unis, s'en tire aujourd’hui avec 21 millions de dollars de profits.' A
Clockwork Orange, malgré son classement « X », accumla 17 millions
de dollars aux Etats-Unis seulement. Avec de tels succes commerciaux
et artistiques, il n'est pas surprenant qu'on |ui accorde les 16 millions
de dollars nécessaires 4 |a réalisation de Full Metal Jacket.

Réalisme kubrickien et perfection technique

Les films de Stanley Kubrick ont le don de diviser les critiques. Soit
qu'on I'acclame, soit qu'on le dénigre. 2001 ful rejeté par la critique
new-yorkaise lors de sa sortie, alors que les Européens (en particulier
les Francais) I'ont louangé. Aujourd’hui, ces mémes critiques le
classent parmi les dix meilleurs films de tous les temps. 2001 fait
maintenant partie de notre culture et continue d'exercer une influence
sur les medias, comme le prouve la récente publicité de Cadburyts!
et le film 2070. Méme si on n'a pas vu le film {qui?), on reconnait la
séquence d'ouverture, avec les tambours d'« Ainsi parlait
Zarathoustra » annoncant |a Terre, la Lune et le Saleil en conjonction.
De méme, qui ne connait pas la roue spatiale évoluant dans I'espace
au son du « Beau Danube bleu »; ou la femme qui marche & I'envers;
ou I'os lancé par le singe et qui devient, par le montage, un vaisseau
spatial®; ou la mort de I'ordinateur HAL; ou encore le « lightshow »
final?

) e s'agi pas de recefies, mais bnen de profits rets, montants fournes ar les Bureaux de ln Wamer i Londres.

(5 0w e souviendna du slogan de la Duirymilk: Morol THICK. Quant & ks Caramilk, on ulilise wne séquence
de 2007, mas on b trate viswsllemant comme 20101

() Duns e lout recend vido de Genesls, Lind of Comfusion, on y Ll riférence; Reagan grage un o8 gu'un
gonile jul arrache ef lance dans |'espace (I}
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Dr Strangelove

La force d'un grand film transcende son époque et ne s'efface pas
avec les années. Les films de Kubrick laissent toujours une forte
impression et demeurent inoubliables. Il se dégage de cette osuvre
une impression aigué de realité, un sentiment de «vivre = une
expérience unique. Kubrick travaille toujours  reconstituer une réalité
spécifique qu'il transpose dans un film. D'od I'énorme recherche qui
accompagne chaque projet.

Pour Kubrick, un film représente plus qu'un gagne-pain. Chacun lui
permet d'étendre ses propres connaissances et sa compréhension du
monde. Son insatiable curiosité le pousse & recueillir le plus
d'information possible sur un sujet donné. Ainsi, pour 2001, il consulte
tous les organismes susceptibles de I'aider: la NASA, I'USAF, le
Département de la défense, Bell Telephone, Boeing, Chrysler, IBM,
Rolls Royce, et bien d'autres encore. Pour Clockwark, il achéte dix
ans d'anciens numéros de trois revues d'architecture qu'il dépouille
et classifie selon un systéme allemand appelé « Definitiv », « Ce
systéme, précise Kubrick, regroupe différents signaux composés de
couleurs, de letires et de chiffres, ce qui permet de classer I'information
selon un nombre quasi infini de possibilités de renvois»(™, |l
perfectionne ce systéme pour Bary Lyndon: « J'ai constitué un fichier
de foutes les sorles de renseignements et d'informations dont nous
pourrions avoir besoin. Je crois que j'ai mis en pieces tous les livres
d'art disponibles dans le commerce pour classer les reproductions de
tableaux! » Méme chose pour les costumes, la musique d'époque et
les chateaux de France, d'Allemagne et d'Angleterre, bref, tout le
XVllle siécle dépouillé et répertorie par Kubrick!

Chaque film fait de Iui un spécialiste de la question étudiée. Mais ce
savoir demeure ouvert, Kubrick ne devient pas specialiste pour clore
un sujet ou fermer une discussion, mais, au contraire, il pose des
questions, souléve des failles, apporte des arguments. Il propose sa
vision personnelle des faits. Il s'agit la d'une approche socratique, ol
le premier pas vers la connaissance est d'abord d'admettre son
ignorance. Avec Full Metal Jacket, il ne nous livrera pas le film définitif
sur la guerre du Vietnam, mais au contraire il va rouvrir les debats,

M Blexandee Walkes, Stanley Kubrick Directs, Harcour! Brace Tovanovich Ine., 1871, p. 45,
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2001: A Space Odyssey

Toutefois la recherche fut considérable. Il a, par exemple, demandé
a divers photographes, qui couvraient le confiit & I'époque, 8 000
plagues photographigues, qui lui ont servi de quide pour habiller les
décors extérieurs dans le sud de Londres ou de découvertes dans une
usine désaffectee servant de studio. Il a par ailleurs découvert que le
tank M-41, ayant servi au Vietnam, avait é& vendu aux différents pays
de 'OTAN par les Américains, afin d'épuiser leur stock aprés la guerre.
Quatorze d'entre eux furent achetés par la Belgique (1?!). Kubrick
contacte donc 'ambassade de ce pays et emprunte six de ces tanks.

Ce souci d'authenticité se double d'une recherche technique
constante, Pour atteindre ce degré de réalisme, Kubrick fait figure de
piannier et de technicien inégalé. Chacun de ses films développe un
aspect technique particulier et repousse les limites
cinématographiques. Pour 2001, ce furent les effets optiques spéciaux;
pour Clackwork, le tournage extérieur, le son direct et les filtres Dolby
(il fut le premier & les utiliser pour le cinéma); pour Barry Lyndon,
I'éclairage aux bougies et les objectifs ultra-rapides Zeiss; pour Shining,
la Steady-cam® et le décor complet de I'Hétel Overlook,

Barry Lyndon

A ce sujet, Kubrick fut le premier & intégrer la Steady-cam au concept
visuel d'un film. Auparavant, la Steady-cam servait de gadget

(8 Coméra monée sur un bras hydraulique of hamachée au corps de |‘opératewr, oo qui lui permat une s
grande sintalibé.



technique, aux résultats impressionnants, certes, mais qui permettait
surtout d'économiser lemps el argent en réalisant des plans-séquences
irés complexes, sans avoir recours a tout |"attirail de chariots, rails et
plates-formes. Mais Kubrick pousse cette utilisation en faisant
construire ses décors en fonction de cette caméra, surtout le labyrinthe
de haies. L'impression de glissement ef de fluidité des mouvements
apporte une aura d'étrangeté qui cadre parfaitement avec ce film
fantastique. La caméra devient pour ainsi dire |'oeil de I'Hotel. Selon
Garrett Brown, son inventeur, Kubrick a permis de développer bon
nombre de petites améliorations techniques qui ont perfectionné le
mécanisme général de la Steady-cam'®,

Toutefois, la preuve la plus éloquente de son savoir-faire technique
restera toujours 2001. Méme aujourd’hui, la qualité de ses trucages
demeure inégalée. Kubrick fut le seul & photographier les effets
spéciaux a méme le négatif original, sans perte de génération. Gréce
a cette technique, ces effels s'intégrent si bien & I'ensemble qu'ils
rendent une impression documentaire unique, comme si |'action avail
vraiment été filmée sur place, sur la Lune ou dans ['espace!

Par comparaison, si 2010 avait utilisé la méme technique, le film aurail
colté dans les 60 millions et serait encore en tournage. De plus, les
prédictions de 2007 se révélent plus plausibles et précises que celles
de 2010, dans lequel les tableaux de bord du vaisseau russe
ressemblent & des boftes de « Smarties »! Et puis, comparons |'écart
entre les deux films: 2007 en 1968 (33 ans dans le futur) el 20710 en
1985 (25 ans seulement).

Kubrick fut par ailleurs un des premiers & utiliser la technique video
pour ses films, Dés 2001, il développe un systéme en circuit fermé
qui lui permet de voir ce qui se passe & l'intérieur de la roue
centrifugeuse (seuls les acteurs el |'équipe caméra se trouvaient a
Iintérieur). Puis, & partir de Clockwork, il utilise la vidéo pour les
répétitions. Pour trouver le petit gargon dans Shining, il envoie son
collaborateur, Leon Vitali, avec une caméra vidéo a travers les Etats-
Unis. Celui-ci rencontre 5 000 enfants & qui il fait passer des auditions.
Kubrick visionne les enregistrements et arréte son choix sur le jeune
Danny Lioyd. L'opération a duré cing mois.

Pour Full Metal Jacket, Kubrick améliore le procéde. |l passe des
annonces dans des journaux de grandes villes nord-americaines (dont
Montréal) et demande aux candidals-acteurs de lui envoyer des
auditions sur vidéo-cassettes. Il recoit 14 000 cassettes, les visionne
(7, pour, en fin de compte, ne choisir que sept acleurs seulement.
Aprés un an de recherches!

La réalité déformée

Paradoxalement, une fois atteint le degré d'authenticité souhaité,
Kubrick cherche alors & déformer, & manipuler, & interpréter cette
réalité minutieusement recréée. |l emploie diverses techniques: le zoom
pour Barry Lyndon, le grand angulaire pour 2001 et Shining, la contre-
plongée de Dr Strangelove & Shining, les angles de caméra insolites
que I'on retrouve dans |'ensemble de son ceuvre,

II fait également grand usage de la symélrie, dans la composition de

{9 Voir d ce propos ['aricle de Gamet! Brown reprodust dans Poaitf, no 239, swer 1981, p. 3744,
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I'image, dans |'arrangement des décors, dans la position des acteurs
el méme dans la construction narrative du récit, comme dans
Clockwork et Barry Lyndon. Cette symefrie confére une forme
d'artificialité convenue. Souvent, il établit une séquence de facon frés
statique el rigoureuse, d'une symétrie figée, qu'il déstabilise ensuite
par |'utilisation de mouvements de caméra & |'épaule (la plupart du
temps tenue par Kubrick lui-méme)!19.,

Kubrick se sert du corps humain comme d'un véhicule de distortion
privilégié. |l tire de ses comédiens des performances surréalistes et
transforme leurs visages en masques caricaturaux, Ces distortions
faciales représentent la quintessence de |'émotion humaine poussée
& son paroxysme. On se souviendra des mimiques de George C. Scott
dans Or Strangelove, de Patrick Magee dans Clockwork, de Leonard
Rossiter dans Barry Lyndon.

The Shining

La plus mémorable performance demeure toutefais celle de Jack
Nicholson dans Shining. Plusieurs critiques la considéraient
exagérément folle et attribuaient ces excés aux tics de I'acteur. C'est
bien mal comprendre le propos du film et le style de Kubrick, qui
impose sa vision du personnage  |'acteur et réussit toujours a ablenir
la performance désirée (« par [a force, s'il le faut...avec un gant de
velours, bien sdr =, rappelle Nicholson). Dés I'instant ol nous voyons
Jack sur 'écran, nous savons qu'il est possedé par I'Hotel, que quelque
chose ne va pas chez cet individu: sa fagon de regarder, de bouger,
d'avaler, de sortir la langue. Lorsqu'il visite ses appartements avec
Wendy et le gérant de I'Hdtel, il a une fagon de dire « On se sent chez
50i » qui donne froid dans le dos. D'ailleurs, les puristes qui reprochent
tant au film de trahir le roman (par ailleurs mineur) de Stephen King
devraient savoir que 'interprétation est parfaitement en accord avec
le livre oll, dés la premiére page, dés la premiére ligne, Jack profére
des pensées plutdt malicieusest™,

Celte stylisation de l'interprétation rejoint |a représentation scénique
ou théatrale dont Kubrick fait un emploi constant dans ses films. Le
visage déforme ne fait que transposer sur la chair les maquillages du
thédtre Kabuki japonais ou les masques de la Commedia dell'arte
italienne. Kubrick fait appel a nos alavismes culturels et touche des

(100 Seul The Shiniag ne contient sucun mouvemesd i ['épaule, ce qui combore |a ihore de la Steady-cam
dnoncée pricédemment.

(11} = Pesl con pritenbeus, pensa Jack Tormance « Te's soni hes premisrs mots du livee.
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The Shining

cordes Irés sensibles et profondes chez le spectateur. Aussi va-lil
jusqu'a reproduire la scéne elle-méme, |'origine du spectacle, dans
ses films: la valse dans Paths of Glory, le spectacle de music-hall dans
Lolita, I'affrontement des deux groupes de jeunes dans Clockwork sur
la scene d'opéra désaffectée, les concerts de Barry Lyndon (dans un
film qui est lui-méme une suite de tableaux vivants), le bal des fantomes
de 1920 dans Shining. Ou alors il utilise le masque lui-méme pour The
Killing, Lolita et Clockwork, ou les deguisements et le maquillage,
comme ceux de Peter Sellers dans Lolita et ses multiples riles dans
Dr Strangefove.

La musique joue un rdle trés important dans cette recherche de la
représentation scénique et des atavismes culturels. La musique

apporte sa propre signification culturelle a I'image, créant un

contrepoint intellectuel avec limage et accentuant Ia distanciation par
rapport & la réalité exprimée. Kubrick excelle dans I'art de choisir la
piéce musicale parfaile pour accompagner une sequence visuelle. |l
la juxtapose telle quelle (le « Beau Danube bleu » dans 2007) ou la
déforme guelque peu (I'ouverture « Guillaume Tell » en accéléré dans
Clockwork ou la « Symphonie fantastique » jouée au synthétiseur dans
Shining).

Mais la musique atteint des domaines beaucoup plus profonds que
celui de la simple perception audic-visuelle. Elle touche le subconscient
gt déclenche des réactions insoupconnées. Le méme phénomeéne
s'applique & certaines images. |l existe chez Kubrick un « effet
corridar » bien particulier, cette facon qu'il a de filmer des espaces
fermes avec une ouverture lumineuse a I'autre bout, ou vice-versa.
On peut retracer cet effet dés The Killer's Kiss: une ruelle fermée, un
tunnel entre deux maisons débouchant sur une cour intérieure. On
pense au corridor de lumiére a la fin de 2007, au labyrinthe de haies
de Shining, a la course folle d'Alex en Super-car dans Clockwork. Cet
effet corridor peut étre inconsciemment associé a la naissance ou a
la mort, selon le cas et | situation. Un enchainement de plans comme
dans Shining o0 s'ouvrent les portes d'un ascenseur laissant échapper
une vague de sang, suivi du visage de Danny fige en un cri muet, ne
peut que troubler le spectateur et dérouter les critiques! Gonsciemment
ou inconsciemment. Ce qui expliguerait sans doule pourquoi Kubrick
considére ses films comme des expériences non-verbales, en
particulier 2007 et Shining, ses deux incursions dans le fantastique.

Qui, le réalisme kubrickien est bien étrange...

La quéte du récit

Pour exprimer ses préoccupations et satisfaire son besoin de création
artistique, Kubrick préfere s'en remetire a |'adaptation de romans plutdt
que d'écrire ses propres scénarios originaux. Cela provient de son
souci de contrdle total. Il recherche avant tout une intrigue, une histoire
solide avec des personnages bien définis et des idées bien
développées. Lorsqu'il trouve un roman qui lui platt, il en écrit lui-méme
le scénario, comme dans le cas de Clockwork et Barry Lyndon, ou
fait appel a l'auteur original ou & un spécialiste du genre traité: Nabokov
("auteur) pour Lofita, Arthur C. Clarke pour 2007, Diane Johnson
(écrivain et professeur de littérature lantastique) pour Shining, Michael
Herr pour Full Metal Jacke.

SEQUENCES No 1:

A Clockwork Orange

Kubrick avoue ne pas avoir de méthode systématique de lecture; « Il
est assez terrifiant de penser au nombre de livres, dans le monde
entier, qu'on ne lira jamais! Je pense donc que la meilleure fagon de
procéder, ¢'est de lire au hasard »!'2). Malgré tout, cerlains de ses
films furent réalisés dans un contexte historique aux coincidences
troublantes. Ainsi, Strangelove, qui traite de a possibilité absurde d'un
conflit nucléaire mondial, fut distribué quelques mois aprés les
incidents de la Baie des Cochons et la Crise des missiles d'octobre.
2001 fut produit pendant le développement du programme Apollo et
sortit sur les écrans un an avant que I'homme ne pose véritablement
le pied sur la Lune, le 20 juillet 196902, Durant le tournage de
Clockwaork, un certain B. F. Skinner publiait e livre « Beyond Freedom
and Dignity », qui suggérait une forme de traitement pharmaceutique
et chirurgical pour enrayer la crminalite, ce qui ressemble étrangement
au traitement « Ludovico » administré a Alex et que le film (et le livre)
dénoncent. Aujourd'hui, Full Metal Jacket se termine au moment ol
des films aussi diamétralement opposés que Aambo et Platoon
remportent des succes publics, & quelques mois de |'« rangale »,
pendant les conflits au Salvador et au Nicaragua, et devrait sortir un
mois avant Rambe /il de Stallone.

Il est certain que la sensibilite artistique de Kubrick est un facteur
déterminant dans son choix des sujets, et il n'est pas surprenant de
constater des coincidences.

Il existe chez Kubrick une contradiction fondamentale qui transparail
dans tous ses films. D'une part, il est fasciné par les accomplissements
de I'homme, ce qui se traduit sur film par l'ordre, la symétrie, les
machines, les plans rigoureux (le vol de The Killing, la stratégie
nucléaire de Strangelove), les parades militaires, 2007 (son film le plus
optimiste). D'autre part, son coté rationnel et profondément pessimiste
le pousse & douter de fa survie de I'homme, cet étre fondamentalement
irationnel, brutal et destructeur, ce qui prend la forme de masques,
de combats singuliers (les duels), de mouvements de caméra a
I'épaule, de violence, de défaillances des systémes fiables, d'échecs,
de destruction, A Clockwork Orange (son film le plus pessimiste 4 ce
jourj'*. Avec de telles obsessions, il ne peut que refléter les
tendances sociales et humaines de son temps.

(125 Michel Ciment, » Kubrick , p, 181,

(13} Ce qui explique peut-&tre ke suctés croissani de 2007 & Niépoque: le public voulat wralmend vives Nexpérience
spatiale. (Lo film dlail présentd on Cinbrama, ¢ est-a-dine sur un écran large de 180 degrés).

{14y Cenpirs dirsien Sirangelove, Mk Ca defer esl une comédie salinque of e scenario esi d'une iroide
‘ogaque.. Clockwevi est une fable modemi.



Full Metal Jacket

Sion lit attentivement le roman de Michael Hasford, on peut y deceler
cerlaines caractéristiques qui ont di séduire Kubrick. D'abord, il est
écrit & la premigre personne, le récit se déroule allégrement et
comporte un caractére initiatique et mythologique, 4 I'instar de Lofita,
Clockwork Orange et Barry Lyndon (le livre). Hasford y développe un
langage spécifique, un argot de Marines, qui rappelle le « Nadsat »
de Clockwork ou la terminologie militaire de Strangelove. On y retrouve
également le ton ironique et satirique de Strangelove, car Full Mefal
Jacket semble revenir vers la comédie noire. Par exemple, on y décrit
un sergenl comme étant «un pelit ogre obscéne au kaki
immaculé "%, Vous imaginez la téte de ce personnage? Kubrick
l'imagine strement!

Le livre se veut par ailleurs une réflexion sur les films de guerre, ce
qui ne peul que concemer Kubrick. Il & beaucoup travaillé sur les
genres cinématographiques: film noir (The Killing), film de science-
fiction (2007)"*®, film d'époque (Barry Lyndon), film d'horreur (Shining).
Il se questionne sur les fonctions d'un genre, les intégre & son intrigue
el les transcende. Paths of Glory, en ce sens, n'était pas vraiment un
film de guerre, mais une étude sur les conflits de classes sociales en

(15] L doreer, p. 12

(18] Un jour, Rubrick snwoys un Wbgrameme i Arihur C. Clarie qui se st « Exsayons de fuirs LE fim de science-
fiction uifime ». Ainsi va la bigende.

ETUDE

a - —

Full Metal Jacket

temps de guerre, cette derniére faisant figure de prétexte. Il aura enfin
la chance de réaliser un film de guerre véritablement contemporain
avec Full Metal Jacket,

Et sans aucun doute retrouverons-nous ce fameux regard typiquement
kubrickien, un regard fixe, défiant, scrutateur, regard qui jaillit de
I'écran et transperce le spectateur, fouille au tréfonds de son esprit,
un regard interrogatewr...

le regard de Stanley Kubrick.

L'imagination... une autre source
d'énergie inépuisable

LELECTRIFFICACITE Q

Alfred Pellan, Musicien B, 1946, (phote | Le Cenire de decumaniation Yvan Bouberice)
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