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SEQUENCES N 1 1 6 

VISAGE 

PHILIPPE NOIRET 

LA STABILITÉ 

DANS LA DIVERSITÉ 

Il y a certains comédiens qui, jeu
nes, sont déjà vieux, mais qui au fur 
et à mesure des années, rajeunissent, 
puisqu'ils ne changent pas. Cela tient, 
avant tout, à une question de physi
que, un peu gros, un peu fort ou 
trapu, des traits assez peu déliés et une 
espèce de lenteur puissante. Jean 
Gabin, Bernard Blier, Charles Vanel, 
Pierre Larquey étaient de ceux-là. 
Philippe Noiret aussi. Voyez-le dans 
La Pointe courte, son premier film: 
il a cette assurance tranquille, cette 
obstination un peu bourrue (qui cache 
une incroyable sensibilité) et ce 
physique qui, sans être ingrat, n'est 
assurément pas celui d'un jeune pre
mier. Trente ans plus tard, en 1984, 
il n'a guère changé, et ses rôles dans 
Il faut tuer Birgit Haas et L'Africain 
le retrouvent avec le même physique, 
et quelques rides en plus, mais si peu, 
et la même assurance tranquille 
inquiétante dans le premier cas, 
bonhomme dans le second... Imper
ceptiblement, juste en changeant 
l'expression du regard, quelques vête

ments, une attitude, le voilà face à 
deux rôles totalement différents, où 
il est pourtant toujours le même. C'est 
ça, le phénomène Noiret. 

Son art, il le découvre dans les 
exercices théâtraux de son collège de 
Juilly, tenu par des Oratoriens. Une 
bibliothèque fantastique et d'anciens 
élèves prestigieux comme Mon
tesquieu, D'Artagnan, Bossuet, 
Malebranche. Son père, négociant 
bourgeois, est passionné d'art et de 
poésie. Aussi, lorsque le jeune Phi
lippe manifeste le désir de faire du 
théâtre, les parents, même s'ils sont 
un peu déroutés, acceptent qu'il tente 
sa chance. Après quelques années 
d'études (Beauchamp, Barrault, Vil-
bert, Blin), il passe un an chez Jou
vet et subit avec succès les auditions 
du T.N.P., alors en pleine gloire sous 
la direction inspirée de Jean Vilar. Ses 
partenaires s'appellent Gérard Phi
lipe, Daniel Ivernel, Suzanne Flon, 
Jeanne Moreau, Geneviève Page, 
Jean-Pierre Darras... et, en 1955, 

Agnès Varda le choisit pour incarner 
aux côtés de Silvia Monfort son pre
mier rôle important au cinéma. Et ce 
sera le début d'une carrière qui le 
verra créer plus de 500 personnages 
autant au théâtre qu'au cinéma, quoi
que ce dernier l'accapare de plus en 
plus, et à juste titre: certaines de ses 
prestations sont inoubliables, et il 
marque chacun de ses rôles du sceau 
du génie. 

Toujours semblable à lui-même, 
disais-je, et pourtant jamais le même, 
Philippe Noiret représente 
aujourd'hui une valeur exception
nelle, non seulement dans le cinéma 
français, mais aussi au niveau inter
national. 

On l'a souvent qualifié d'anti-
star: en effet, il ne défraye pas la 
chronique avec des aventures scanda
leuses ou des amours difficiles; il vit 
calmement, en dehors du bruit et de 
la foule, sauf pour les obligations de 
son métier. Le comédien est indis
sociable de l'homme à un point 
étonnant. Son physique le sert aussi, 
exceptionnellement, et le talent du 
comédien fait le reste. Car ne vous y 
fiez pas. Du talent, il en a à revendre. 
Il pourra aussi bien incarner le fran
çais moyen râleur et frondeur mais 
bonne pâte, que le diplomate véreux, 
le juge intègre, le mari cocu, le rêveur 
impénitent ou le fou grandiose. Sa fil
mographie fait plus penser à un 
carnet mondain qu'à une fiche de 
comédien. Et tout ça avec quelques 
vêtements, un clignement d'yeux, une 
attitude ou une intonation. Monoli
thique et tranquille, il nous entraîne 
à travers ses personnages, vers un par
cours psychologique où il semble 
parfois que nous nous retrouvions, 
tant est grand son pouvoir d'évoca
tion. Je n'en veux pour preuve que 
son étonnant Philippe d'Orléans dans 
le film (admirable) de Bertrand Taver-
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nier Que la fête commence. Il y a, bien 
sûr, le talent du metteur en scène, 
mais celui de Noiret est de nous avoir 
« mis à portée » d'un personnage 
dont trois cents ans et un rang social 
impensable aujourd'hui nous sépa
rent. On le voit, on y croit, on est 
embarqué à fond. Même si son per
sonnage débouche sur l'horreur (La 
Grande Bouffe), l'assassinat (Topaz), 
le suicide (L'Horloger de Saint-Paul), 
il demeure d'une économie de moyens 
absolument exemplaire. Même quand 
il crie ou s'emballe, on sent toujours 
le contrôle, la sûreté, la force. En per-

Toujours semblable 
à lui-même 
et pourtant 

jamais le même. 

sonne, en interview, au théâtre, c'est 
pareil: jamais un mot plus haut que 
l'autre, l'intériorité révélée à petite 
dose, selon un cheminement psycho
logique bien précis que l'homme 
alloue parcimonieusement au comé
dien. Un autre moment qui nous le 
révèle dans toute sa nudité est son per
sonnage du mari dans le film Thérèse 
Desqueyroux que Georges Franju réa
lisa en 1962. Noiret était intéressé par 
le personnage au départ: « celui-ci 
représentait un pas pour moi », et 
Franju le dirige comme un homme 
doux, mais trop fermé à ce qui n'est 
pas lui. On voit que le personnage du 
roman s'est soumis au comédien qui, 
à son tour, est tributaire de l'homme. 
Et ce processus se répétera toujours 
de la même façon, dans la comédie 
comme dans le drame. Noiret aborde 
ses rôles avec une extraordinaire cons
cience physique conditionnée par un 
physique (toujours lui) dont il joue en 

virtuose. Sa carrière est jalonnée par 
les plus grands metteurs en scène, 
Georges Franju, Alfred Hitchcock, 
Peter Ustinov, Marco Ferreri, 
Philippe de Broca, Edouard Moli-
naro, Peter Yates, Louis Malle, 
Yves Boisset, et tant d'autres qui 
ont eu besoin à un moment donné 
(et même plusieurs fois dans le cas 
de Tavernier) d'un « type » bien 
particulier, qui projette du person
nage une idée bien précise, et dont 
le public se sentira solidaire. 

Je me souviens de son rôle, sur 
scène, de Hugo, dans Chateau en 
Suède de Françoise Sagan. La distri
bution, trait de génie, opposait le per
sonnage farfelu infiniment varié de 
Sébastien, interprété par Claude Rich 
au Hugo de Noiret, immense et noir, 
menaçant, et d'autant plus qu'on ne 
peut que le deviner ou le ressentir sans 
le préciser. Et lorsqu'à la fin, on se 
rend compte que toute la machination 
n'a été que le fait du seul Hugo, 
l'admiration pour le comédien se dou
ble de plaisir d'avoir « été eu ». Et ce 
qui est magnifique avec Noiret, c'est 
qu'on est, justement, toujours « eu », 
qu'on le veuille ou non et la plupart 
du temps sans s'en apercevoir. Ce 
n'est qu'après qu'on se dit: « Mais, 
au fait, c'est lui qui a fait telle chose 
ou dit telle phrase ». Cette présence 
silencieuse rassure et surprend, car si 
elle n'était pas, rien ne pourrait la 
combler. 

Enfin, parler de Noiret, quelle 
gageure! On ne peut dire que ce qu'on 
ressent et... et aller voir et revoir ses 
films. Alexandre le bienheureux, 
actuellement en reprise, est une excel
lente occasion de comparer le Noiret 
de 1967 avec celui de 1984. Rien n'est 
changé... N'est-ce pas merveilleux? 

Patrick Schupp 

La Pointe courte 
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