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Il y a des fans du cinéma qui ne manqueront jamais un film parce que c'est un film. 
Et aussi parce que, la curiosité aidant, ils veulent se rendre compte par eux-mêmes de ce qu 'a 
réalisé un cinéaste qui se veut personnel et souvent indépendant. C'est ainsi que le 10e Festi­
val du Nouveau Cinéma a connu un succès sans précédent, recevant plus de 12 000 specta­
teurs dans trois salles, durant dix jours. Mieux organisé que les années passées, plus subven­
tionné aussi, le Festival a bénéficié de la présence de cinéastes qui sont venus cautionner cette 
manifestation qui nous a paru habilement rodée. Il faut dire que la présence de Marguerite 
Duras particulièrement a été un atout important pour faire démarrer le festival. En cela, les diri­
geants ont eu du flair, car cette prêtresse du cinéma d'auteur a ses farouches partisans. Toute­
fois si l'enthousiasme n 'était pas toujours de la partie, c 'est que les films n 'offraient pas un inté­
rêt soutenu comme le prétend un des directeurs du festival. Quand Dimitri Elpides affirme qu 'il 
a rassemblé pour le public une «quantité de films remarquables», il me semble qu 'il se méprend 
sur le sens du mot remarquable. D'ailleurs le lecteur pourra se rendre compte de la valeur des 
films en parcourant les critiques express que les membres du Comité de rédaction de Séquen­
ces donnent ici. Le Comité s'en est tenu exclusivement aux trente-quatre longs métrages (films 
de plus de soixante minutes). Toutefois la critique élaborée des films québécois inédits a été 
reportée dans la section «Cinéma canadien». Quant au film d'Arthur Lamothe, Ethnocide déli­
béré, il en a été question à l'occasion de la 8e Semaine du cinéma québécois, l'an dernier. 
(Voir Séquences janvier 1981, no 103, page 25.) 
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AGAINST THE GRAIN (Australie) 1980 ARREBATO (Espagne) 1980 

C'est censé être un film sur la violence et la communi­
cation. C'est en fin de compte un film où il y a juste un peu 
de violence et presque pas de communication. Cela se pré­
sente surtout comme un exercice de style à la moderne 
sur le thème des activités terroristes. Comparativement aux 
exploits de ses congénères en Italie, en Irlande ou ailleurs, 
les initiatives du protagoniste apparaissent plutôt comme 
de mauvaises plaisanteries. Morcelé, syncopé, saccadé, 
le récit progresse par à-coups sans qu'on arrive jamais à 
se passionner pour le sujet. Certaines parties insistent sur 
le moindre détail, d'autres sautent des étapes importan­
tes. En tant que cinéma expérimental, l'ensemble ne man­
que pourtant pas d'intérêt tant par sa conception particu­
lière de l'humour que par le portrait ironique qu'il trace d'un 
terroriste manqué. C'est signé Tim Burns. 

Robert-Claude Bérubé 

Arrebato est l'histoire, sans jamais en être une, de l'em­
prise d'une caméra sur celui qui croyait la manipuler. José 
achève une deuxième réalisation. Son vampire flambe, 
c'est le vide. Il est ce créateur un peu éreinté devant l'oeu­
vre accomplie. Il a rompu avec Ana. Il se drogue. Il abuse. 
Sa vie tourne au vinaigre et le bain déborde. Le réel con­
fond l'imaginaire. José se cherche, se perd et, comme pour 
éviter le chaos, s'éprend d'une fascination étrange pour 
un illuminé fou de pâte à modeler et d'une caméra su­
per 8 lui permettant de fausser la vitesse des nuages 
comme celle de toute une nature. Et vient l'absurde: une 
tache rouge grandissante s'insère sur la pellicule dévelop­
pée. Le cinéaste n'est plus maître de son ouvrage. Est-ce 
la mort? Ivan Zulueta se pose la question et réalise Arre­
bato, la quête tourmentée d'une plénitude artistique. Son 
film déroutant est fait de créatures extatiques et de pas­
sion pour le cinéma. Alerte dans sa forme, c'est l'hermé­
tisme de son langage qui risque de déconcerter. L'intel­
lectuel le plus achevé avale sa salive. Me serais-je senti 
atteint?. 

AGATHE ou les lectures illimitées 
(France) 1981 

Jean-François Chicoine 

Comme toujours Marguerite Duras nous sert ICI un texte 
d'une rare richesse littéraire enluminé par des images d'une 
grande beauté. Il s'agit, en fait, d'un amour impossible: 
un frère et une soeur s'aiment d'amour tendre. Et le dialo­
gue, dit par deux voix-off, module cette aventure invisible. 
Car si nous voyons les deux amoureux, nous les retrou­
vons toujours seuls, traversant un immense hôtel face à 
la mer. Et cette errance où jamais les deux corps ne se 
rencontrent et se frôlent traduit assez bien l'interdiction 
Durant quatre-vingt-dix minutes, nous sommes subjugués 
par de longs plans fixes où le mouvement s'est presque 
arrêté et par un texte qui sert de puissant contrepoint. Les 
deux protagonistes répriment toute émotivité, gardant un 
visage impassible, tandis que les voix neutres relatent le 
drame de leur amour secret. Il y a là un défi que Margue­
rite Duras relève avec un art maîtrisé. 

P.S. — L'Homme atlantique (1981), qui dure une quaran­
taine de minutes, est composé de vingt minutes d'écran 
noir (sans images) et de vingt minutes de chutes d'Aga­
the. L'Homme atlantique ou l'art d'accommoder les restes. 

Léo Bonneville 
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BERLIN À L'AUBE DE LA NUIT 
(Belgique) 1981 

Décidément, pour Annick Leroy, Berlin n'a rien de 
réjouissant. Ce qu'elle a retenu de cette ville, ce n'est pas 
la brillante Kurtùrstendamm. Loin de là. À la voir errer dans 
cette ville sous la neige ou dans une persistante grisaille, 
on se rend vite compte que ce qui l'a marquée, c'est le 
côté sinistre, noir même de ce Berlin cruellement blessé 
par la guerre. Alors, les murs impénétrables, les immeu­
bles fantomatiques, les quartiers sombres, le Tiergarden 
abandonné, la gare désertée ponctuent sa déambulation 
nocturne et solitaire. Et jamais un rayon de soleil. Toujours 
cette tristesse pénétrante qui n'en finit point de la dérou­
ter. Et une caméra hésitante ne fait que la suivre dans cette 
visite décevante et interminable. U n film qui laisse un goût 
amer de cette ville divisée. 

Léo Bonneville 
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BRUXELLES-TRANSIT (Belgique) 1980 Côté personnages, l'échantillonnage de la jeunesse amé­
ricaine est tout à fait réussi: de la jeune bourgeoise qui a 
tout laissé tomber jusqu'aux marginaux angoissés, en pas­
sant par les deux pédérastes de service, tout y est. 

La caméra se complaît dans les gros plans de dents 
jaunes et de nez boutonneux et les passages humoristi­
ques ne valent pas une bonne bataille de tartes à la crème. 
Quant aux relations sentimentales auxquelles on essaie de 
nous intéresser, elles rappellent étrangement l'honnête feuil­
leton télévisé de série B cher aux chaumières américaines 
et aux autres. 

Marc Letremble 

FAUX PAS DE DEUX 
(Allemagne de l'Ouest) 1976 

Ce film de Samy Szingerbaum rapporte l'odyssée 
d'une famille d'origine polonaise à travers l'Europe pour 
aboutir à Bruxelles. Ce que nous voyons est une suite 
d'images volontairement sombres et stagnantes qui sug­
gèrent les misères d'une famille toujours en exil. Le texte 
dit en yiddish (heureusement traduit en sous-titres) ne fait 
que relater l'itinéraire éprouvant de ce groupe de Juifs. 
Deux scènes seulement nous montrent la difficulté de com­
muniquer de ces gens vivant à Bruxelles comme des 
voyageurs en sursis: celle où la femme essaie de deman­
der à une boulangerie de cuire la pâte qu'elle a fabriquée 
à la maison et celle où un agent de police vient s'informer 
de la présence d'un locataire à la maison où la famille a 
trouvé refuge. Ce sont d'ailleurs les deux seules scènes 
lumineuses du film. À part cela, tout se ressent d'un long 
lamento sur des immigrants en transit. 

Léo Bonneville 

DREAM ON! (États-Unis) 1981 

Un groupe de comédiens décide de fonder une troupe 
de théâtre en Californie. Nous avons droit à tous les cli­
chés et pour les lieux communs du «nouveau cinéma», 
allant du plan fixe sur la toile d'araignée (synonyme d'an­
goisse évidemment), aux voix inaudibles couvertes par ce 
qui n'est dans les films «bourgeois» qu'un bruit de fond. 

Lothar Lambert a commencé à faire du film 8mm dès 
l'enfance. Ayant toujours disposé de peu de moyens finan­
ciers, il a été amené à trouver des solutions de frugalité, 
de parcimonie et de synthèse qui sont devenues, avec le 
temps, une marque distinctive de son style. C'est pourquoi 
il filmera une scène une fois, avec un minimum de mou­
vements, sous l'angle le plus simple (généralement de face) 
dans un éclairage réduit au strict minimum. Style volontai­
rement épuré, simplifié à l'extrême, montage sans origi­
nalité. Alors que reste-t-il? Un scénario remarquable? Des 
interprètes exceptionnels? 

Ce Faux Pas de Deux en est un, à tout bien considéré, 
pour le spectateur autant que pour le metteur en scène. 
Une vieille actrice riche (étonnante et pathétique Silvia Hei-
demann) rencontre un balayeur (!), en tombe amoureuse, 
«l'achète» à ses parents, et l'installe chez elle. Le garçon 
s'ennuie, rencontre par hasard un homosexuel, et devient 
son amant. La dame le découvre et, pour le garder, 
accepte sa vie de débauche et y participe même. Elle en 
mourra, travestie en Apache, casquette et rouflaquettes, 
sur la piste de danse d'un bar gai. 

Nous sommes en plein néo-réalisme allemand — beau­
coup plus que dans Nightmare Woman — des années 30, 
avec ses histoires sordides plus grandes que nature, ses 
passions troubles et fatales, son expression vengeresse 
d'un mal de vivre décadent, et tout l'arsenal du tandem 
Dietrich-Sternberg. Mais Lambert, justement, n'est PAS 
Sternberg, et ses mouvements de caméra, ses cadrages 
faussement intimistes ne font que mesurer davantage la 
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distance qui les sépare. C'est Y Ange Bleu à l'envers, sur 
un scénario de Jean Genêt, et ce n'est pas fantastique. 
Le metteur en scène nous a appris, à l'issue de la projec­
tion, que Silvia Heidemann s'était suicidée. En voyant le 
film, on pourrait un peu comprendre son geste. 

Patrick Schupp 

FILMING OTHELLO (Allemagne de l'Ouest) 
1980 

Que l'on présente un film d'Orson Welles sous l'éti­
quette «nouveau cinéma», cela peut paraître assez curieux. 
En fait, il s'agit d'une production de télévision au cours de 
laquelle le célèbre cinéaste raconte et commente le diffi­
cile tournage de son non moins célèbre film réalisé de 1950 
à 1953 à partir de la tragédie de Shakespeare. Les extraits 
présentés permettent de juger de la virtuosité de la mise 
en scène et du don d'improvisation de Welles. On aurait 
voulu en voir plus dans cette veine cependant, au lieu de 
quoi on nous dispense une longue conversation entre le 
réalisateur et deux de ses acteurs sur la conception qu'on 
doit se faire du rôle de lago. Il y a un peu beaucoup de 
parlotte dans ce film sur l'art de filmer, mais l'ensemble 
apparaît passionnant et reste une leçon essentielle pour 
tous ceux qui veulent faire du cinéma indépendant. 

Robert-Claude Bérubé 

GAY POWER — GAY POLITICS 
(États-Unis) 1980 

Le film (un documentaire produit et réalisé pour CBS 
par Grace Diekhaus et George Crile et projeté sur cette 
chaîne en octobre 1980) était fort attendu. Mais il a reçu 
une réception bizarre: le public a ri. A ri des maladresses 
et aussi des (fausses) naïvetés du film. Celui-ci, façonné 
en forme de cinéma-vérité, alterne les prises de vues sur 
le vif, caméra à l'épaule, et les interviews de dirigeants ou 
responsables qui appuient ou commentent l'action. 

La communauté homophile de San Francisco, déjà 
passablement organisée, mais encore en butte à l'hosti­
lité des gens dits «normaux» et à la répression policière, 
a décidé d'obtenir, par la coercition s'il le faut, les droits 
d'indépendance et de liberté qu'elle réclame à coups de 
marches, rallyes, articles, reportages et manifestations de 
tous genres. Et le maire de San Francisco, Judith Fems-
tein, voulant être réélue, sera amenée, au cours d'une cam­
pagne tantôt burlesque, tantôt dramatique, à entériner offi­
ciellement (et un peu malgré elle, laisse sous-entendre le 
film) une politique et une attitude pro-gaie qui lui fera gagner 
ses élections: la communauté représente 15 à 20% des 
votes! 

La minorité homosexuelle, comme tout le monde, a 
ses fautes, ses outrances, ses maladresses et menace réel­
lement certaines valeurs traditionnelles, mais seulement 
jusqu'à un certain point. Et à San Francisco comme par­
tout, la violence, le racisme, le viol, la bigoterie sévissent 
tout autant, mais on n'y prête pas attention, parce que c'est 
«normal» de violer et tuer des fillettes de dix ans, ou d'as­
sassiner froidement dix infirmières a coups de couteaux. 
C'est pourquoi ce pseudo-documentaire, évitant une atta­
que ouverte (manifestement les réalisateurs ont eu peur 
des représailles), fait passer un message au second degré, 
dont la perfidie est d'autant plus dangereuse qu'elle sème 
un doute terrible chez le spectateur: les homosexuels coa­
lisés et combattants aspirent-ils à la domination mondiale? 
Oui, laisse entendre le film, en montrant des foules com­
pactes (comme Triumph Des Willen. de Leni von Riefens­
tahl, à l'aube du llle Reich), en citant les propos des diri­
geants gais hors contexte et avec des phrases soigneu­
sement choisies, et allant même jusqu'à insister sur un 
aspect sado-masochiste (violence et meurtre) particulière­
ment déplaisant. 

Au troisième degré, le film constitue une étude remar­
quable sur la manipulation par les médias, très grave au ni­
veau de l'inconscient collectif. Les États-Unis n'ont rien à en-
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vier à la Russie sur ce point et, en voyant ça, on ne peut que 
s'interroger sur l'action à la fois pernicieuse et toute-
puissante que la télévision, et par extension le cinéma, 
exerce désormais dans un monde qui lui est totalement 
soumis. 

Patrick Schupp 

L'ILE DES SIRÈNES (Suisse) 1981 

Nul doute qu'il y a de l'esthétisme dans ce rêve cos­
mique d'Isa Hesse-Rabinovitch; dommage qu'il soit si vide 
de sens et ne se résume finalement qu'à une salade d'ima­
ges et de symboles que poésie et exercice de style n'arri­
vent pas à excuser. Dans des cités qui se recoupent, par­
tout des chants de femmes ou de travestis s'entremêlent 
pour, paraît-il, attirer les mortels que,nous sommes vers 
un royaume mystérieux. Royaume bizarre sans contredit 
mais dont le chant, guère drôle, n'est plus rien au-delà des 
amalgames de son et des vertus du montage. Un peu 
comme Godard qui a créé un anti-cinéma, L'Ile des Sirè­
nes introduit des apanages d'anti-documentaire. Une chan­
teuse ici et là, puis un couple qui baise devant un égout, 
une femme nue qui se tord dans du plastique, une ané­
mone qui s'agite lorsque bébé pleure. Surcharge de pur 
style «kitsch», il est vrai, faisant du spasme de vivre des 
sirènes, une queue de poisson avec laquelle j'ai du mal 
à vibrer. 

Jean-François Chicoine 

IN EXTREMO (Pays-Bas) 1981 

sence de prétention du réalisateur qui va jusqu'à se moquer 
un peu de lui-même. C'est assez rare dans ce monde qui 
privilégie la première personne dans la conjugaison des 
temps. 

Janick Beaulieu 

IT IS COLD IN BRANDENBURG (Kill Hitler) 
(Suisse) 1980 

Trois cinéastes suisses dans la trentaine, Villi Hermann, 
Niklaus Melenberg et Hans Stùrm, ont uni leurs efforts pour 
entreprendre une enquête sur un compatriote, Maurice 
Bavaud, exécuté en 1941 pour avoir tenté d'assassiner Hit­
ler. L'acteur Roger Jendly incarne le personnage dans 
quelques séquences fondées sur sa correspondance et 
rencontre des parents du disparu (qui ne voient d'ailleurs 
en lui aucune ressemblance avec Bavaud). Il s'agit d'un 
travail de reconstitution consciencieux, fastidieux même par 
endroits. Les auteurs ne nous font grâce d'aucune de leurs 
démarches, même si elles ont été infructueuses, si bien 
qu'après avoir porté une certaine attention à ce cas parti­
culier, on finit par décrocher longtemps avant une fin qui 
tarde à venir (le film dure près de deux heures et demie). 
Que de plans d'autoroutes, de rues et d'édifices on aurait 
pu supprimer pour resserrer un peu tout cela. 

Robert-Claude Bérubé 

THE LOVERS EXILE (Canada / Japon) 
1980 

Frans Zwartjes est bien connu de ceux qui fréquen­
tent le cinéma nouveau ou le cinéma expérimental. La pré­
sentation dans le programme du festival déclare qu'il s'agit 
là d'un film qui «porte sur la limite entre le sérieux et le non-
sérieux, entre l'absurde et l'ironie et entre le plaisir ludi­
que et l'analyse impitoyable». C'est ce qu'on appelle pous­
ser à l'extrême la signification d'un film. J'y ai vu plutôt une 
histoire toute simple qui nous raconte les joies et les ten­
sions entre un peintre et son amie, lors de la création d'une 
performance à deux personnages. La violence semble faire 
partie intégrante de cette longue marche pour arriver à 
«performer». Le texte de présentation nous dit qu'il faut 
regarder le film sans idées préconçues, jusqu'au moment 
d'en saisir la clef. Je n'ai pas trouvé la clef. Elle était sans 
doute sous le paillasson, s'il y en avait une. Pour ma part, 
ce qui m'a intéressé davantage dans ce film, c'est l'ab-
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Ici ce n'est pas tant la manière que le sujet qui est dif­
férent. Artisan potier et cinéaste amateur, le Torontois Marty 
Gross a voulu faire connaître une forme spéciale du théâ­
tre de marionnettes, celle qui est pratiquée au Japon sous 
le nom de Benraku. Les marionnettes, assez grandes, sont 
manipulées sur scène chacune par trois opérateurs dont 
deux portent des cagoules. On leur fait mimer une action 
racontée par un récitant assis à l'écart mais visible pour 
les spectateurs. 

Malgré tous ces éléments de distanciation, on est vite 
pris par l'action alors que les pantins s'animent curieuse­
ment dans un étrange simulacre de vie. C'est là une façon 
particulièrement intéressante de prendre contact avec des 
formes étrangères de civilisation. Le travail de Marty Gross 
a été apprécié au Japon; espérons que son film trouvera 
une certaine diffusion chez nous. 

Robert-Claude Bérubé 

THE MAKING OF A PROSTITUTE 
(Japon) 1975 

The Making of a Prostitute, du metteur en scène japo­
nais Shohei Imamura, raconte l'histoire des karayuki-san. 
Qu'est-ce qu'une karayuki-san? C'est une de ces femmes 
qui furent enlevées de leurs foyers et expatriées en Asie 
du Sud-Est afin de servir de prostituée dans des bordels 
sordides. 

Cette pratique, courante avant la seconde guerre mon­
diale, a disparu maintenant. Toutefois le réalisateur a choisi 
de s'attacher aux victimes de ces commerces de la chair 
afin de porter une attention particulière aux aspects écono­
miques de ces réseaux. En effet, par l'intermédiaire des 
karayuki-san, le Japon portait son influence au-delà des 
limites habituelles de ses marchés. À mots à peine cou­
verts, Imamura condamne le gouvernement japonais 
d'alors tout en dénonçant une pratique commerciale dont 
on peut mesurer chaque jour les conséquences en Occi­
dent. L'expansionnisme et le dynamisme ne sont pas des 
caractéristiques nouvelles du peuple japonais. 

The Making of a Prostitute témoigne, il faut le noter, 
d'un respect véritable pour ces dames maintenant vieilles 
et pauvres qui relatent de façon détaillée divers aspects 
de leur travail et de leurs expériences passées qui se pré­
sentent ici sous la forme d'un documentaire soigné mais 
longuet. 

Marc Letremble 

MAX FRISCH: 
(Suisse) 1981 

JOURNAL I — III 

Je ne sais pas ce qui m'a le plus frappé dans ce film: 
sa longueur absolument ridicule — trois heures — son 
ennui, son manque d'intérêt ou son exécrable qualité. 

Qui cela pourrait-il intéresser? Les passionnés d'un cer­
tain théâtre d'avant-garde, peut-être — Frisch a quand 
même écrit certaines pièces valables — et encore! Le réa­
lisateur Richard Dindo a choisi de montrer l'homme dans 
sa vie privée, et non le dramaturge. Ce sont donc les fem­
mes qui ont été dans sa vie que l'on retrouve sous forme 
d'instantanés (des photos floues) mêlés à des séquen­
ces répétées ad nauseam — telles que Frisch les évoque 
dans la section «Montauk» de son journal. 

Dindo utilise les textes de l'auteur comme «un mono­
logue intérieur qui, pourrait-on dire, commente les images 
du film pendant que celles-ci, au contraire, sont filmées 
comme sous ses yeux». C'est vrai. Mais encore une fois, 
ou bien il faut être un connaisseur passionné de Frisch (ce 
que je ne suis pas) ou alors il faut être étudiant ou metteur 
en scène spécialisé pour pouvoir — je ne dirais même pas 
apprécier — mais seulement comprendre un film qui, si 
on l'avait ramené à une longueur normale, aurait peut-être 
eu quelques chances de retenir l'attention. Nous étions sept 
au début de la projection, cinq en cours de route, et deux 
à la fin. Je pense que cela veut tout dire. 

Patrick Schupp 

NICK'S MOVIE (États-Unis) 1980 
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Que les organisateurs du festival aient tenu à inclure 
ce film dans leur programmation, l'associant ainsi au nou­
veau cinéma, peut paraître étonnant voire malhonnête. Ce 
film n'est le symbole d'aucune tendance, son seul modèle 
est celui du bon goût, de la sensibilité. Nick's Movie aura 
conféré, à tort, à cette manifestation cinématographique 
une bonne mesure de respect et on peut espérer, en défi­
nitive, que bon nombre de metteurs en scène de nouveau 
cinéma le prenne pour modèle. 

Wim Wenders a depuis longtemps passé le stade des 
expériences. Cinéaste confirmé, maître de ses moyens, il 
appartient à une toute autre catégorie. Que l'on se sou­
vienne seulement de L Ami Américain et à'Au fil du temps. 
Nicholas Ray, pour sa part, n'a besoin d'aucune présen­
tation. Longtemps metteur en scène à Hollywood, il a réa­
lisé plusieurs films importants dont, entre autres, Rebel 
Without a Cause. 

Qu'à cela ne tienne. Tout le monde devrait voir ce film 
majestueux qui mérite beaucoup plus qu'un court compte 
rendu. Nick's Movie retrace les dernières semaines de la 
vie de Nicholas Ray atteint de cancer. 

La trame de l'histoire se modifie et importe peu car 
ce que le spectateur retiendra de ce film c'est son dépouil­
lement, sa profonde discrétion, et son intégrité. La fin de 
la vie de cet homme revêt à l'écran une charge émotive 
très grande qui bouleversera par la rigueur et le détache­
ment avec lesquels Wim Wenders aura su présenter ce 
sujet délicat. Témoignage ardent des derniers instants 
d'une vie, Nick's Movie ne saurait être associé à aucun 
mouvement. Par pudeur. 

Marc Letremble 

THE NIGHTMARE WOMAN 
(Allemagne de l'Ouest) 1981 

On se demande où le réalisateur Lothar Lambert va 
chercher ses sujets. Au départ, l'histoire de cette femme 
affligée d'un strabisme congénital est déjà hors des sen­
tiers battus. Mais la façon dont le réalisateur la traite ne 
fait certainement rien pour améliorer les choses: des retours 
en arrière difficiles à suivre, des textes hors-champ dont 
on n'arrive pas à situer la place dans la narration, un mon­
tage à la fois elliptique et désordonné, et enfin une série 
de cadrages tellement recherchés que l'impression de fouil­
lis s'en trouve renforcée. D'ailleurs, le cinéaste se réclame 
des expressionnistes allemands, Murnau, Sternberg et 

compagnie qui, dit-il, l'ont considérablement influencé. Bon. 
Par contre, ce qui est positif, c'est qu'au moins là, dans 
ce film, on sent la recherche, le désir de dire et de faire 
autre chose, même si c'est maladroit. Lambert a raté son 
coup peut-être, mais le film est en tout cas plus intéres­
sant que Faux Pas de Deux. 

Patrick Schupp 

LA NUIT CLAIRE (France) 1979 

Ce film tente d'évoquer la légende d'Orphée repré­
sentée ici par Anne et Julien. Si l'on peut contempler cer­
taines images des deux protagonistes qui se déplacent 
avec gravité près d'une mer agitée, il faut déplorer tout le 
bric-à-brac qu'utilise Marcel Hanoun pour, sans doute, 
étourdir le spectateur. Si bizarre que cela paraisse, l'ad­
mirable musique de l'Orféo de Claudio Monteverdi vient 
hacher non pas le récit — il n'y en a pas — mais les élucu-
brations de l'auteur qui par des plans audacieux finit par 
sombrer littéralement dans le cannibalisme le plus répu­
gnant. C'est dire que le sujet est traité avec une désinvolture 
presque sacrilège et que le beau mythe d'Orphée n'est 
plus qu'un tissu de plans plus ou moins ordonnés et qui 
composent un ensemble indigeste. Vite allons revoir l'Or-
phée de Jean Cocteau. 

Léo Bonneville 
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I BERLIN — HARLEM 
(Allemagne de l'Ouest) 1975 

Voilà un film qui nous montre noir sur blanc que le 
racisme des Allemands n'est pas beau à voir ni à enten­
dre. Il en est ainsi d'ailleurs pour plusieurs villes d'Europe 
et d'Amérique. 

C'est à travers le portrait d'un Noir américain qui décide 
de rester à Berlin après son service militaire que les réali­
sateurs, Lothar Lambert et Wolfram Zobus, nous décrivent 
le sort des minorités dans cette ville dont les murs ne sont 
pas tous en béton. On nous affirme que tous les faits sont 
pris à même le vécu des Noirs de Berlin. On y voit la diffi­
culté pour Conrad Jennings (qui joue le rôle principal) de 
se trouver un logement. Il ira même jusqu'à servir de par­
tenaire à un homosexuel alors que, visiblement, il n'est pas 
fait pour ce genre de vie. Mais, logement oblige. Pourtant, 
il a hérité d'un assez bon métier, puisqu'il travaille à la pro­
grammation des ordinateurs. 

La facture du film est d'une simplicité remarquable. 
Le film se divise en petits chapitres avec des titres sou­
vent drôles qui empruntent ceux de plusieurs films con­
nus. Ce qui a le don de détendre l'atmosphère sans nous 
distraire de l'essentiel. Cette belle simplicité à l'aise dans 
le noir et le blanc s'accompagne d'une franchise que d'au­
cuns jugeront insolente. Ce film nous dit clairement que 
le sexe et l'argent occupent une place prépondérante dans 
notre monde sans coeur et sans raison. 

Janick Beaulieu 

PEOPLE PASS THROUGH ME IN ENDLESS 
PROCESSION (Pays-Bas) 1981 

Je pense, j'imagine que le metteur en scène, Frans 
van de Staak, a voulu explorer les possibilités d'expres­
sions de certains de ses comédiens. Je dis, je pense, parce 
que j'avoue ne pas avoir compris grand'chose à cette 
espèce de recherche stylistique dont l'expression se situe 
entre Duras (sans son étrange génie) et Jean-Marie Straub 
(sans sa compréhension — par ailleurs discutable — de 
la musique). Ces gens, ces comédiens, vont, viennent, par­
lent, se promènent, font des sandwiches (mais oui, en grou­
pes), et quand ils se taisent enfin, un commentaire — ou 
un remplissage? — musical complète en apparence des 
propos dont le moins qu'on puisse en dire c'est qu'ils sont 
un peu décousus. 

Est-ce bon, est-ce mauvais? Même le commentaire sur 
le programme ne vient guère en aide. Les images autant 
que les textes s'élèvent au-dessus du quotidien et cessent 
d'être narratifs. Alors quoi? Comment s'y retrouver? J'ai 
d'abord eu l'impression de perdre mon temps; ensuite, j'ai 
ressenti un sentiment de frustration de plus en plus évi­
dent devant cet hermétisme prétentieux qui vous laisse 
croire que vous n'êtes qu'un béotien qui ne comprend rien 
à rien, et que le film énonce des vérités profondes et un 
message essentiel pour les initiés de haut vol, ce que vous 
ne semblez certainement ne pas être. Ça, du nouveau théâ­
tre? Alors quand il envahit le cinéma, art essentiellement 
descriptif, avec cette absence totale de sens esthétique ou 
même commun, on se demande où il va aboutir. 

Patrick Schupp 

PERMANENT VACATION (Etats Unis) 1980 

Du film de Jim Jarmusch, il est difficile de retenir un 
fait particulier, un élément qui conférerait à l'ensemble un 
certain intérêt. Ce documentaire construit de façon linéaire 
relate deux jours de l'existence d'un jeune homme de 16 
ans qui a pour nom Aloysius Parker. On suit ce dernier; 
l'illustration de ses moindres gestes quotidiens nous per­
met de faire connaissance avec son univers. Un monde 
de jeunes gens seuls, sans travail, sans famille qui errent 
d'un endroit à un autre sans but ni raison. Cette fuite en 
avant peut être interprétée comme un reflet juste du sort 
d'un nombre croissant d'individus. Toutefois le récit du réa-
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lisateur se limite à une constatation triste, monotone et pres­
que facile d'une existence pathétique. Il est dommage de 
voir ainsi traitée l'histoire du jeune Parker qui eût mérité 
plus de compassion et plus de retenue. 

Marc Letremble 

LE PONT DU NORD (France) 1981 

Ailleurs et nulle part, Jacques Rivette nous impose ici 
les aventures de deux souris grisées par la vie dans le Paris 
sans surprise des terrains vagues. Ilya Marie la fée, Bulle 
Ogier «pleine de grâce», fraîchement sortie de prison à la 
poursuite de son Jules, Julien en l'occurence, que le des­
tin acharné n'a pas lavé de tout soupçon. Il y a Baptiste 
l'errante, Pascale Ogier en polichinelle de métro, bascu­
lée par le hasard et la furie d'une sorte de «Kung Fu» pour 
dames. L'une et l'autre se rencontrent. Cela donne lieu à 
des scènes intimistes bien jouées et pas bêtes du tout insé­
rées dans un film d'un ennui rare. Policier surréaliste et inu­
tile, ce film a le malheur d'être animé par l'idée banale et 
commune d'un certain «nouveau cinéma». L'existence vide 
du marginal un peu fou au sein du chantier de construc­
tion et du derrière de garage. Du film de décombres. Des 
épaves pour lasser et ne rien dire. La salle se vide. Est-ce 
cela le plaisir? 

Jean-François Chicoine 

apporte des éléments nouveaux. Il est étonnant de voir 
comment un mime, seul sur scène avec un paon dans les 
bras, peut arriver à suggérer l'absurdité de la guerre. On 
a l'habitude de dire devant cette sorte de film qu'il plaira 
à ceux qui aiment le genre. Je peux avancer que le film 
plaira à tous ceux qui demandent à un film de les étonner, 
peu importe le genre. Et La Répétition générale, grâce à 
un montage très élaboré, donne rendez-vous à l'étonne-
ment continu. 

Janick Beaulieu 

RÉSISTANCE (Angleterre) 1976 

Le film de Ken McMullen porte bien son nom, puisqu'il 
s'agit de nous entretenir sur les différentes façons de résis­
ter. On peut résister en chuchotant au lieu de crier, en fai­
sant du contre-espionnage, en refusant de se souvenir, en 
se rebellant et même en faisant une révolution intérieure. 

Mark, Anna et Sam s'adonnent à un psychodrame 
sous la houlette d'un vrai médecin. On y fait de l'analyse 
marxiste à l'aide du vidéo, de projection, de documents 
filmés et même de théâtre. On peut trouver admirable l'ha­
bileté du réalisateur à rassembler toutes ces formes d'ex­
pression qui viennent de différents artistes. Mais ce jeu 
de complications et de recoupements sur les victimes 
d'après-guerre a rencontré chez moi une résistance 
certaine. 

LA RÉPÉTITION GÉNÉRALE (Allemagne 
de l'Ouest) 1980 

Ce film nous offre un regard très personnel sur 
quelques-unes des activités du festival du théâtre de Nancy. 
D'entrée de jeu, le propos de Werner Schroeter est clair: 
il nous montrera des travaux d'artistes qu'il interprétera à 
sa manière en leur imposant une trame sonore, compo­
sée de plusieurs extraits d'opéra. C'est un peu de son uni­
vers qu'il nous livre: la peur de l'amour, la désespérance, 
la nostalgie de l'exilé, la méfiance des sentiments et la souf­
france du rejet des minorités. Cela forme une sorte d'opéra 
cinématographique aux allures baroques. L'insolite éclate 
sur l'écran dès les premières minutes avec ces trois cor­
beaux qui croassent la dérision, tout en faisant glousser 
la salle. Une salle qui hésite à entrer dans le jeu, comme 
ce fut mon cas. Je craignais la répétition des mêmes ima­
ges à l'infini. Tel ne fut pas le cas. Chaque extrait de pièce 

Janick Beaulieu 

SALOME (Italie) 1972 

Pas question que je formule des pensées cohérentes 
sur ce Salome qui s'est bien gardé de m'en suggérer. Car-
melo Bene est illustrateur. Son imagerie est déluge de déli­
res et fait de Fellini une pâle figure. Je n'ai pas à justifier 
la frénésie. Tout au plus me permettrais-je ces quelques 
interrogations éparses. Pulsions obscures d'un arc-en-
ciel? Géométrie visqueuse qui fait appel au toucher? Sodo-
me et Gomorrhe de la couleur? Palette brouillon du pein­
tre Dali sans le fini de ses toiles? À je ne sais qui de répon­
dre. Je n'irai pas voir plus loin et me contenterai bien du 
souvenir d'une Salome décharnée, arrachant de ses doigts 
d'araignée la peau de ses victimes. Et d'un grouillement 
et d'une bouillie d'où scintille un Hérode phosphorescent 

JANVIER 1982 17 



et gargantuesque. Un film énorme, lumineux et creux, creux 
comme la prétention. Salome, prétentieuse? Ça oui, parole 
biblique! 

Jean-François Chicoine 

SUBWAY RIDERS (Etats-Unis) 1980 

La biographie d'Amos Poe, citée dans le programme 
du festival, est révélatrice. On y apprend que le «New-
Waver» Amos Poe fut récemment cité dans une interview 
d'Andy Warhol comme étant le meilleur réalisateur de la 
ville de New York. Le meilleur... voilà qui laisse songeur. 

Qui osera mettre en doute l'opinion de celui qui fut jadis 
le chef de file d'une certaine avant-garde? De nombreux 
spectateurs seront déçus par Subway Riders. Car ceux-ci 
auront, il faut en convenir, quelques difficultés à se retrou­
ver dans ce film ridicule dont on pourrait dire qu'il est struc­
turé à l'image du métro de New York: parcours périlleux, 
directions multiples, chevauchements inattendus, pauses 
inquiétantes. 

Le propos du réalisateur ne surprendra personne 
puisqu'il est inexistant. Le décor choisi, comble de raffine­
ment, ne nous montre de la métropole américaine que des 
images éculées: prostituées, souteneurs, quartiers sordides. 
Quant à l'histoire, Amos Poe a choisi de la supprimer. Solu­
tion efficace d'un impact considérable. 

Certains ont dit de Subway Riders qu'il constituait un 
«hymne au style filmique». Tant de propos définitifs ne peu­
vent que confirmer certains soupçons: ce film n'offre au 
commun des mortels que le terrible et implacable ennui 
qu'il distille à petites doses savamment étudiées, façon 
«new-wave». Avis aux amateurs! 

Marc Letremble 

TIERGARTEN (Allemagne de l'Ouest) 1979 

tement de certaines personnes. C'est alors que le film bas­
cule dans la plus pure subjectivité. En effet, les scènes qui 
nous sont présentées alors sont le fruit de l'imagination obli­
que de l'auteur. En sorte que le spectateur ne sait plus si 
ce film traduit la réalité objective ou les phantasmes de l'au­
teur. Tiergarten devient un film des plus ambivalents aux 
images sombres et inquiétantes. 

Léo Bonneville 

LA TULIPE INACHEVÉE (Pays Bas) 1980 

À lire l'interminable générique du premier long métrage 
de Frans van de Staak, le spectateur a l'impression qu'il 
va voir un film imposant animé par de nombreux acteurs. 
À la place, il a droit à vingt-huit petites scènes jouées par 
des couples qui apparaîtront à deux reprises. Les scènes 
se déroulent un peu partout en extérieur comme en inté­
rieur et le langage est aussi insolite que les images sont 
déroutantes. Il ne s'agit aucunement d'une histoire racon­
tée en plusieurs tableaux mais plutôt de réflexions (?) excen­
triques ou de dialogues de sourds. Car tout ici est imprévi­
sible et le côté statique des plans comme les gestes inuti­
les des personnages renvoient à une fantaisie décevante. 
À quoi servent, par exemple, ces va-et-vient de deux per­
sonnes qui s'amusent pour ainsi dire à jouer aux quatre 
coins dans une salle en dialoguant sans s'entendre, sinon 
à montrer l'aspect dérisoire des rencontres? On peut con­
clure que l'entreprise impossible de Frans van de Staak nous 
apparaît elle-même totalement dérisoire. 

Léo Bonneville 

TWO (Espagne) 1980 

Le moins que l'on puisse dire du film de l'espagnol 
Alvaro del Amo, c'est qu'il fait preuve de dépouillement. 
Un dépouillement que certains esprits éclairés pourraient 
qualifier de vide. 

Ce film qui prend des airs de documentaire chavire 
dans la fiction. Lothar Lambert nous conduit dans un grand 
parc public de Berlin dévasté par la guerre. C'est le rendez-
vous nocturne de tout ce qui grouille et grenouille dans 
le monde bizarre de cette ville cosmopolite. Ainsi voit-on 
se promener et se rencontrer des prostituées, des traves­
tis, des ivrognes, des maniaques sexuels et j'en passe. Mais 
l'auteur ne se contente pas de cette pêche insolite, il nous 
conduit dans des lieux privés et nous montre le compor-

L'histoire, pour autant qu'il y en a une, met en scène 
deux personnages: Julia et Luis. Ces deux êtres se dépla­
cent à l'intérieur d'une grande maison au décor austère, 
presque surréel. Ils y échangent des propos variés sur des 
sujets forts originaux: l'amour, les expériences passées, 
les personnages importants de leurs existences, leurs 
parents. Il règne une atmosphère lourde, figée à laquelle 
certains spectateurs ont réagi en plongeant dans un som­
meil profond. 
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La forme du film fait appel à ce que plusieurs caracté­
risent de trucs du nouveau cinéma: plans fixes, longs silen­
ces, voix-off, etc. Malheureusement, leur usage ne répond 
à aucune espèce de logique et il est souvent difficile d'en 
découvrir la signification. 7Wo représente un bel exemple 
d'un type de cinéma sombre et déroutant dont on sent le 
désir a peine contenu de «faire différent». 

Marc Letrembre 

UNDERGROUND U.S.A. (Etats Unis) 1980 

Je n'ai pas pu voir tous les films du Festival, bien 
entendu, et je me demande si mes collègues ont eu la 
même impression que moi: le vide, l'incohérence, le man­
que de profondeur, la maladresse, l'ennui général distillé 
par ce malheureux festival. Quand on voit un film comme 
Underground U.S.A. commis par Eric Mitchell, on se 
demande où il se situe dans ce qui précède: le désir de 
choquer? un documentaire sociologique? l'évaluation 

psycho-photographique du monde décadent et déraciné 
dans lequel nous vivons? 

De scénario, il n'y en a pas, ou presque pas. La 
caméra se promène, fixant pendant un bref moment des 
têtes, des gestes, une attitude, livrant quelques paroles 
dans des lieux choisis apparemment pour leur apparence 
sulfureuse. Garçons et filles font le trottoir comme l'héroïne 
de Mauriac, Aude, qui «faisait le mal sans l'aimer ni l'ap­
prouver»! Puis le film bifurque: empruntant l'idée au Sun-
set Boulevard de Billy Wilder, Mitchell nous présente une 
espèce d'ancienne superstar style Kim Novak déchue (et 
trop jeune pour le rôle), qui s'enlise lentement dans ce 
monde en dissolution en tentant de faire un retour specta­
culaire. Finalement, le pire, c'est encore l'ennui qui se 
dégage de cette suite d'images sans liens ni intérêt. Ce 
n'est même pas choquant, ou révolutionnaire, ou révéla­
teur. Pardon, révélateur, ça l'est, du manque de talent du 
réalisateur, d'une part, et de la décadence terrible, d'au­
tre part, de ce que l'on ose appeler le nouveau cinéma. 

Patrick Schupp 

1er FESTIVAL INTERNATIONAL DU FILM SUR L'ART 
Après la publication de son imposant Répertoire des documents audiovisuels sur l'art et les 

artistes québécois, il était tout à fait naturel que René Rozon aille plus loin et nous fasse connaître 
de visu une partie des «trésors» qu'il a découverts au cours de sa recherche. Et cela s'est concré­
tisé par un Festival international du film sur l'art qui s'est tenu à Montréal du 8 au 12 octobre 1981. 

À voir le public nombreux qui s'est rendu à la Bibliothèque nationale pour voir plus de cinquante 
films venus de douze pays différents, il faut avouer que ce festival répondait à un réel besoin. Car 
nous n'avons pas souvent l'occasion de voir des films consacrés à l'art. D'autant moins que les 
cinémas présentent rarement, hélas! des courts métrages. Mais au cours de ce festival, nous avons 
eu le plaisir de voir des films sur l'art qui atteignaient la durée des longs métrages. Si certains films 
nous rappelaient le souvenir et l'oeuvre de certains maîtres réputés: Picasso, Magritte, Monet, Cal-
der, Folon, Pollock... par contre, plusieurs autres nous révélaient des artistes peu connus. 

Il faut dire que le festival ne couvrait pas seulement la peinture mais présentait des films sur 
l'architecture, la danse, la décoration, le desing, la musique, la photographie, la sculpture... per­
mettant ainsi de faire un voyage dans différentes disciplines. D'ailleurs un petit catalogue bien établi 
fournissait les renseignements nécessaires sur chaque film. Détail à souligner: l'entrée à ce festival 
était gratuite. Ce qui n'est guère habituel. 

Il faut féliciter les organisateurs de ce festival qui a été couru par des gens de tous les âges 
et qui a permis de constater que le cinéma pouvait se mettre avec bonheur au service des autres 
arts. Il faut souhaiter qu'une si brillante réussite se renouvelle. Il y aura toujours des amateurs à 
la recherche de l'image vivante de l'art et de ses artistes. _ ... 

Léo Bonnevi l le 
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