Document generated on 12/21/2024 4:36 a.m.

Séquences SEQUENCES
La revue de cinéma

Sur nos écrans

Number 93, July 1978
URI: https://id.erudit.org/iderudit/51183ac

See table of contents

Publisher(s)

La revue Séquences Inc.

ISSN
0037-2412 (print)
1923-5100 (digital)

Explore this journal

Cite this review

(1978). Review of [Sur nos écrans]. Séquences, (93), 27-49.

Tous droits réservés © La revue Séquences Inc., 1978 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/sequences/
https://id.erudit.org/iderudit/51183ac
https://www.erudit.org/en/journals/sequences/1978-n93-sequences1152528/
https://www.erudit.org/en/journals/sequences/

N UNMARRIED WOMAN @ Le ca-
ractére trés humain des films de Paul

Mazursky m'a toujours fasciné. Ses
héros sont des hommes et des femmes
qui passent par les différentes phases
de la vie avec les émotions qui correspondent &
chacune, mais, quand vient le désespoir, les
moyens de le contréler sont & portée de la main
et il suffit au personnage concerné de se rendre
compte d'un petit aspect de la beauté de la vie
pour que les choses reprennent leur place nor-
male.

Lorsqu'il atteint |la Californie aprés son long
périple & travers le pays, et que son chat meurt
de vieillesse, le vieux monsieur de Harry and Ton-

to voit, lui aussi, venir la fin, mais sur la plage,
il retrouve le sourire en aidant une petite fille &
construire son chateau de sable.

De méme, le mari abandonné, dans Blume
in Lowve, s'est longtemps évertué & comprendre
pourquoi sa femme s'offrait avec tant de candeur
une liberté sexuelle & laquelle il s'était longtemps
adonné Ilui-méme et qui avait été justement la
cause de la désertion de sa compagne: lorsqu’il
lui montre qu'il I'aime, elle lui revient.

Dans An Unmarried Woman, |'orsqu'Erica en-
tend son mari lui demander le divorce parce qu'il
a rencontré une autre jeune femme dont il est tom-
bé amoureux, son monde s'écroule. Le sentiment
de culpabilité fait suite au sentiment de dégodt,
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puls de rejet. Ensuite, la colére céde le pas &
une confusion totale des sentiments, confusion
Indirectement provoquée par des conversations
avec un groupe d'amies, I'attitude complexe a-
doptée par sa fille de quinze ans et “les autres
hommes" qui la savent maintenant “disponible”.
Ces changements continuels de situation la mé-
neront lentement & la prise de conscience d'un
certain aspect de la société middle-class, qui ex-
plique parfaitement les agissements et [|'attitude
de son marl, & la possibilité d'un autre amour,
enfin & sa propre définition de femme d'abord,
puls d'étre humain indépendant certes, mais tou-
jours vulnérable.

Le théme n'est pas nouveau: Ingmar Berg-
man el Yannick Bellon (entre autres) l'ont déja
mis en images avec succés. Mais sl les coura-
geuses héroines de Scénes de la Vie conjugale et
de La Femme de Jean passent, comme Erica, par
les mémes étapes qui condulsent & la compréhen-
slon de sol et du monde, elles le font dans le con-
texte trés personnel de |'univers gqul leur est fa-
milier; la société nord-américaine ne peut étre
placée sur le méme plan que celle de la Suadde
ou de la France, et le film de Mazursky nous
montre, comme les deux autres, la vulnérabilité
de la femme, mais y ajoute un réalisme soclal et
une poésie sourlante qui enveloppent An Unmar-
ried Woman d'un baume bienfaiteur, de cet hu-
mour vral qui continue d'exister autour des plus
tragiques moments de dépression.

En plus d'étre un portrait de femme, An Un-
married Woman apparait comme un miroir de la
vle moderne, de ses avantages et de ses incon-
vénients, de ses habitants emportés dans le tour-
bHlon forcené de la vie des villes. La caméra de
Mazursky capte discrétement les battements de
coeur d'une civilisation en proie & la permissivits
la plus joyeuse, mais auss| la plus désespérante,
parce que mise en paralléle avec les traditions
classiques, elle se transforme en une plaie qu'll
devient difficile de refarmer sinon de définir. Si
le marl d'Erica éclate en sanglots lorsqu'il déci-
de de lul annoncer qu'll voudrait rompre, c'est
qu'il se sent complétement déphasé Iul-méme,
ne sachant pas exactement ce qui lul est arrivé,
La civilisation contemporaine Iul a jous&, & Iul
auss|, un mauvais tour.

Erica, de son cité, n'est pas seule. Elle par-
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viendra aux retrouvailles avec elle-méme a l'ls-
sue d’'une démarche en quatre temps et sulvant
une ligne régulidre d'événements.

Au début, c'est I'élape zéro, celle ol elle
“se dé-marie” physiquement en se débarrassant
des affaires de son mari et de l'alllance qu'elle
porte au doigt.

Ensuite, premiére étape, elle essaie la com-
munication avec une seule autre personne. D'a-
bord, sa fille qu'elle redécouvre: Patti a quinze
ans, mais elle parle des filles de sa classe qul
se font avorter et regolt dans sa chambre son pe-
tit copain pour de longues séances d'étreintes et
de baisers. Erica rejette ces attitudes pour elle
ne sait quelle raison, mais se ravise lorsque sa
fille lui rappelle qu'on est en 1978 et qu'on ne fait
plus la cour & une jeune fille comme autrefois.
Ensuite, sa psychanalyste, qul lui redonne con-
fiance et qu'elle remet inconsciemment en ques-
tion lorsqu'elle la voit arriver & une soirée en com-
pagnie d'une étrange jeune fille. A nouveau, dans
I'esprit d'Erica, se confrontent deux séries de va-
leurs.

Deuxiéme étape : ses trois amies qul lul pro-
posent différentes solutions: engager un bon
avocat et écraser le vilain; laisser les choses sul-
vre leur cours normal; profiter de |'occasion pour
enfin vivre pleinement sa vie. Mazursky décrit
I'amitié de ces quatre femmes avec un réalisme
transparent, une sincérité totale. 1l choisit de les
placer en désordre sur un grand lit en train de
discuter de leurs vies et de se comparer aux
grandes actrices de ['histoire du cinéma. Puls
il les aligne au comptoir d'un bar dans une scé-
ne mémorable ol chacune étale sa solution au
probléme d'Erica. Celle-ci semble moins 8'In-
quiéter de cela que de I'une de ces femmes qul
avoue étre tombée amoureuse d'un jeune hom-
me de dix-huit ans. Encore la, Erica assiste,
étonnée, au bouleversement des valeurs.

Ce sont les hommes qui constitueront pour
elle I'étape définitive. Non pas Charlie, sculp-
teur sur bols quelque peu excentrique, qul I'em-
méne dans son lit, sans se préoccuper un brin de
ses besoins psychologiques. Mais plutdt Saul,
peintre abstrait, en possession de tous ses
moyens, quil sent vibrer cetlte femme remarqua-
ble et parvient & lul Inculquer le sentiment de
I'amitié qui manquait & toutes ses relations anté-
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rieures, y compris celle qui la liait & son mari.

Mazursky nous présente une femme incapa-
ble d'accepter la solitude dans une société od
tout peut constamment arriver, une créature qui
proméne sa confusion entre deux univers, dans
un monde “double™ ol 'on peut danser en T-shirt
et petite culotte sur la musique de Tchaikovski et
oll les nombreuses options brouillent les cartes
plutdt qu'autre chose.

Jill Clayburgh n'est devenue vedetite qu'a-
prés ce film et c'est mille fois tant mieux, car
sa vulnérabilité, son innocence par rapport & la
vie donnent & son personnage un caractére do-
cumentaire, et au fiim un semblant de reportage
social. Piquante, envoltante, radieuse et ardente
a la fois, elle impose, avec délicatesse pourtant,
une présence qul touche et laisse transparaitre,
par quelques tremblements voilés du coeur, une
angoisse émotionnelle profonde. Lorsqu'on la
voit, dans la scéne finale, braver le vent et les
rues de New York, aux prises avec son énorme
tableau, on se dit que jamals affirmation de la vie
ne fut aussi Intelligemment montrée & I'écran.

Il n'y a pas de vérités & dire — ou bien, I
n'y en a qu'une seule, valable pour tout le mon-
de: nous nous mouvons tant bien que mal dans
un monde qu'on nous a imposé et que, une fols
devenus adultes, nous avons construit et choisi,
avec tout ce qui peut arriver. Dans une situation
aussi simple que celle que nous décrit Mazursky,
nous dépendons de ce monde, d'une rue, de
quelques bons amis, d'une aventure inattendue,
d'un diner accidentel dans un petit restaurant, de
quelques bonnes paroles, lancées sol-disant au
hasard. Le reste vient tout seul, I'espoir aidant.

Voild pourquoi, malgré la gravité de son
sujet, An Unmarried Woman est empreint d'un
charme léger et ensoleillé, amical, enjoud et dé-
sinvolte,

Maurice Elia

GENERIQUE — Réalisation : Paul Mazursky —
Scénario : Paul Mazursky — Images : Arthur Or-
nitz — Musique: Bill Conti — Interprétation :
Jill Claybourgh (Erica), Alan Bates (Saul), Michael
Murphy (le mari d'Erica), Lisa Lucas (Pattl), Cliff
Gorman (Charlie) — Origine : Etats-Unis — 1978
— 124 minutes.

OMING HOME @ On s'explique mal
la guerre. De plus en plus, la com-
plexité des problémes est telle que
I'on se retrouve confronté & des si-
tuations dont on ne sait apprécier ni

les raisons ni les conségquences. L'expérience
du Vietnam aura marqué une génération d'Amé-
ricains. Avec le recul du temps, qui referme les
blessures et modifie la vérité, ceux-ci désirent
exorciser leur passé. Au cours des prochains
mois, plusieurs films dont Apocalypse Now et
The Deer Hunter tenteront - leur existence propre
en est la preuve - de justifier cette page de I'his-
toire. Relevant le volle ainsi, les Américains espé-
rent-ils tirer une legon a posteriori et, du méme
coup, retrouver cette liberté de conscience des
peuples ayant atteint leur maturité. Coming Home
est, en quelque sorte, précurseur de ce mouve-
ment.

1968 - Los Angeles - Les Etats-Unis sont au
plus fort du conflit vietnamien. Les mouvements
soclaux des années 60 tourmentent I'Amérique.
Robert Kennedy, la jeunesse - un certain renou-
veau, sera bientdt assassiné ; on marchera sur
la lune dans moins d'un an.

Dans ce contexte, trois personnages prin-
cipaux font triangle. Une femme et deux hommes
qu'une expérience sépare.

L'un, Bob Hyde, et sa femme Sally forment
un couple bourgeois - moyen comme tant d'au-
tres. Capitaine de “Marines”, ayant le sens du
devoir, il est fier de se battre pour son pays et sa
prépare pour le front. L'autre, Luke Martin en
est revenu ; paraplégique.

Seule, Sally Hyde se met & travailler et de-
vient, peut-étre pour prendre part &4 sa fagon
& [|'actlvité de son mari, bénévole dans un hd-
pital de wvétérans. Elle avait connu Luke au
collége, capitaine de I'équipe de football, jeune
et dynamique. Elle le retrouve amer, face & un
état qu'il n'accepte pas, transformé sans raison
pour une cause en laquelle il ne croit plus.

Une histoire paraliéle prend forme. Avec et
au travers de Bob, Sally était femme d'officier,
sans travail ni aspirations propres; non satisfaite
sexuellement mais pourtant aimante et fidéle:
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un bel objet. Au contact de Luke, face a elle-
méme, on assiste & sa prise de conscience per-

sonnelle, & sa radicalisation. Ce phénoméne
devient le propos principal d'Ashby. Suivent done,
agencés sans originalité, divers événements Il-
lustrant [I'évolution du processus. Elle emme-
nage face & la mer, achéte une voiture sport,
délaisse ses robes conventionnelles pour jeans
et T-shirt et laisse ses cheveux au naturel. Jadis
frustré, Luke, lul, se transforme en un homme
exemplaire, consclent, doué d'une grande force
de caractére.

Nul n'en doute, ces deux é&tres n'accom-
plissent tant que grace au soutien mutuel qu'ils
s'apportent. Ce qui n'est pas dénué de justesse.
Ills cheminent ensemble d'un état initial essen-
tiellement passif vers une revalorisation active
et confiante. Face au réalisme de Luke, Sally,
prototype d'une certaine inconscience capable
de lul faire demander lors de |'une de leurs pre-
miéres rencontres : “Mais pourquol es-tu si cyni-
que 7" & un homme Hé par des sangles & son
lit, finira par tenir des propos acerbes aux fem-
mes d'officiers rédactrices du journal qu'elle
coOtole. Luke maitrise peu & peu son amour-pro-
pre blessé tout comme sa chaise roulante et
montre la vole aux autres patients. Il ira jusqu'a
s'enchainer aux grilles du poste de recrutement
local afin de protester contre le suicide de I'un
d'entre eux et de prendre résolument parti contre
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un conflit atroce. lls tombent amoureux [l'un de
l'autre et Sally connait son premier orgasme.
Tout cela est fort bien.

La fagon dont Coming Home prend parti I'est
moins. Ashby et ses scénaristes ont tant voulu
faire passer leur message qu'ils en ont oublié
le réalisme et la délicatesse de |'exercice. s
sont & la fois juge et parti. Bob Hyde est présenté
égoiste, sans charme. Tout ce qui I'entoure pa-
rait malsain, Tourmenté, on n'éprouve aucun re-
gret pour son état. 1l rentre |ui aussi du Viet-
nam soumis aux mémes épreuves gue tous mais
son expression, son regard sont aussi lugubres
qu'avant son départ. (Sans doute ne fut-ce pas
un choix judicieux d'acteur pour le rdle). Et
d'ailleurs qui dirait qu'il ne rentre pas d'un long
congrés de zoologie en Nouvelle-Zélande 7 La
canne qui lui sert & sa descente d'avion a dis-
paru dés le lendemain. Il ne bolte plus. C'est
faire preuve de manque de lucidité que de de-
mander au spectateur de croire Sally lorsqu'elle
lul déclare I'aimer encore & son retour.

D'une belle sensualité, la scéne d'amour
des amants constitue le pdle dramatique du film.
Nul besoin, lci, de faire avouer I'évidence &
Sally. De la fagon dont est mené le récit, on s'at-
tendrait & ce que Bob, découvre |'ultime trans-
formation de sa femme par son comportement
lors de leur premiére nuit. Peut-&tre serait-ce
trop simple ? La relation de sa femme lul est
dévoilée par de sympathiques membres du F.B.l.
qui crurent bon d'espionner Luke aprés son geste
anti-militariste.

Né du désir de Jane Fonda d'exprimer ses
sentiments pacifistes de fagon populaire, Co-
ming Home commet I'imprudence de ne pas dé-
finir clairement ce qu'il veut démontrer. Pourquol
les personnes associées au projet ont-elles cru
bon utiliser une histoire d’amour, originale certes,
pour nous falre salsir l'influence qu'a eu le Viet-
nam sur la transformation des moeurs américai-
nes ? Ce précepte acceptéd, au besoin, pourquol
la rendre par trop évidente et doucereuse au point
d'en bafouer le réalisme des situations 7 Luke
au visage angélique, blond, devient un monu-
ment de courage, de bonté et d'adresse. Ridicu-
lisant un officier de I'armée devant un groupe
détudiants, conduisant tel Fangio. De plus, c'est
un amant tendre, attentif et délicat; combien
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bon. On veut et on peut y croire. Mals c'est trop
évident. Les dés sont pipés. Transposons Los
Angeles par Pittsburgh, inversons les réles de
Dern et Voight. L'histoire d'amour prend son ro-
mantisme. Le procés Vietnamien, déja translucide,
disparait.

Les patients assistent impulssants au suicide
de l'un d'entre eux. Personne ne pense chercher
du secours, qui arrive bien entendu trop tard.
C'est une certaine ambiguité qui caractérise Com-
ing Home. D'atmosphére touchante et sincére, il ¥
a néammoins matidre & admiration. La condition
des soldats-patients nous est révélée par tou-
ches réalistes, de fagon honnéte. Hal Ashby
{Shampoo, Bound for Gilory) sait mettre en valeur
les acteurs et ceux-cl jouent avec grande jus-
tesse. L'intensité et la retenue de leur jeu tra-
duisent bien la sensibilité générale qu'exprims,
on ne peut mieux, la scéne dans laquelle Luke
annonce & Sally, & travers la grille du terrain de
basketball de [I'hdpital, gqu'il vient de recevoir
son congé alors qu'elle lui fait part de son départ
précipité pour Hong-Kong. L'interprétation de Jon
Voight justifie bien le grand prix qu'il vient de
se mériter & Cannes. La bande sonore composés
d'extraits des Beatles, des Rolling Stones ainsi que
de Bob Dylan et Richie Havens refléte la réalité
des années 60.

Si les cinéastes américalns se penchent sur
I'épisode du Vietnam dans |'espoir d'en tirer une
morale, le film d'Ashby n'y parvient pas. Le sui-
cide de Bob Hyde est un geste de dépit amou-
reux plutét que l'acte de révolte d'un homme
transformé. Coming Home a sombré dans la com-
plaisance. Ce qui ne géne en rien I'histoire d'a-
mour. |l est & souhaiter que de prochains films
parviendront & mieux cerner une page impor-
tante de I'histoire des Etats-Unis dans laquelle,
on semble I'oublier, des millions d'Indochinols
ont pérl.

Mare Letremble

GENERIQUE — Réalisation : Hal Ashby —
Waldo Salt et Robert C. Jones d'aprés un sujet
de Nancy Dowd — Images : Haskell Wexler — In-
terprétation : Jane Fonda (Sally Hyde), Jon Voight
{Luke Martin), Bruce Dern (Bob Hyde), Penelope
Milford (Viola Munsen), Robert Carradine (Bill
Munson) — Origine : Etats-Unis — 1978 —
127 minutes.
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OUS NOUS SOMMES TANT AIMES

@ Nous nous sommes tant aimés est
le neuvidgme film d'Ettore Scola. Pré-
cédemment, nous avons pu voir & Mont-
réal Affreux, sales et méchants qul est
son dixiéme film et Une Journée particuliére qui
est son dernier film. Comme sl nous devions
découvrir cet auteur & reculons, Il ressort toute-
fois qu'avec ces trois films, Ettore Scola affiche
une versatilité étonnante et une maitrise du ciné-
ma exemplaire. Justement, dans Nous nous som-
mes tant aimés, le cinéma prend une large place.
Le film nous présente trois amis qui ont
connu ensemble la guerre et le maquis. Et qul
révalent, aprés la tourmente, d’'un monde meil-
leur. Et c'est durant celte période, qul va de
1946 & 1974, que nous les suivons & travers leur
cheminement et leurs aspirations. Ces trols amls
qul ne pensalent qu'ad changer le monde, faut-il
reconnaitre avec eux que c'est plutdt eux qui ont
été changés par le monde, c'est-a-dire au gré des
circonstances de leur vie ? Et précisément le
film nous les montre & travers des rencontres qul
sont comme des étapes dans leur existence. En
somme, le film est une suite au néo-réalisme ou,
mieux, marque son évolution. Plutét que de dé-
noncer un falt soclal, le film nous présente trols
personnes qui ont connu des expériences signi-
ficatives. Et ce sont ces circonstances qui les
ont faites ce qu'elles sont devenues. D'allleurs,
le film commence par un arrét devant la villa de
Gianni, modeste avocat mué en homme d'affaires
Important, grace aux malversations de son beau-
pére. L'image se fige sur un plongeon qul va se
terminer avec la fin du film. Nicola est professeur
de latin, mais c'est le cinéma qul I'obséde, et plus
spécialement la période du néo-réalisme itallen
dont il connait tous les secrets. Emporté, ambi-
tleux, verbeux, marxiste, il délaissera femme et
enfant pour tenter sa chance & Rome, en écrivant
dans des journaux sous le nom d'Interim. Antonio
s8 contentera de jouer le rdle de brancardier
dans un hdpital tenu par des religieuses qu'il ne
semble pas priser particulidrement. Mais Il a
épousé Luclana. Cette Luciana fait le lien entre
les trols amis. En effet, elle avalt délaissé Anto-
nio pour le séduisant Gianni, puis devant les pro-
pos enflammés de Nicola, elle était tombée dans
ses bras. Mals c’est & Antonlo qu'elle revient
définitivement pour le bonheur du couple.
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Ces trols amis, aux routes divergentes, finis-
sent toujours par se retrouver et, par leurs propos
ot par leurs gestes, dessinent deux tableaux
complémentaires de I'ltalle. D'abord le film nous
montre une Halle en proie & ses contradictions.
Il y a trente ans, ces jeunes ne songealent qu'a
changer le monde. Volla qu'ils constatent aujour-
d'hul qu'ils ont été bouffés par le monde. Nicola
n'est gqu'une épave, Antonio méne une vie routi-
niére et Giannl g'enlise dans le confort. Rlen n'a
vraiment changé dans ['ltalile d'aprés-guerre sou-
tenue par les U.S.A. et victime de toutes sortes
de compromissions. Et dans le cinéma qui est le
second tableau du film? Eh blen| le néo-réa-
lisme a'est évanoul dans la pure commerciallsa-
tion. On voit Federico Fellini (en personne) pré-
parer un plan de La Dolca Vita, avec une dou-
blure de la pulpeuse Anita Ekberg. Et ce néo-
réalisme tant admiré par Nicola, lul aussi s'est
dégonflié. C'est Nicola qul confesse, déconcerts,
en voyant de Sica (en personne): “Lul aussi a
d0 faire des concessions”. C'est bien cela que
nous rapporte en grande partie le film. Le pas-
sage de 'idée au compromis. D'ol conséquem-
ment le cdté nostalgiqgue du film et méme ce
goOt un peu amer. Mais il fallait la verve d'Ettore
Scola et surtout le talent des trols personnages
Incarnés par Vittorio Gassman, Nino Manfredi et
Stefano Satta Flores pour rendre avec passion et
un humour constant |les scénes pleines de vitalité
qul articulent le film. Il va sans dire que cette
chronique de trente années présente alldégrement
le désenchantement de trols Haliens qul ont vu
leur Idéal s'effacer. Et la derniére scéne, qul
nous montre les deux amis devant la villa de
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Glannl, arriviste parfait, nous dit assez que, dans
la vie, il y a des accommodements et que les
transports de la jeunesse finissent trop souvent
par s'évanouir d'une fagon Imprévisible. Giannl
peut donc finir son plongeon. Nicola et Antonio
peuvent reprendre la route en se chamalllant de
plus belle. Les Italiens ont le verge interminable
et haut. Mais il n'en demeure pas moins que Nous
nous sommes tant aimés est un film mervellleux
qul dénote, de la part d'Ettore Scola, non seule-
ment un amour du cinéma mais également une
souplesse qui prolonge le néo-réalisme, en fra-
duisant les déceptions de trois hommes qui, &
l'aube de I'aprés-guerre, songeaient & une grande
fraternité. Tant pis: le monde reste & refaire.
Nous nous sommes tant aimés, lul, est un film

& revoir.
Léo Bonneville

GENERIQUE — Réalisation : Ettore Scola — Scé-
nario : Ettore Scola, Age et Scarpelll — /mages :
Claudio Cirillo — Musigue ; Armando Trovaloll —
Interprétation : Nino Manfredi (Antonio), Vittorio
Gassman (Glanni), Stefano Satta Flores (Nicola),
Stefania Sandrelll (Luciana), Glovanna Ralll (Ell-
sa), Aldo Fabrizi (Catenacci), avec la participation
de Federico Fellini, Vittorio de Sica, Marcello Mas-
trolannl et Mike Bonglorno — Origine : Italie —
1974 — 118 minutes.

900 @ La dlalectique peut-elle casser
des fllms ? En paraphrasant le titre
conféré & un film kung fu “détourné”
par des plaisantins & tendance socla-
listes, c'est la question qu'on seralt

tenté de se poser devant I'oeuvre monumentale
de Bernardo Bertolucci, malheureusement géitée
par une volonté trop évidente de démonstration
politique. 1900, c'est la légende d'un siécle, ce
sont quarante-cing ans de ['histoire de [I'ltalle
tels que vécus par deux gargons nés & quelques
minutes d'Intervalle sur un domaine agricole de
la province d’Emilie, chacun avec un destin fort
différent car I'un est un bétard, fils d'une pay-
sanne pauvre, alors que |'autre est I'héritier éven-
tuel de la propriété. Dés I'abord c'est donc en
termes d'affrontement de classes que s'amorce
I'intrigue et cette opposition s'accentues progres-
sivement pour culminer en une confrontation vio-
lente 4 I'occasion de la fin du régime fasciste.
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Affrontement n'est pas un vain mot, car c'est
presque uniqguement en termes de dualités et
d'antithéses qui se posent les é&léments du film,
tant dans la peinture du milieu social que dans
la caractérisation des personnages. Les deux
groupes mis en présence, paysans et propriétaires
fonclers, sont concrétisés dés l'abord dans des
personnes types, deux aieuls solidement plantés
dans la terre qui les a vus naitre et tout aussi
solidement dressés |'un contre ['autre. Chacun
de ces patriarches féte I'ouverture du siécle nou-
veau par la naissance d'un petit-fils. Les deux
enfants vivront de concert, ou en conflit, leur
demi-sidcle d'histoire, et m&me davantage si I'on
tient compte d'un épilogue plutét grotesque ol
on les retrouve en vieillards vindicatifs. Notons
que le viell Alfredo Berlinghieri, propriétaire du
domaine a deux fils: I'ainé, fétard, Instable et
de moeurs douteuses a quitté, pour s'installer &
la ville, la ferme & laquelle son frére cadet, cal-
culateur, envieux et conservateur, est restéd at-
taché et qu'll s'approprie par fraude & la mort
du pére.

Cela commence donc comme une chronique
familiale et se présente en méme temps comme
un chant du terroir dans un style ample et gran-
diose apparentd 4 la tradition de I'opéra italien ;
ce n'est d'ailleurs pas par hasard qu'un vagabond
annonce la mort de Verdi dés les premiéres ima-
ges de l'évocation du passé. Longtemps Luchino
Visconti passait pour le plus pur représentant de
cette tendance du cinéma italien; aussi bien ne
peut-on s'empécher de songer au Guépard dans
la premiére partie de 7800 et pas seulement &
cause de la présence dominante de Burt Lancas-
ter. Ces champs écrasés de solell, cette famille
possédante engoncée dans ses préjugés et ses
traditions désuétes, cet alliage intime entre le
rythme des images et la trame musicale, autant
de signes qui renvoient 4 I'oeuvre du maitre en
méme temps qu'lls témoignent d'une fagon per-
sonnelle d'utiliser les moyens d'expression. La
vie paysanne en Emilie se déroule avec ses tra-
vaux, ses célébrations, ses épreuves et ses luttes
dans une suite d'images savamment et élégam-
ment composées et pourtant débordantes de vie.
Car tout dans cette premiére partie est placée
sous le signe de la force vitale st un vibrant con-
traste s'établit entre la génération qui disparait,
celle du siécle précédent, et celle qui apparait
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pour vivre le présent. Au son des ocarinas en
pleine lumigre du jour, un vieillard découvre que
sas forces naturelles I'abandonnent et perd le
goGt de vivre; c'est & la fois ftrivial et pathé-
tigue comme un certain tango & Paris. Au son
des ocarinas, en pleine lumiére du jour, un en-
fant fler et insolent défie la peur et la mort; cet
enfant c'est le batard Olmo dont I'héritier Alfredo
recherche 'amitié. Des deux, c'est le petit pauvre
qui a le plus de prestance et d'assurance ; cou-
ronné de grenouilles qu'il vient de capturer, il
ressemble A4 un sylvain malicleux dont son com-
pagnon, géné dans un habit conventionnel, men-
die presque {'attention. Lorsqu'ils se retrouvent
a4 vingt ans, cette relation demeure jusqu'ad ce
qu'Alfredo hérite vraiment du domaine familial et
profite de I'occasion pour épouser une créature
de réve, Ada, symbole d'un monde aux poursuites
intellectuelles qui s'intéresse aux problémes des
travailleurs sans pourtant arriver & se détacher
des possédants. Ada semblerait la compagne
idéale pour Alfredo, partagé par les mémes
hésitations, mais elle n'arrive pas & équilibrer
ses tendances et sombre dans la dépression et
I'isolation. Bertolucel aurait-ll exprimé en elle
quelques-unes de ses propres Inquiétudes ? Il
contrebalance Ada de toute fagon par une saine
file du peuple, gagnée aux idées de lutte, qu'll
accorde en compagne & Olmo.

Quol qu'il en soit, la période d'énergle vitale

est terminéde ; on entre dans une ére sombre,
celle du fascisme représenté par le bien nommé




Attila, simple intendant qui devient ordonnateur
de v.e et de mort et fait trembler son maitre
lui-mé&me. Du coup le réalisateur abandonne la
description naturaliste pour tomber dans la cari-
cature pure et simple: son Attila cumule tous
les vices et toutes les cruautés et est flanqué
d'une compagne en qui s'expriment toutes les
tendances morbides de la classe bourgeoise.
Suivra un catalogue d’horreurs présentées en
images éloquentes propres a faire frémir le spec-
tateur au coeur socialement bien situé. Du coup
aussl ses deux héros acquiérent une attitude
étrangement passive et s'effacent dans le pay-
sage. |l n'est pas nécessaire d'avoir vécu en [ta-
lie pour sentir la charge et voir le film prendre
I'allure d'un pamphlet ol tous les coups, méme
bas, sont bons. Le lyrisme s'exprime maintenant
en accents hystériques et simplistes. C'est com-
me si avec la disparition des deux grands-péres,
le centre de gravité de I'ceuvre s'était perdue;
aucun des personnages maintenant dessinés n'ar-
rivera & la plénitude nuancée de ceux-1a. Il n'y a
plus sur scéne que des pantins symboliques
manoeuvrés & des fins d'éducation populaire et
le didactisme atteint son point culminant dans un
simili-procés ol le peuple juge ses oppresseurs
ou présumés tels avec déploiement de drapeaux
rouges, mouvements de foules & la Jancso, décla-
mation de slogans et appels directs au public
spectateur. C'est comme si Bertoluccl, aprés le
succés ambigu du Tango, avait voulu témoigner
pour rassurer ses amis, de la ligne dure et pure
de sa pensée sociale.

On se trouve donc devant une oeuvre mitigée
avec des moments superbes, surtout dans la pre-
miére partie et des passages embarrassants par
leur simplification outrée. Et pourtant tout cela
bouge et émeul sous la conduite d'un cinéaste
au talent ravageur, capable d'envolées extraor-
dinaires et maitre de son expression méme dans
les passages les plus agagants; lorsqu'il n'é-
blouit pas, Il provoque avec un plaisir non déguisé
par ses audaces inutilement soulignées.

Les interprétes ont tendance & se perdre
dans une fresque aussi ambitieuse ; c'est le cas
des protagonistes Robert De Niro et Gérard De-
pardieu qul ont tous deux composé allleurs des
personnages beaucoup plus complexes et fouillés,
de Stefania Sandrelll quasi oubliée dans un rdle-
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éclair, de Dominique Sanda, trop éthérée et va-
guement congue, et surtout de Donald Sutherland
et Laurra Betti gaspillés dans des créations unl-
dimensionnelles. Saluons Burt Lancaster et Ster-
ling Hayden, Impressionnants vieillards, le pre-
mier surtout dont la présence est si écrasante
que le film ne se rétablit jamais de son départ.

L'osuvre existe pourtant avec ses qualités
et ses défauts et, malgré tout, c'est un morceau
superbe. On connait les tribulations qu'a connues
son auteur pour e@n maintenir au mieux I'intégrité
et il faut féliciter le public montréalais qui a plé-
biscité la version lengue. Dans les traditions ac-
tuelles de la distribution, c'est déja un tour de
force que d'avoir réussi & engager les fonds
d'entreprises financiéres occidentales dans un
projet & tendance aussi nettement soclaliste.
Mals |'effort semble avoir épuisé le cinéaste et
I'on attend encore des précisions sur ses pro-
chaines opérations.

Robert-Claude Bérubé

GENERIQUE — Réalisation : Bernardo Bertolucci
— Scénario : Bernardo Bertoluccl, Franco Arcalll
et Gluseppe Bertolucci — JImages : Vittorio Sto-
raro — Musique : Ennio Morricone — Interpréta-
tion : Robert De Niro (Alfredo), Gérard Depardieu
(Olmo), Dominique Sanda (Ada), Donald Suther-
land (Attila), Laura Betti (Regina), Burt Lancaster
(Alfredo le vieux), Sterling Hayden (Lee Dalco),
Stefania Sandrelll (Anita), Alida Valli (Mme Piap-
pi), Romolo Valli (le pére d'Alfredo), Werner
Bruhns (l'oncle Ottavio), Paoclo Pavesi (Alfredo
enfant), Roberto Macantli (Olmo enfant) — Origi-
ne : Italie — 1976 — 117 minutes.

E PAYS BLEU @ Un petit film, aux
apparences douces et tranquilles

comme un étang, et qui peut cepen-
dant s'entrouvrir, au moment le plus
inattendu, sur un univers chaotique
et angoissant. On connait déja la tendresse de
Tacchella, & la Cousin, Cousine, douce-amére
et le rire au bord des larmes. Un équilibre fragile,
une tentative de réconciliation entre la wvérité
du coeur et la réalité de la vie. On a parlé & tort
de la légéreté de Tacchella, de son incapacité de



traiter de la souffrance humaine. Sans doute, Tac-
chella n'est pas morbide et ses pirouettes peuvent
sembler une fagon frivole de se déprendre de I'a-
nalyse sérieuse. Mais alors n'est-ce pas la vie que
de veoir un homme qui tente de se suicider un
dimanche aprés-midi, au milieu d'une féte joyeuse,
parmi les rires et le vin, aprés avoir essayé vai-
nement d'attirer 'attention de ceux-qui-l'aiment-
bien-pourtant. Tacchella sait exploiter la franchise
de ses personnages: Louise dont le regard bleu
nous méne loin et Mathias & 'exubérance médi-
téranéenne qui sous-entend des valeurs oubliées
par le monde moderne. Le Pay bleu réussit bien
cet amalgame du passé et du futur. On y opére
un retour a des attitudes humaines, telle que la
présence bénéfigue des personnes agées qu'on
laisse nous entourer de leur chaleureuse sagesse
(les parents Mathias) et, d'un autre cété, une re-
cherche intransigeante de la vérité dans la relation
amoureuse (amour entre Louise et Mathias). Est-
ce donc si simple ce mariage d'amour enire la sa-
gesse de nos péres et notre fureur de vivre 7

Louise, une jeune fille infirmiére a décidé de
fuir la vie trépidante de Paris. La Provence l'ac-
cueille de tout son soleil et de sa campagne
géneéreuse. Elle s'y installe "pour la vie" et in-
vite le village & casser la croute. Mathias, qui
devient naturellement son ami, est déja installé
dans une vie paisible, du moins en apparence.
lls apprendront & se respecter, profondément,
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4 ne pas vivre ensemble tout en étant trés unis.
lls s'aideront & mettre en pratique des théories
sur la liberté qu'ils étaient trop sOrs de possé-
der, lls arriveront & s’accompagner véritablement
'un et l'autre dans la vie, sans se donner des
rdles. lls essaieront de répandre autour d'eux
le bonheur, sans distinction d'dge ni de classe
sociale, au sein de leur petite communauté. Ce
voyage que Mathias offre aux habitants du village
n'est pas que symbolique; il préfigure ce qui
commence a hanter |'esprit de nos contemporains,
soit le retour & un environnement & I'échelle
humaine. Et pourtant... ces maisons de pierres
accrochées aux flancs de vertes collines, leurs
feux dans la cheminée qui crépitent sous les
yeux de citadins aux joues fraichement rougies
par la campagne, des vieux qui s’aiment, un pays
ol on est né et ol on veut mourir: tout cela
serait d'un simplisme désarmant sans la vertu
que posséde Tacchella de glisser, sans insister,
ni expliquer, de la méme fagon que se déroule
la vie, sur les héroismes comme sur les ridicules
des hommes. Ce style linéraire, entrecoupé de
situations solgneusement minutées, et des mises
en scéne aux allures banales dans des cadres
de propagande touristique, sont en quelque sor-
te la matiére & laguelle le cinéaste insuffle une
&me. Et ce n'est pas un travail banal; pas plus
que ne le sont les films de Tacchella. Seule-
ment, il faut étre attentif. Aucun éclat ne vient
nous éveiller. Le Pays bleu est celui de ceux qui
aiment la vie et la respirent profondément, dou-
cement ...

Huguette Poitras

GENERIQUE — Réalisation, scénario et dia-
logues ; Jean-Charles Tacchella — /mages: Ed-
mond Séchan — Musique . Gérard Anfosso —

Interprétation ;: Brigitte Fossey (Louise), Jacques
Serres (Mathias), Ginette Garcin (Zoé), Armand
Meffre (Moise), Ginette Mathieu (Manon), Roger
Crouzet (Fernand), Albert Dlepu (Armand), Pia
Courcelle (sa femme, Lucette), Georges Lucas
(Fouchard), Anne Roudier (la maman de Mathias),
Henri Crémieux (le pére de Mathias), Théo Savon
(Félicien), Pierre Maguelon (Clovis), Dora Doll
(sa femme Mathilde), Micheline Bourday (Vanessa),
Pierre Londiche (Mercier) — Origine : France —
1977 — 102 minutes.
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'AMI AMERICAIN @ A New York, Tom

Ripley rend visite & un peintre qui fa-

brigue des tableaux signés du nom de

Dorwatt qu'on dit n'étre plus de ce

monde. Tom achéte ces tableaux pour

les revendre & Hambourg. Il s'adonne & ce trafic

comme pour tromper son mal de vivre ou pour

satisfaire son goOt des voyages. Il nous déclare :

“Ja veux aller olr va ce fleuve”. |l se laisse aller

au hasard des dérives et des rencontres. Il avoue

a4 son magnétophone: "Je sals de moins en

molns ce que je suis et qui est n'importe qui”.

Affublé d'un chapeau de cow-boy, Il déambule

dans la vie comme un adolescent égaré entre deux
mondes.

A Hambourg, Jonathan Zimmerman méne
la vie toute simple d'un artisan-encadreur. Agé
de trente-cing ans, il semble mener la vie heu-
reuse d'un homme qui jouit de I'affection d'une
femme et d'un enfant. Malheureusement, Il est
atteint d'une leucémie qul lul laisse peu d'illusion
sur la longévité de son bonheur.

A Paris, Minot cherche un tueur pour suppri-
mer sur place une personne d'une certaine or-
ganisation de la mafia. 1l est question aussi
d'une autre personne & abattre appartenant a
une autre organisation.

Pour trouver ce tueur & gages, Minot ren-
contre Tom Ripley qui se doit de lul rendre ce
service. Pourquoi doit-il lul rendre ce service?
Les renseignements contenus dans le film sont
trés avares sur ce point. Il nous faudra accepter
le fait sans le discuter, comme cela se produira
pour plusieurs événements. Ripley suggére & Minot
de faire appel a Zimmerman qu'll a rencontré au
hasard d'une vente de tableaux. Rencontre dont
'abordage s'avérait peu sympathique, puisque
Jonathan lul avouera qu'il n'aime pas ceux qul
Investissent dans les tableaux. Peu & peu, un
llen de complicité semble se nouer entre les
deux protagonistes. Minot sait que Jonathan est
atteint de leucémie. Et c'est fort de ce renseigne-
ment qu'll entrainera Jonathan chez un spécia-
liste de Paris. Minot ira jusqu'a lui fabriquer un
faux dossier médical.

L'Ami américain contient tous les Ingrédients
d'un bon thriller américain. Mais Wenders veut
dépasser les limites du genre axé essentielle-
ment sur l'action. Pourtant, s'll y a une chose
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claire dans ce film, c'est bien I'hommage rendu
a4 l'art cinématographique et spécialement au
drame policier, genre qui a connu ses heures
de gloire tout au long de ['histoire du cinéma.
Genre dans lequel les Américains sont passés
maitres.

Par exemple, pour s'en convaincre, on peut
s'amuser & relever le nombre Impressionnant de
réalisateurs jouant des rdles d'acteurs dans
L'Ami américain. On reconnait Nicholas Ray dans
le réle du peintre qui signe les tableaux de
Derwatt, Samuel Fuller dans celul d'un gangster,
Gérard Blain dans le rdle de Minot, Dennis
Hopper qui Incarne Tom Ripley, Danlel Schmid,
le mafioso & abattre, Jean Eustache en ami
compatissant, sans oublier Peter Lilienthal. On dit
que le premier meurtre perpétré dans les esca-
liers roulants du R.E.R. & la Défense de Parls,
sous l'oeil des caméras de télévision, se wveut
un hommage au dernler film de Fritz Lang. Il
y a slrement d'autres hommages. Mais ils sont
tellement intégrés dans la mouvance générale
du film qu'ils ne s'affichent pas comme des cita-
tions encombrantes. Pensons & |'enfant fasciné
par le praxinoscope et la locomotive de western
qui défile sur sa lampe de chevet. Cette fascl-
nation nous renvole & tout ce qu'il y a de faux
et de vrai dans la magie du cinéma. Faux mou-
vements provoqués par des illusions d'optique.
Faux tableaux. Fausses pistes. Illusions plus
impressionnantes que la plate réalité qui ne nous
fait pas réflachir. Mensonges qui, lorsqu'ils sont
bien organisés, nous font découvrir certaines
vérités de la vie quotidienne face & la mort lente.
L'art se nourrissant d'artifices, une matiére bien
organisée peut s'avérer plus riche que nature.

Avec Wim Wenders, dans ce film, la psycho-
logie du comportement criminel n'est pas soumise
essentiellement & une action qui répondrait &
une logique des événements. Chaque personnage
icl se proméne avec son cortége de mystéres
et de pourquoi, Wenders semble davantage in-
téressé par les motifs qui poussent ses person-
nages & poser tel ou tel geste que par la logique
implacable qui pousse un homme & la remorque
de son passé & commettre un acte criminel, une
fois qu'il a mis les pleds & !'intérieur d'un cercle
infernal. L'Ami américain pourrait se compares
4 une tolle d'araignée dont les fils seraient tis-



sés comme & notre insu avec juste ce qgu'il faut
de surface pour en Iimaginer les ramifications
complexes. Le centre de cette toile cacherait un
piége mortel.

Les personnages nous donnent parfois I'im-
pression d'étre les ombres d'eux-mémes : on con-
nait peu de choses sur leur passé. Pourtant, leur
incarnation & I'écran jouit d'une eépaisseur cer-
taine, parce gqu'on n'oublie pas leur visage et
leur allure. MNotre curiosité désirerait en savoir
beaucoup plus sur les mobiles qui les poussent
& agir : le suspense y gagnerait du mordant. Mais,
Wenders ne semble pas trés préoccupé par le
suspense. Prenons a témoin la séquence du pre-
mier meurtre dans le métro de Paris. Il y avait
|& matiére & un suspense haletant. A l'intérieur
de cadrages bien étudiés, Zimmerman fait preuve
d'une si grande maladresse que cela frise ['in-
conscience venant désamorcer notre tension. Ii
oublie parfois de cacher son arme. Il trouve
le moyen de se blesser au visage ... Enfin, tout
ce qu'il faut pour attirer |'attention sur lul, alors
qu'on lui a donné comme consigne de se com-
porter le plus simplement du monde, pour étouf-
fer dans l'anonymat des foules tout soupgon
de culpabilité. Et, pour couronner le tout, aprés
son acte criminel, il prend la poudre d'escam-
pette, comme s'il était poursuivi par plusieurs
policiers. Ce qui n'est pas le cas, puisque le vide
s'était créé autour de lui comme par enchan-
tement.

On comprend que Jonathan a été choisi,
parce qu'll n'avait rien d'un criminel et parce

qu'il n'avait aucun lien avec I'organisation. Mais
on comprend plus difficilement pourquoi Zimmer-
man a accepté ce marché qui ne cadre pas avec
sa vie d’'homme honnéte. Atteint d'une leucémie
qul lui laisse peu ou prou de temps & vivre, on
peut penser qu'il joue sa vie en désespoir de
cause. On peut deviner aussi qu'il n'agit que
pour 'argent. Histoire de ne pas laisser sa petite
famille dans le besoin aprés sa mort. On pour-
rait chercher |'explication du coté de ['amitié
qui le lle a Ripley. Un meurtre par amiti@ ? On
hésite 4 mettre sur le dos de cette derniére mo-
tivation toute la démarche bigarrée d'un Jonathan,
méme s'il ment effrontément & sa femme au
profit de ses nouveaux liens qui semblent I'ac-
caparer jalousement. Supprimer froidement des
vies pour celui qu'on aime ? Par contre, lors du
deuxiéme meurtre, les efforts de Ripley pour
venir en aide & Jonathan afin de le soustraire &
I'influence maléfigue de Minot nous en disent
long sur “l'amitié virile" qui prend la forme
d'un transfert d’influence. Mais, encore la, Ripley
avouera |'impossibilité de cette amitié.

On voyage beaucoup d'un pays & un autre
par train, en avion et en automobiles. Sans o-
mettre ascenseurs et manéges. Tous ces trans-
ports servent de cadres & I'action. La ville nous
est présentée comme un enfer moderne rongé
par plusieurs virus: la politique, la pégre et la
solitude. Pas de place pour les clichés: c'est &
peine =i on entrevoit la tour Eiffel,

A propos de L'Ami américain, on a parlé de
thriller métaphysique, de faux film policier, de
jeux d'esthétes trés subtils et d'une méditation
sur l'angoisse gue charrient nos cités modernes.
J'y vois surtout un voyage en profondeur & l'in-
térieur de plusieurs genres, comme pour mieux
les interroger dans leur vraisemblance spécifigue.
Nous sommes Invités & comprendre le film —
comme on peut le faire dans la vie — en regar-
dant derrigre la fenétre d'une maison, d'un train
et d'une wvoiture. Nous observons des comporte-
ments, sans avoir sous la main le curriculum vitae
ou tous les dossiers concernant les personnages.
lls n'en sont pas moins vivants, méme s'ils cher-
chent a apprivoiser leur propre mort, comme
chacun désire le faire plus ou moins consciem-
ment dans la vie de tous les jours. Le film pourra
paraitre & certains difficile a apprivoiser. Les
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oeuvres denses se laissent souvent désirer. Com-
me dans la vie, les choses profondes se déro-
bent derridre les apparences et nécessitent un
abordage sympathique pour dévoiler une partie
de leur richesse intérieure.

Janick Beaulieu

GENERIQUE — Réalisation: Wim Wenders —
Scénario : Wim Wenders, d'aprés le roman "Ri-
pley’'s Game" de Patricia Highsmith — Images :
Robby Miller — Musique : Jirgen Knieper —
Interprétation : Bruno Ganz (Jonathan Zimmer-
man), Lisa Kreuzer ('épouse de Jonathan), Den-
nis Hopper (Tom Ripley), Gérard Blain (Minot) —
Origine : Allemagne — 1977 — 123 minutes.

HE FURY @ Poursulvant le décodage
dramatique des phénoménes paranor-
maux, le fascinant Brian De Palma
nous livre, dans ce dernier essai
horrifico-poétique, ses Idées sur la

télékinésie, la mort voulue par la pensée, et
'avenir de la race humaine (possible). Carrie
se penchait sur un phénomeéne isolé et drama-
tigue par lul-méme, expérience traumatisante in-
dividuelle finissant avec le film. The Fury univer-
salise le probléme, en quelque sorte: a cété,
ou en dega de l'anecdote, si l'on peut dire, on
est amené a se poser la question d'une humanité
possible, douée justement des pouvoirs inima-
ginables, dont on recherche les représentants
aujourd’hul comme des monstres destructeurs,
mais nécessaires, et que demain on honorera
comme les fondements de la nouvelle race. Le
fantastique débouche icli sur la science-fiction -
ou devrais-je dire I'anticipation ? Et le fait que le
film se résoud partiellement par la mort néces-
saire du gargon n'enléve rien & la conclusion
finale : la jeune fille douée des mémes pouvoirs,
continue, elle, vers un avenir qu'on peut espé-
rer débarrassé de méchants gui sont littéralement
volatilisés pour avoir voulu, comme Prométhée,
s'approprier, mais pour des fins maléfiques et
personnelles, les pouvoirs - littéralement - des
dieux. Il faut que les éléments troubles, maléfi-
ques, disparaissent, pour laisser place aux élé-
ments purs et nouveaux, la fille-mére porteuse
du germe de I'humanité future...
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On voit que De Palma est monté d'un cran,
et touche maintenant au destin supérieur de
I'Homme. En d'autres termes, il suit, logiqguement
et fermement un chemin ascendant et remarqua-
blement constant: Sisters, film d'horreur pure,
se doublait d'une intrigue policiére ingénieuse
et bien menée ; Phantom of Paradise, en plus
d'étre un hommage aux grands classiques, affir-
mait une nouvelle maltrise technique, tant sur
la matidre que sur la forme ; Obsession, moins
rigoureux, mais admirablement monté (la fal-
blesse résidait dans le scénario) nous fait attein-
dre un moment avant le remarquable Carrie, film
clos sur |ui-méme, d'une implacable puissance et
supérieurement construit ; nous avons maintenant
The Fury, ouvrant sur le cosmique, en attendant
le film de science-fiction auguel, en principe, De
Palma s'attaque cet &té.

Sur le plan technique, The Fury n'innove
pas nécessalrement, mais les cadrages, le mon-
tage, et surtout l'enchainement des séquences
proposent une construction: au début, grandes
séquences lentes et - apparemment - maladroites
du pére désemparé a la recherche de son fils;
puis, vers le milieu du film, le rythme s'accélére :
la piste est trouvée, sulvie, et menée sans faille
jusqu'd sa conclusion ultime. Le génie de De
Palma, ici, est d'avoir su victorieusement méler
quatre rythmes différents (le gargon, la fille, le
pére et le “méchant)’ & la maniére d'une fugue
musicale, et de résoudre en contrepoint - puis-
que nous sommes dans [|'analogie musicale -
chacun de ces rythmes, au moment opportun,
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C'est donc jusqu'ici, et pour moi, le film le
plus achevé, le plus intéressant de De Palma,
un film littéralement envodtant, admirablement
monté et dirigé, et non négligeable sur le plan
des idées. Je souligne qu'un second visionne-
ment permet d'apprécier en profondeur les inten-
tions comme la technique de De Palma: et c'est
probablement pour cette raison que le film n'a
pas eu le succés populaire de Carrie ou Phantom;
il va trop loin, trop vite et trop bien pour que le
public, habitué au niveau le plus bas, (Carrie
n'était pas 4 ce niveau, Dieu m'en garde, mais
c'était un film "accessible') puisse délirer en
connaissance de cause. Attendons la suite -
pour ma part avec Impatience.

Patrick Schupp

GENERIQUE — Réalisation : Brian De Palma —
Scénario : John Farris, d'aprés son roman —
Images : Richard H. Kline — Musique : John
Willlams. — Interprétation : Kirk Douglas (Peter),
John Cassavetes (Childress) Carrie Snodgress
{Hester), Charles Durning (Dr. MacKeaver), Amy
Irving (Gilllan), Fiona Lewis (Susan), Andrew
Stephens (Robin). Origine : Etats-Unis — 1978 —
118 minutes.

I.S.T. ® Dans F.L.S.T., du Canadien d'ori-
gine Norman Jewison, Sylvester Stallo-
ne interpréte le réle de Johnny Kovak,
un immigré polonais qui va devenir le
chef du plus puissant syndicat améri-

cain. Le film débute & la fin des années 30 au
moment ol les camionneurs américains vivent
dans la peur d'étre congédiés du jour au lende-
main par les patrons tout-puissants. Rien ne
protége l'ouvrier. Nous sommes plongés dans le
Moyen Age du syndicalisme. Les sombres cou-
leurs nocturnes et les mordorés étouffés parlent
d’'un monde aux contours mal définis et régl par
la crainte de s'opposer aux volontés du patronat.
GC'est dans cette atmosphére de silence trouble
que Johnny Kovak prend la parole, pousse les
camionneurs & revendiquer ouvertement leurs
droits, organise des coalitions contre la tyrannie
des employeurs et proclame gque |'union fait la
force. Le film suit I'évolution d'un homme qul
progressivement en arrivera & croire que la fin
justifie les moyens. L’'ascension au pouvoir de

Johnny Kovak ne se fera pas sans heurts, sans
compromis et sans manigances véreuses. Le chef
syndical sera rongé par la corruption et devra
inévitablement é&tre appelé & comparaitre devant
une commission sénatoriale chargée d'enquéter
sur les relations nouées par le dirigeant syndical
avec l'une des tétes du crime organisé. L'en-
quéte sera menée par le sénateur Andrew Madi-
son subtilement interprété par un Rod Steiger en
trés grande forme.

Le scénario écrit par Joe Eszlerhas et Syl-
vester Stallone est construit sur le principe dra-
matique de la montée et de la chute d'un homme
aveuglé par I'ambition et la soif du pouvoir. Il
englobe trente ans de la vie syndicale américaine
sans pourtant nous faire ressentir et connaitre
profondément comment s'est développé le syndicat
des camionneurs américains. Les affrontements
entre patrons et ouvriers sont dépeints de fagon
essentiellement mélodramatique. Les victoires
remportées par les syndiqués paraissent avoir été
programmées par des scénaristes désireux de
simplifier au maximum les fluctuations de I'His-
toire, de passer sous silence les |uttes quotidien-
nes dénuées de clinquant épique et de ne pas
tenir compte de tous les subtils conflits de classe
et d'intérét ayant joué un role prépondérant dans
la création et I'implantation du syndicalisme aux
Etats-Unis. Certes, F.I.5.T. n'est pas un film sur
I'évolution du mouvement syndical americain, mais
comme il est axé sur les métamorphoses d'un
leader syndical, le spectateur pouvait s'attendre a
voir traiter sérieusement la complexité d'une lon-
gue et difficile lutte pour la reconnalssance des
droits de V'ouvrier. Les réalités sociales et histo-
riques ne forment ici qu'un arriére-plan trés flou
et trés obscur ayant servi de toile de fond pour
mettre en relief les réussites et les faux pas du
héros : Johnny Kovak. F.L.S.T. souffre d'un man-
que de précision historique. On passe d'une dé-
cennie a 'autre sans avoir la possibilité de cerner
de prés comment se fait et se vit I'Histoire.

Et que penser de Johnny Kovak ? Norman
Jewison et ses scénaristes oscillent entre une
sympathie non déguisée et une condamnation im-
précise des faits et gestes du personnage. Lors-
qu'il se bat pour défendre la cause et les droits
des camionneurs exploités, Johnny nous apparaft
comme un étre courageux, dénué de toute ambi-
tion personnelle et hanté par un besoin obses-
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sionnel de voir triompher l'égalité et la justice.
Or, la pureté du héros sera altérée au moment ol
Il devra recourir & des moyens malhonnétes et
illégaux pour forcer un chef syndical & faire adhé-
rer ses membres au syndicat national. Johnny fe-
ra appel aux services d'un mafioso tout en évitant
de contracter des llens d'amitié. Jewison nous
falt clairement comprendre que le pouvoir cor-
rompt mais que Johnny n'a pas trahi la cause et
les Intéréts qu'il défend. N'oublions pas que
Stallone est en partie responsable de la rédaction
du scénario. Nul doute qu'il a bien pris soin de
ne pas se confier un rdle qul lui attirait I'anti-
pathie des spectateurs. Johnny Kovak utilise
donc des moyens corrompus pour parvenir & de
nobles fins, C'est la fagon qu'ont trouvé Eszter-
has, Stallone et Jewison pour que le spectateur
ne se retourne pas contre le héros.

F.L.S.T. est un film lourd et démagogique
dans lequel Jewison s'est mis entidrement au
service de son interpréte principal. Le culte de la
vedette éclipse tout. Les comédiens qui gravitent
autour de Stallone ne restent jamais trop long-
temps sur I'écran. Le spectateur ne doit jamals
oublier qul est le péle d'attraction. Malheureuse-
ment, Sylvester Stallone joue avec une auto-
satlsfaction et une assurance hautaine qul ne
laissent aucune place au doute, & la nuance, & la
fragilité et & la complexité. Son Johnny Kovak
est un bloc de marbre grossidrement taillé. Aprés
le succés Inespéré qu'il a remporté dans Rocky,
Stallone s'est confortablement assis sur ses lau-
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riers et a cru que sa stature suffirait & donner vie
& Johnny Kovak. Dans F.1.S.T. son jeu est atonal,
superficiel et essentiellement centré sur lul-méme.
Sallone ne s'intéresse aux comédiens qui I'en-
tourent que dans la mesure ol ils peuvent mieux
l'aider & se placer sous les feux de la rampe.
L'académisme de la mise en scéne est parfaite-
ment adaptée au propos réactionnaire des scé-
naristes et se plie & tous les caprices de sa
vedette. Peut-on croire que Norman Jewison soit
le réalisateur du sensible et vibrant Fiddler on the
Roof ?

André Leroux

GENERIQUE — Réalisation : Norman Jewison —
Scénario : Joe Eszterhas et Sylvester Stallone —
Images : Laslo Kovacs — Musigue : Bill Conti
— Interprétation : Sylvester Stallone (Johnny
Kovak), Rod Steiger (Andrew Madison), Peter
Boyle (Max Graham), Melinda Dillon (Anna Zerin-
kas), David Hoffman (Abe Belkin), Tony LoBianco
(Babe Milano), Kevin Conway (Vince Doyle), Cas-
sl Yates (Molly), Peter Donat (Arthur St Claire) —
Origine : Etats-Unis — 1878 — 145 minutes.

AISON D'ETRE @ Raison d'étre, c'est
du cinéma-vérité qul s'attache & deux
personnes atteintes d'un cancer les
menagant de mort devant I'incapacité
de la médecine & contrer cette maladie

qui ronge férocement des é&tres humains avec
I'outrecuidance d'un mal qui répand la terreur
dans nos sociétés modernes. Au Québec, on
compte 20000 nouveaux cas par année.

Frangois et Micheline ont accepté de témol-
gner devant la caméra d'Yves Dion. Ce qui est
trés courageux de leur part. On aurait pu craindre
un certain exhibitionnisme de la part des deux
personnages sérieusement menacés de mort. Mais
il n'en est rien. M&me si Micheline avoue qu'elle
sent le besoin de "“se déguiser" face & la caméra,
on comprend que ce maquillage fait partie de sa
raison d'étre qui la pousse & ne pas se laisser
aller & la négligence. Si elle accepte de se con-
fier ainsi & la caméra, c'est une fagan pour
elle le dire au revoir & toute la parenté. C'est
aussl simple que cela. Et c'est admirable. Dans
la logique de cette attitude, le spectateur répond
naturellement par une sympathie qui s'installe
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d'une fagon tenace au coeur de sa raison de
vivre.

“Demain, la mort. Dans six mois, dix ou
quinze, ce sera la fin. Désolé, la science ne peut
plus rien pour vous. Comment envisager pour soi-
méme pareille réalité ? Comment réagiront I'en-
tourage, le milieu médical, la société ? Quel sort
réserve-t-on & celui qui va mourir? Dans cent
ans, écrit le réalisateur Yves Dion, tous ceux qui
lisent ce texte seront morts, tous sans exception,
tous, tous, tous. Tout mon étre se révolte en
écrivant ces mots et j'ai peur. Je panique. Et
pourtant, je dois m'y faire... J'ai donc vécu &
travers Micheline ma propre mort par procuration.
C'est comme si je lui avais demandé de mourir
4 ma place...”

Le réalisateur n'envisage pas de faire de nous
des voyeurs, méme si la caméra sert de confidente
qui se nourrit de réflexions Intimes. Ce qui nous
vaut plusieurs dialogues ou monologues. On sent
que les deux malades sont conscients de la pré-
sence de la caméra et, partant, de toute I'équipe
technique. Yves Dion ne filme pas & leur insu.
Il ne veut pas nous donner [impression de tra-
quer des étres en plein désarroi. Il profite des
moments de grande lucidité pour leur permettre
de nous communiquer ce qu'ils veulent bien nous
révéler. On entend méme le réalisateur poser des
questions, alors que dans certains films on coupe
au montage ces interrogations pour donner da-
vantage dans le genre “propos et confidences".
Autre constat en faveur de I'honnéteté du réalisa-
teur : par respect et par pudeur, il ne filme pas
nos deux malades en état de crise. Par exemple,
vers la fin, quand Micheline est victime d'une
metastase qui l'oblige & réintégrer I'hépital en
ambulance, Yves Dion braque sa caméra sur le
toit du véhicule et laisse décrire par une assistan-
te les derniers moments d'une vie qui avait appri-
voisé la mort.

Francois, 4gé de 41 ans, n'accepte pas facile-
ment I'épreuve qui s'abat sur lul comme un vau-
tour. Tout lul parait d'autant plus absurde que la
solitude s'acharne sur lui & la suite d'un divorce
qui le sépare de ses enfants qui représentent sa
seule raison de vivre. Il n'accepte pas le fait
d'avoir été le dernler informé au sujet de la gra-
vité de son mal. Il aimerait trouver un sens & la
maladie, & la vie et & la mort. Il s'interroge sé-
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rieusement sur I'utilité de sa vie agitée qui a fait
de lui une machine & gagner de |'argent pour
faire vivre une famille gu'il n'a pas eu le temps de
voir. Lui qui voulait tout recommencer & neuf
n'arrive pas & trouver une certaine foi dans la vie.
Mais & quoi s'accrocher? Il arrive & se sentir
comme un lépreux qui n'a plus sa place dans la
vie. Vivre sa mort, c'est pénible pour celui qui la
traine. Une mort subite lui semblerait moins cruel-
le. Finalement, il avoue que la mort, c'est la plus
belle délivrance, pulsqu'il ne lul reste plus rien.
La présence de la caméra n'aura pas été inutile
pour Frangois< elle lui aura donné l'occasion de
faire part & quelqu'un de son désespoir qui, de
connivence avec la solitude, avait éloigné tout
interlocuteur valable. Ce dont il avait grand be-
soin pour sortir de cette impasse tragique.

Micheline n'est Agée que de 29 ans. Elle a
un mari qui I'aime. lls ont deux enfants, Elle voit
venir la mort avec sérénité. Elle profite de ce
temps d'arrét dans ses activités coutumiédres pour
déguster la vie comme on peut le faire d'un fruit
mdr en prenant le temps d'admirer les fleurs, un
beau ciel bleu et les gens qui vous entourent.
Elle découvre l'importance des mains qui la pous-
sent & écrire, bien qu'elle souffre de faire jouer
par son mari le réle d’infirmier. Pour ce dernier,
le plus grave, c'est de savoir qu'elle va mourir.
On célébre dans l'allégresse le trentidme anni-
versaire de naissance de Micheline. Tous deux en
profitent pour approfondir le sens de leur vie
conjugale. La vie du couple, pour eux, c'est une
certaine complicité qui fait qu'a un moment donné
on devient un sans perdre son individualité. Elle
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se sent une personne trés ordinaire, mais elle est
consciente de pouvoir apporter des choses aux
gens : leur dire que la vie est merveilleuse. A
ses yeux, la mort ne débouche pas sur le néant.
C'est la grande retrouvaille avec ceux qui sont
déja partis. C'est une sorte de “party” avec ceux
qu'elle a aimés. Ce qu'elle n'aime pas dans la
souffrance, c'est le fait de devenir égoiste, parce
qu'on ne veut plus voir ceux qu'on aime.

Avant le grand départ, elle s'évertue & tout
metire en ordre face & la cérémonie d'adieu et
& la donnation de son corps & la science. Elle
envisage méme que son mari continuera sa vie
avec une autre femme. C'est sous la surveillance
d'une lucidité étonnante qu'elle entrera dans une
agonie qui a été calme, malgré la soufirance qui
la tenalliait. Elle a refusé |la morphine toutes les
quatre heures. Sur demande seulement. Comme
pour nous signifier qu'elle restait maitresse de sa
souffrance. Sa derniére parole s'adresse & son
mari : “Je t'aime |"

On peut parler avec un détachement de cli-
nicien de la mort des autres, comme si ga n'ar-
rivait qu'aux autres, Mais parler de sa propre
mort avec le détachement lucide de Micheline a
réveilld en moi un sentiment d'admiration qui
s'accompagne d'un souhait: avoir le courage
d'en faire autant face & ma propre mort.

Janick Beaulieu

GENERIQUE — Réalisation: Yves Dion — Images:
André-Luc Dupont — Montage : Yves Dion —
Recherches : Yves Dion, Jean-Yves Roy — Parti-
cipation: madame Huberte Pineau, le docteur
Flore Fournelle Le Buis, le docteur Guy St-Arnaud,
madame Pierrette Lambert, le docteur Yvan Méthot,
madame Margaret Farley -— Origine: Canada
(Québec) — 1877 — 79 minutes.

HE LAST WALTZ @ C'est le titre
du dernier film de Martin Scorsese.
C'est aussi le titre du dernier concert
de The Band, le jour de I'Action de
Graces 1976.

Documentaire de concert-rock, The Last
Waltz restera & jamails témoin fidéle de cette cé-
lébration. Remarquable témoin pour deux raisons.
Le brio, la maitrise du réalisateur et la qualité de
I'événement-sujet.
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Pour mettre un terme a leur carriére de grou-
pe, Robbie Robertson, Rick Danko, Levon Helm,
Garth Hudson et Richard Manuel ont choisi le
Winterland de San Francisco, 1& méme ol Ils a-
vaient célébré leur notoriété en 1969. Formé B8
années plus tdt, connus comme The Hawks, Iis
avaient jusqu'alors tenu le second plan derriére
des vedettes établies. Parallélement, et un peu
grace & ce role de soutien, ils ont développé un
style qui adjoint un éventail d'influences indé-
pendantes. Leur travail démontre un profond res-
pect des traditions musicales américaines. Tous
les aspects de celles-ci: jazz, folk, country et
soul participent & leur musique en un mélange
d'une savoureuse richesse. Ayant survécu & plu-
sieurs évolutions au sein d'un milieu dont les exi-
gences correspondent aux modifications naturel-
les ou forcées des cultures, The Band représentas
une certaine constance. Leur désir d'étre en ac-
cord, malgré les modes, avec les racines immua-
bles d'une forme d’expression qu'ils maitrisent en
est sans doute la raison primordiale.

Leur concert de 1976 est plus que l'ultime re-
présentation d'un groupe vieillissant. Plus aussi
que l'adieu aprés 16 ans & un mode de vie diffi-
cile. C'est une rétrospective, un trait tiré sur les
années 60. La musique de The Band fut celle
d'une époque, d'une génération. La célébration
devait étre & la mesure de I'événement qui lui &-
tait sous-jacent. La liste des invités-participants
en est un reflet fidédle.

Robble Robertson ne voulait pas laisser pas-
ser une telle occasion. Quand reverrait-on bientét,
sur une méme scéne Bob Dylan, Van Morrison
Muddy Waters, Joni Mitchell, Neil Young et tant
d'autres. Alors que la liste s'allongeait, le projet
prit de I'ampleur. D'un film-maison en 16mm, |l
se transforma en production d'envergure. Martin
Scorsese et Robertson ont le méme age. lls ont
grandi aux mémes sons. De plus, Scorsese avait
une expérience préalable de film-concert ayant
participé au montage de Woodstock. Le candi-
dat idéal.

Le mérite du réalisateur de Tax/ Driver est
d'avoir su utiliser les moyens & sa disposition de
fagon originale et d'ainsi créer un film-témoin
d'une grande rigueur. Le résultat final servira
sans aucun doute de modéle & ceux que |e sujet
intéressera a4 l'avenir. Le soin qu'il aura pris &
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mener son entreprise est justement récompensé.
L'élément qui différencie The Last Waitz des
films-concerts précédents est la qualité de l'ima-
ge. Scorsese et son équipe de directeurs de la
photographie parviennent & utiliser celle-ci pour
misux mettre en valeur la musique. |l elt été
faclle de ['étouffer. Leur mérite n'en est pas
moins diminué., Les éclairages discrets et reflé-
chis contribuent aussi & réhausser la richesse
visuelle exprimée par la multiplicité des plans rap-
prochés. Ceux-ci permettent au spectateur de se
faire complice des musiciens. On se croirait sur
la scéne, saisissant un regard, surprenant un sou-
rire, le moindre geste. Le montage, la répartition
des séquences suivent le déroulement de cha-
cune des piéces. Chaque chanson est mise en
valeur par un découpage méticuleux, planifié.
Tout comme la musique se devait d'étre reprodui-
te selon les plus hauts standards de qualité qu'il-
lustre bien I'utilisation d'un systdme & vingt-gua-
tre pistes sonores, la souplesse du montage re-
hausse la signification de chague morceau. Qul
plus est, cette maitrise & la fois subtile et délica-
te permet, par la rigueur avec laquelle le tout
prend forme, & chacun d'entre nous de mieux per-
cevoir I'atmosphére de la scéne et de ce qul s'y
passe. Ce qui en falt est le but de I'exercice.
Faire participer le spectateur & la célébration.
Dans le détail et, par celui-ci, & l'intérieur d'un
événement global dont I'envergure dépasse |la
simple juxtaposition de I'image et du son.

Un aspect de The Last Walfz est moins heu-
reux: une espéce de mielleuse nostalgle d'une
épogue révolue. Les entrevues qui entrecoupent
le concert se sont, pour la plupart, cantonnées au
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fait divers. La subtilité des propos reléve du ni-
veau de la taverne. Ils n'apportent pas un éven-
tuel complément humain plus quotidien & ge
qu'essale d'exprimer The Band dans ses chan-
sons.

La fade mélancolie du regard en arridére ne
se Justifie point. Si les 16 dernidres années ont
été privildgiées d'une grande richesse d'événe-
ments musicaux, il serait faux de prétendre qu'al-
les constituent une époque inégalée. Toutes les
époques le sont. Pourquol toujours s'émouvoir
sur le passé a posteriori ? La crainte et I'insé-
curité qu’inspire I'avenir sont-ils sl importants
pour nous faire perdre notre humilité et un cer-
tain sens de I'absolu 7

La séquence finale, qu'illustre le morceau
“The Last Waltz"”, par sa charge d'intransigean-
ce, essaie de faire passer le message de la fin
d'une certaine épogque rock. Elle est Inutile car
le mérite du film de Scorsese est de donner les
moyens & chacun, & travers la musique de The
Band, d'en juger pour lui-méme et de tirer ses
propres conclusions. La célébration s'est trans-
formée en constat d'une période, d'une généra-
tion,

Marc Letremble

GENERIQUE — Réalisation : Martin Scorsese —
Images”: Michael Chapman, Laszlo Kovacs, Vilmos
Zsigmund, David Myers, Bobby Byrne, Michael
Watkins, , Miero Narita — Montage : Jan Roblee
et Yeu-Bun Yee — Participation : The Band, Bob
Dylan, Ronnie Hawkins, Dr. John, Van Morrison,
Neil Young, Joni Mitchell, Neil Diamond, The
Staples, Emmylou Harris, Muddy Waters, Ron
Wood, Eric Clapton, Ringo Starr, Paul Butterfield.
— Origine : Etats-Unis — 1978 — 115 minutes.

HE END OF THE WORLD IN OUR
USUAL BED IN A NIGHT FULL OF

RAIN @ Une jolie féministe américalne,
journaliste - photographe deonc (parce

qu'on a aujourd’hul I'habitude d'affu-

bler les jolies-féministes-américaines d'un appa-
reil-photo dernler modéle 1) rencontre an Italle un
fougueux militant communiste, qul essale de la
séduire, la sult jusqu'a San Francisco, parvient
a ses fins et I'épouse. lls auront une fille et, dix
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ans plus tard, leur histoire nous est racontée par
un groupe de personnages trés Indélicatement
maquillés, au cours d'une nuit de pluies diluvien-
nes voulant tenir lieu de gigantesque apocalypse.

Les flash-backs se suivent donc et se ressem-
blent tous.

Le récit prend des allures trés sérieuses avec
un scénario pompeux et des décors, sans doute
trés beaux, mais totalement déplacés icl.

Le film est lent, Interminable, presque mortel.
Candice Bergen se laisse désirer, fait des ma-
nidres, essale de jouer son personnage, mais les
mots gu'elle est obligée de prononcer sont d'une
telle banalité que lorsque Giancarlo Giannini finit
par la gifler violemment, elle encaisse le coup
comme s'il était destiné & la punir d'avoir accepté
ce rble Ingrat,

Pourquol a-t-il fallu que la Warner Brothers
alt donné la chance & Lina Wertmuller de réaliser
son premier film américain 7

Parce que quatre de ses précédents films
ont eu du succés aux Etats-Unis 7 Qui peut oser
parler de succés ? Ces films, de The Seduction
of Mimi & Seven Beauties, en passant par
Love and Anarchy et Swept Away, n'ont su sa-
tisfaire les goQts d'un "certain" public américain
que grce a un “re-montage” complet, d0 & des
exploitants intelligents.

Parce que c'est une femme et que |'on essale
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de redorer le blason des femmes-cinéastes, aprés
'éclipse (vers la télévision éducative) de Joan
Micklin Silver (Hester Street), I'échec cuisant de
Joan Darling (First Love) et la sortie vite avortée
de Mikey and Nicky d'Elaine May ? Certaine-
ment pas. S'il fallait permettre aux femmes-ci-
néaste de montrer leurs oeuvres sur grand écran,
on aurait essayé de pousser d'autres Américains.
Mais les autres préférent le documentaire (Bar-
bara Kopple, Karen Arthur. ..)

Parce que les films de Wertmuller possédent
ce [angage vif et une ambiance irés crue, assez
proche de la vulgarité ? Probablement, et aussi
parce que les Italiens sont encore considérés
aux Etats-Unis comme des personnages violem-
ment colorés, qui gesticulent sans arrét, adorent
manger, traitent les femmes en esclaves-objets,
méprisent |'ordre, aiment I'amour et le sexe, lors-
qu'lls ne sont pas de redoutables mafiosl au
service d'un parrain naturellement sicilien. |l est
malheureux de continuer de perpétuer cet étalage
plus ou moins raciste, ces clichés qui s'accen-
tuent au lieu de disparaitre, ces généralités inep-
tes, Et il est surprenant gue Lina Wertmuller
accepte de se laisser aller & tourner en Amérique,
ol l'on n'aime Visconti que si ses films sont des
histoires plus ou moins bréves et faciles & ingur-
giter, ol l'on n'apprécie Antonioni que s'll se
donne le mal de venir filmer Zabriskfe Point au
Colorado, oi I'on n'accepte Fellini que si ses
films sont de grandes fresques inutiles avec main-
tes références a la sexualité.

Les films de Wertmuller, eux (du moins ceux
qui sont connus en Amérique du Nord) compor-
tent tous un nouvel aspect de I'ltalien typique : le
communiste enragé, & qui Gianninl préte sa phy-
sionomie delibéréement disgracieuse et dont le
personnage ne dépasse jamais le niveau de la
plus basse caricature.

Nous avons donc la un communiste vague-
ment comique (donc ridicule, donc inoffensif) dont
les manigres “naturelles” et le physique plalsent
aux femmes (les Américaines ont toujours succom-
bé aux charmes trés latins des “sexy Europeans")
et qui, de film en film, recommence son numéro
de cirque.

Quelle bonne affaire en perspective | Mais
niente. Wertmuller peut gentiment faire ses va-
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lises et rentrer chez elle. Candice Bergen et son
appareil-photo ne I'auront mé&me pas aidée & pla-
cer The End of the World etc, etc parmi les films
intéressants de ces derniers temps.

Maurice Elia

GENERIQUE — Réalisation : Lina Wertmuller —
Scénario : Lina Wertmuller — /mages : Giuseppe
Rotunno — Musique : G.B. Pergolesi et Roberto
de Simone — Interprétation : Candice Bergen
(Lizzy), Giancarlo Giannini (Paoclo), Marco Stefa-
nelli (Tomassino), Paola Rotunno (Rosinella), Mi-
chael Tucker (Einstein), Allison Tucker (la fille de
Lizzy) — Origine : Etats-Unis — 1977 — 104
minutes.

MERICAN HOT WAX @ Quand un disc-

jockey devient le mailre & penser

de milliers de jeunes qui frisson-

nent aux premiers accents d'une mu-

sigue nouvelle, c'est le début du

rock’'n'roll et de son emprise totale sur la jeu-
nesse des années cingquante. Contrairement & ses
autres films qui étaient totalement insipides, Mu-
trux a fait d'American Hot Wax un film inégal,
ol un talent certain cotoie quelques relents de
miévrerie déroutante gue nous [ul connaissons.
Une mise en scéne impeccable : accent nasillard,
jupes droites ou crinolines, cheveux gominés,
une génération qui voulait tout oser et croyait
ainsi faire jaillir de la vie, le meilleur jamais don-
né Le rock'n'roll fut une incantation & un
lendemain éblouissant ol tout pouvait arriver.
On élevait des autels aux dieux de la superpro-
duction. L'industrie du disque béatissait son empire
en quelques jours. Les Impresarios étaient les
prétres de ces nouveaux rites. Tout cela est fort
bien senti et recréé dans le dernier film de Mutrux,
aidé par la photographie superbe de William
Fraker. Des temples scintillants de néon, aux
arrigre-cours ol se rassemblent des groupes nais-
sants pour battre des rythmes autour des pou-
belles, le coeur y est. Jusqu'au moment od la tra-
hison est démasquée par un mélo d'un plus mau-
vais golt que les robes de Sheryl. Lorsque Mu-
trux décide de faire du disc-jockey, Alan
Freed, un héros et martyr, les faux brillants de
cette féte nous semblent soudain ternis et ridi-
cules. lls ne miroitent plus aux revers des ves-
tons et les dumbidou bidou wawa se vident de
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sens & partir du moment ol Alan Freed, renon-
¢ant & 'ambiguité de son rdle, se laisse immoler
a la gloire du rock'n’roll.

Alan Freed, tel que vu par Mutrux, donne les
premiéres notes: "“You can stop me but you
are never going to stop rock'n'roll”, Le reste
est facile & deviner. Le temple Paramount ol
des miliiers de jeunes célébraient leur nouveau
culte devient le thédtre d'une émeute en régle,
avec bastonnades de la police et violence collec-
tive. C'est dommage. On a I'impression d'étre
trahi. Et pourtant, il faut voir American Hot Wax
pour Les Chesterfields et leur incroyable sens
du rythme et du “feeling”. Aussl, la jeune chan-
teuse Louise (interprétée admirablement par
Lorraine Newman) qui improvise avec ses amis
des airs endiablés, encouragés par Freed qui
les aménera sur la scéne. Et surtout pour le
Freed d'avant l'immolation, celui dont I'oeil et
I'oreille savaient déceler parmi tant de bouscu-
lades ceux qui seraient les porte-parole de leur
génération. Quand de Brooklyn sortaient les nou-
veaux conquérants de I'Amérique, animés d'une
telle ferveur gue rien ni personne ne semblait
pouvoir les arréter, une époque bréve et lumineu-
se prenait place dans I'Histoire, Cet instant existe
dans le film de Mutrux, il ne suffit pas a en
faire un grand film, mais il nous donne quelgues
images que nous étions sur le point d'oublier. Et
pour avoir recréé ce moment unique, dont nous
avons tant besoin du souvenir aujourd'hui, Ame-
rican Hot Wax peut étre qualifié¢ de “hot stuff".
Du moins, |'austérité actuelle s'en accommode
avec nostalgie.

Huguette Poitras
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GENERIQUE — Réalisation : Floyd Mutrux —
Scénario : John Kaye — Images : Willlam A. Fra-
ker — Musigue : Kenny Vance — [nterprétation :
Tim Mecintire (Alan Freed), Fran Drescher (Sheryl),
Jay Leno (Mookie), Lorraine Newman (Louisse),
Carl Earl Weaver, Al Chalk, Sam Harkness,
Arnold MecCuller (The Chesterfields), Jeff
Altman (Lennie Richfield), Moosie Drier (Artie
Moress), Kenny Vance (le professeur La Plana)
— Origine : Etats-Unis — 1978 — 91 minutes.

APRICORN ONE @ En m'installant
dans mon fauteull avant le vision-
nement dudit film, je me sentals dans
cet agréable état d'anticipation (sans
Jeu de mot!) que I'on ressent quand

on pense passer un bon moment. Hélas! Trols
fois hélas! aprés un démarrage assez lent,
mercl, le film progresse & ras de terre, dé-
vollant au départ le noeud de ['intrigue, pour-
sulvant de plus en plus maladroitement, pour
finalement s'enliser totalement et irrémédiable-
ment dans... rien du tout! Le film n'a méme
pas de fin: il s'arréte, voila tout. On pense irré-
sistiblement au vers de Cornellle: “Et le combat
cessa, faute de combatiants...”

Imaginez (sl vous pouvez, ¢a n'est pas donné
4 tout le monde !) que les responsables des pro-
grammes spatiaux des Etats-Unis aient décidé
pour des raisons spécieuses - dont la plus Iimpor-
tante semble &tre qu'il ne faut pas discréditer da-
vantage le gouvernement, et montrer au peuple au-
tant qu'aux bailleurs de fonds que I'Etat ne gaspil-
le pas en vain les deniers publics ou privés - de
montrer une gigantesque mise en scéne présentant
une mission spatiale, envoyée sur Mars, qui offre
toutes les apparences de la réussite. En réalité,
la Nasa, aprés avoir évacué les trois hommes
d'équipage de la capsule quelques minutes
avant le départ de celle-cl pour les espaces
infinis, tourne en studio, avec lesdits membres
d'équipage, les péripéties de "|'amarissage” et
du départ-retour de la capsule vers la Terre.
Un “accident” met fin & la vie dudit équipage, les
veuves pleurent, funérailles nationales ... Oui,
mais | Les trols astronautes se sont sauvés de
I'endroit ol on les détenait; deux sont récupérés;
le trolsidme - le héros - ayant déjoué tous les

JUILLET 1978

pléges grAce au bon Elliot Gould, journaliste
curieux et super-intelligent - il a tout deviné -
arrive & son propre enterrement, devant les ca-
méras de télévision, les membres du gouverne-
ment et sa femme assez surprise, on s'en doute...
Tout est découvert, hourrah !

Si au moins on avalt suivi le journaliste dans
sa recherche, en découvrant les indices avec lul,
et en en tirant les conclusions possibles au fur et
& mesure, comme dans tout bon scénario policler,
peut-étre que le film aurait eu guelques chances
de s'en tirer. Mais |4, on sait dés le début que
les hommes ne sont pas partis sur Mars, ce qul
enléve automatiquement tout intérét. Il faut étre
Hitchcock pour pouveir réussir ce genre de tour
de passe-passe (qu'on se rappelle Frenzy: on
salt au bout de vingt minutes qul est I'assassin ;
et |4, la question devient non pas qui, mais
comment, ce qu'Hitchcock démontrait d'une fagon
éblouissante - mais n'est pas Hitchcock qul veut,
surtout pas M. Hyams!). Les comédiens, mal
dirigés, se perdent dans les affres d'un scéna-
rio de plus en plus maladroit, (malheureuse Brenda
Vaccaro - mais qu'allait-elle faire en cette galére?)
qui ne signifie strictement rien, et qui n'arrive
qu'a géner la comédienne, ce qu'on sent d'une
fagon évidente. Mals il faut vivre. Et probable-
ment qu'a la lecture du scénario, ga semblait plus

Intéressant... Le film, en tous cas, est résolu-
ment médiocre.

Patrick Schupp
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GENERIQUE — Réalisation et scénario: Peter
Hyams — Images : Bill Butler — Musigue : Jerry
Goldsmith — Interpréfation : Elllot Gould (Robert
Caulfield), James Brolin (Charles Brubacker),
Brenda Vaccaro (Kay Brubacker), Sam Waterston
(Peter Willis), O. J. Simpson (John Walker), Hal
Holbrook (Dr. James Kelloway), David Huddleston
(Hollis Peaker), David Doyle (Walter Leughlin),
Karen Black {(Judy Drinkwater), Telly Gavalas (Al
bain) — Origine : Etats-Unis — 1978 — 127
minutes.

OMA @ Décldément, notre pauvre Gene-
viéve Bujold est mise & toutes les sau-
ces | Elle nous entraine & sa suite dans
une sombre histoire de malades qui
meurent sur la table d'opération, mys-

térleusement, et qu'on retrouvera, & la fin du film
et des recherches de la belle Geneviéve, en état
d'animation suspendue, attachés par de petites
ficelles, et préts & donner, sans qu'ils s’en rendent
compte, tel ou tel organe dont un hopital ou une
cliniqgue dans le monde aura besoin. Ce joll
“racket" est organisé par le grand patron de
I'hépital bostonien ol notre Bujold traveaille, se-
condée par Elisabeth Ashley, inquiétante et fasci-
nante dans un rdle trop bref. On frole le fantas-
tique, on passe & coté de la science-fiction. on
Invoque le suspense ... bref, nous restons, nous
aussi, dans le “coma", sans vraiment en sortir.
Le livve de HRobin Cook était, & cet égard,
mieux construit, et se lisait d'une traite, en hale-
tant. Bien peu, hélas| en reste dans le film, et
le suspense “terrifiant” de la publicité s'étire en
longueur et ne convainc jamais réellament. Les
comédiens sont adéquats, sans plus, a |'exception
de Geneviéve Bujold, qui, quoi gu'elle fasse, tire,
avec une élégance souveraine et un Immense
talent, son épingle du jeu. Elle seule réussit &
nous faire croire un peu a cette ténébreuse his-
toire, et & rendre vraisemblables les situations
parfois surprenantes dans lesquelles le scénario
I'oblige & se trouver. La ségquence, notamment,
ou, suivant le tuyau d'alimentation des gaz anes-
thésiants, elle aboutit aux réservoirs d’azote, est
remarquable et (aussl, avouons-le, fort bien mon-
tée) : elle a I'art de suggérer un monde entier
de sentiments, d'idées, et nous lisons, en elle, &
livre cuvert. Or, comme il s'agit d'un cheminement
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d'idées (ol elle comprend le noir dessein), le
résultat est fascinant. Allez volr Coma, un bon
film de samedi soir, non pour le film, mais pour
Geneviéve Bujold, qui est en train de devenir une
trés grande vedette internationale par son intelli-
gence, son talent et sa personnalité.

Patrick Schupp

GENERIQUE — Réalisation : Michael Crichton —
Scénario : Michael Crichton, d'aprés le roman de
Robin Cook — Images: Victor J. Kemper et
Gerald Hirschfeld — Musique ;: Jerry Goldsmith
— Interprétation : Geneviéve Bujold (Dr. Susan
Wheeler), Michael Douglas (Dr. Mark Bellows),
Elizabeth Ashley (Madame Emerson), Rip Torn
(Dr, George), Richard Widmark (Dr. Harris), Lois
Chiles (Nancy Greenly), Harry Rhodes (Dr. More-
lind), Gary Barton (le technicien du computer),
Frank Downing (Keely), Richard Doyle (Jim), Alan
Haufrect (Dr. Marcus), Lance Le Gault (Vince),
Betty McGuire (l'infirmiére), Tom Selleck (Mur-
phy), Charles Siebert (Dr. Goodman) — Origine :
Etats-Unis — 1878 — 113 minutes.

ENDRE POULET @ Avec les noms de
Broca, Girardot et Noiret au program-

me, on pouvait espérer, sinon beau-
coup, du moins pas mal... Eh bien!
ce poulet, dont on nous avertit qu'il
est tendre, il est finalement coriace et, franche-
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ment ne fait pas le poids. D'abord, quelle idée
saugrenu d'avoir mis la pauvre Girardot en
Maigret juponé ? On n'arrive pas & y croire, pas
plus d'ailleurs qu'a !'intrigue policiére qul semble
emprunter autant & Jaws (la musique du meurtrier
qul fonce dans la foule pour poignarder sa victi-
me comme le requin dans |'eau ne vous rappelle
rien 7) qu'a Blow-up avec le coup de la photo
agrandie. Et puis ce point de jonction sentimen-
tal sl spécieux, tellement tiré par les cheveux, la
non plus ne convainc personne. Sur le coup, le
film se voit sans ennui ; on sourit méme au mer-
veilleux duo délirant Dubost-Renan - qul est fina-
lement la mellleure chose du film - et on trouve
amusant de voir Noiret chanter en choeur. Mais
quoi! N'en-a-t-il fait bien d'autres? Mais
lorsque le tour de Girardot arrive (et elle a de
plus en plus de tics - ga devient grave), et qu'elle
réédite, sur le mode plaisant-mineur, son numéro
de Frangolse Galland, on se dit que c'est un peu
assez. A partir de la, on suit le film d'un oell
distrait, avec un saurire cccasionnel ...

On se demande parfols sérieusement com-
ment fonctionnent les voies de la création artis-
tique : comment un metteur en scéne fort honnéte
— il a quand méme signé quelques petits chefs-
d'oeuvre mineurs d'humour et d'observation, et
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certains de ses films avalent méme une mervell-
leuse dimension poétique - sut arriver & produire
une oeuvre & ce point inintéressante et indéfen-
dable. Pourquol ? Est-ce une question de scé-
nario 7 de traitement 7 d'ambiance™? Ou tout sim-
plement Philippe de Broca a-t-il besoin d'un se-
cond souffle ? Nous avions pourtant récemmaeant
eu L'lncorrigible, Le Magnifigue qul, honnétes
divertissements, réussissaient & intéresser et &
attendrir. Puis vinrent Julie-pot-de-colle et main-
tenant ce poulet indigeste... Quel dommage,
quels regrets et, finalement, quel gaspillage !

Patrick Schupp

GENERIQUE — Réalisation : Philippe de Broca
— Scénario ; Philippe de Broca et Michel Audiard,
d'aprés le roman de J. P. Rouland et G. Olivier
“Le Frelon" — Images: Jean-Paul Schwartz —
Musique : Georges Delerue — Interprétation :
Annie Girardot (Lise), Philippe MNoiret (Antoine),
Catherine Alric (Christine), Hubert Deschamps
(Charmille), Paulette Dubost (Simone), Simone
Renan (Suzanne) — Origine : France — 1877 —
105 minutes.

HE LAST TYCOON @ Dans un monde
fait de lourdes portes qu'on ouvre et
qu'on referme comme autant d'affaires
classées, Monroe Stahr se meut avec
finesse, alsance, intelligence et auto-

rité. A la téte d'un des plus prestigieux studios
de Hollywood, Il fait la plule el le beau temps,
créant, par un sourire, un clin d'oeil, un salut de
la main, une aura de bon ton qul fait sa gloire
et lul vaut l'estime respectueuse de ceux qui
I'entourent. Ses décisions sont sans appel (il
peut, en cing minutes, congédier un metteur en
scéne ou faire couper au montage des scénes
qul lul paraissent sordides ou superflues) et ses
conseils toujours recherchés (les acteurs n’hé-
sitent pas & venir le voir pour lui raconter des
futilités).

Mais Monroe Stahr est aussi un homme seul,
depuis la mort tragique de sa femme qu'il essale
d'oublier en se plongeant totalement dans le
travail. Et c'est sur cet aspect fondamental du
dernier roman de F. Scott Fitzgerald qu'Elia
Kazan et son scénariste Harold Pinter ont basé
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The Last Tycoon, nouvel hommage du Hollywood
des années 70 au Hollywood des années 30 et
au romantisme purement "“américain’” de |'auteur
de The Great Gaisby. Pour le jeune héros,
le monde des responsabilités bureaucratiques
passe soudain au second plan, lorsque ap-
parait, telle une hallucination, I'image (telle-
ment cinématographique pour lui) d'une jeune
femme trés belle, sur arriégre-fond de pluie
cristalline, debout sur une téte de déesse my-
thigue de carton-pate, flottant lentement sur un
ruisseau-maquette,

Pour Kazan, il s'agissait de montrer, & partir
de ce moment-clé, que Stahr poursuit "l'image",
veut en faire un film, puis le film de sa propre vie.
Pour lui, l'idéal une fois rencontré se doit de
passer dans |le concret d'un amour qu'il recher-
che depuis longtemps et qu'il se contentait unique-
ment de placer dans les scénes des films qu'il
produisait. Kathleen Moore, se rendant compte
qu'elle est objet de fascination, se prend au jeu.
Lui, poursuivant son réve, lui fait visiter le site
de la nouvelle demeure qu'il se fait construire
au bord de l'océan. Elle se donne & lui une
nuit & la lumiére de quelques bougies qu'aucun
vent ne vient troubler. Pour Stahr, le réve de-
vient réalité : il pense pouvoir aller jusqu'au bout
avec cette jeune fille, comme il va jusqu'au bout
avec ses films. Mais elle a promis le mariage
4 un autre: peu Importe. Les problémes, ¢a le
connait. Tout peut se résoudre ; tout peut aboutir.

Mals Pinter est un scénariste méticuleux,
Attentif, Il régle ses dialogues avec précision et
I'on assiste & un échange de répliques qui annon-
cent déja la fin d'une courte idylle. Kathleen
contredit constamment Stahr qui se défend mal :
“Je ne vais jamais au cinéma, dit-elle. —Mais
pourquoi pas? Des millions de gens y vont.
Les films leur donnent ce dont ils ont besain.
—~Ce dont vous avezr besoin..."” Puis, plus tard,
dans le décor de la maison inachevée, au cré-
puscule : "Cette malson est peut-étre pour
vous, dira-t-il. Quel genre de toiture aimez-vous ?
—Je n'al pas besoin de toit..." Lorsque Stahr
voit son réve lentement s'effriter, il tente: “Et
cet homme, I'aimez-vous ?" et regoit pour toute
réponse : “Oh oul, tout est arrangé!..."”

Mettant dans ses gestes et ses paroles toute
la fougue qu'll savoure dans sa salle de projec-
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tion, il lui commande une fois de cesser de mar-
cher, de revenir vers lui... plus prés..., dou-
vrir sa cape, de fermer les yeux ; puis, il la tou-
che lentement, elle ouvre les yeux, se colle & |ui.
Alors, il s'éloigne un instant, puis l'attire & Iui,
comme pour se convaincre que les décisions
doivent toujours étre les siennes.

Kazan (avec |'aide du chef-opérateur Victor
Kemper) achéve son film avec cette ingéniosité
innée qui lui est caractéristique et qui fait de
The Last Tycoon une de ses meilleures réussites.
Il place son triste héros devant des situations
insurmontables, en le faisant souffrir intensément,
de l'intérieur, 4 cause de l'inaccessibilité de |'étre
aimé (la o0 Jack Clayton avait échoué avec
Gatsby). Il lui fait rencontrer des personnages
grotesques (tels un acteur névrosé et un scé-
nariste complexé par le gain facile) et d'autres
qul représentent pour ['époque un signe des
temps, comme ce chef syndical (admirable Ni-
cholson) contre lequel il livie une partie de
ping-pong mémorable et qui nous fait un peu
oublier que Kazan, a4 I'épogue de maccarthysme,
s'était payé une page entiére du New York Times
pour dénoncer soixante-dix de ses anciens amis ...

L'univers de Monroe Stahr s'écroule, les cor-
porations et les syndicats l'ont déja remplacé,
sans lui demander la permission... Alors, dans
une rue déserte, sous un soleil de plomb, un vrai
soleil dans une rue arlificielle “de studio™, l'excel-
lent Robert DeNiro se dirige vers un hangar
complétement noir oG il disparait.

Comme quoi, il n'y a méme plus de crépus-
cule, méme pour les anti-héros...

Maurice Elia

GENERIQUE : Réalisation : Ella Kazan — Scé-
nario : Harold Pinter, d'aprés le roman de F. Scott
Fitzgerald — /mages : Victor Kemper — Musique:
Maurice Jarre — Interprétation : Robert DeNiro
(Monro Stahr), Ingrid Boulting (Kathleen Moore),
Tony Curtis (Rodriguez), Robert Mitchum (Pat
Brady), Jeanne Moreau (Didi), Jack Nicholson
(Brimmer), Donald Pleasence (Boxley), Ray Milland
(Fleishacker), Dana Andrews (Ridingwood), The-
resa Russell (Cecilia Brady), Peter Strauss (Wylie),
Tige Andrews (Popolos), John Carradine (le gui-
de), Anjelica Huston (Edna) — Origine : Etats-
Unis — 1976 — 112 minutes.

SEQUENCES 93



