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1/ Les racines du ciel (1960-1968)

De tout temps, la littérature a reflété
les contextes scciaux, artistiques et intellec-
tuels qui I'ont engendrée, et la littérature de
science-fiction ne fait pas exception, au
contraire, le Fantastique, lui, plonge ses ra-
cines au coeur des mythes et des peurs
ancestrales. Alors que la Science-Fiction, ou
dénommée telle aujourd’hui, est un phéno-
méne isolé (Lucien de Samosate, Cyrano de
Bergerac, Swift, Voltaire - dans “Micromé-
gas” - Mary Shelley - avec Frankenstein,
qui est autant Science-Fiction que Fantastique
- Jules Verne, et H.G. Wells, en un rapide
survol), le Fantastique a toujours existé, dans
presque tous les pays, & toutes les époques,
et de toutes les fagons. La Science-Fiction
s'est développée d'abord timidement, sous
le manteau, pourrait-on dire, avec les gains
d'une technologie de plus en plus avancée.
C'est un lieu commun de dire aujourd’hui
que Jules Verne avait “tout” inventé ! (A
cet égard, Léonard de Vinci également !) Et
le 7éme art, aprés avoir longuement exploré
les avenues mystérieuses et vénéneuses du
Fantastique, notamment & la grande époque
d'Universal (1929-1935), a brusquement dé-
couvert la Science-Fiction, |'anticipation, les
voyages interplanéiaires, les exiraterresires
etc.... puisant thémes et idées dans les
événements de la vie contemporaine : les dé-
buts “officiels” des soucoupes volantes (ap-
pellation trouvée par Kenneth Arnold, en
1947), les découvertes de la biologie, de la
chimie, des astro-technologies, la conquéte
de |'espace, tout au moins de la lune, paral-
lélement aux convulsions d'un monde en
proie & la violence, au meurtre, a la guerre,
la folie et la mort. Pour échapper a ¢a, il
fallait absclument autre chose, une échap-
pée, bonne ou mauvaise, vers un ail-
leurs différent o0 |'imagination trouverait &
la fois un tremplin et un exutoire. Le méme
phénoméme s'est produit avec la crise religi-
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euse - tout au moins du cété chrétienté - et
le matérialisme de I'époque, s'il a tué l'idée
de Dieu, a ressuscité |'Antéchrist sous forme
de magie noire, culte du démon et prolifé-
ration des vampires, monstres et autres gou-
les et stryges.

De fait, & part quelques essais isolés
vers la Science-Fiction (Méliés, Lang, Clair,
Whale), le premier film de Science-Fiction
4 avoir suscité une vague mondiale d'intérét
est sans nul doute le Destination Moon d'Ir-
ving Pichel (1950), pionnier d'un style et
d'un genre dont nous ne sommes pas prés
de voir la fin! Nous avons couvert dans
Séquences (nos 54, 55, 56, 57) cette époque
glorieuse et passionnante, aussi allons-nous
voir ce qui a suivi, et les conclusions que
l'on peut, méme partiellement, en tirer. Pa-
rallélement & une revue thématique et sys-
tématique, nous tenterons de dégager les
grandes lignes de force qui régissent la Sci-
ence-Fiction en 1975, quinze ans aprés. On
pourrait d‘ailleurs comparer la Science-Fic-
tion et le Fantastique aux deux faces d'une
piéce : le pile ou face d'autrefois n'a plus
guére cours aujourd’hui!l La piéce tourne
trop vile, et les deux cétés se confondent . . .
Nous avons cependant, pour la commaodité
du lecieur, établi les quatre grands thémes
qui dominent aujourd’hui ce cinéma “diffé-
rent”: Ce sont:

L'ESPACE
LE TEMPS
LA MATIERE

L'AU-DELA {qui est aussi le

tantastique).

Ce qui nous donne le tableau suivant:
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1/ L’Espace
a/ l'exploration de l'espace
b/ les mondes inconnus
c/ les extraterrestres
d/ les invasions de |'espace (les deux
se recoupent)
e/ les autres dimensions et l'infra-terre
f/ les mondes paralléles

2/ Le Temps
a/ la science-fiction politique
b/ le voyage dans le temps
c/ l'anticipation scientifique et les
sociétés de l'avenir.
3/ La Matiére
a/ le robot
b/ l‘anti-matiére
¢/ la création scientifique — qui recoupe
le Fantastique avec les thémes suivants:

*

Cette recherche et ce classement por-
tent, naturellement, autant sur les livres, re-
vues, opéras (mais oui) et piéces de théétre
que sur les films. C'est que la Science-Fiction
connait avjourd'hui un essor qui est en passe
de la faire devenir |'une des préoccupations
artistiques et littéraires essentielles de l'ave-
nir. Cette confrontation chétoyante et flam-
boyante d'un monde en mouvement face &
lui-méme, et qui en prend de plus en plus
conscience, méne évidemment & la recher-
che d'une esthétique en rapport avec les buts
quil se propose d‘atteindre. C'est pourquoi
cetle introduction, “Lles Racines du ciel”, va
de 1960 a 1968, dates-charniére dans ['his-
toire du film de science-fiction (a ce propos,
nous utiliserons désormais le sigle SF pour
désigner celle-ci) avec la mise en marché de
2001 : a Space Odyssey. Enfin Kubrick vint ...

A une époque ol la science, I'anticipa-
tion, les progrés techniques dans tous les
domaines permettent de réaliser les suppo-
sitions les plus inattendues, les effets tech-
niques les plus spectaculaires, les réves les
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— le savant fou et ses créations
— les hommes-animaux: lcups-garous,
centaures, sphinx, etc.
— les mutants, I'homme dénaturé,
le surhomme
— la transmutation
Iinvisibilité,
LE FANTASTIQUE
L’Au-dela
a/ la mort
b/ le surnaturel religieux :
— Dieu
— le diable
¢/ les fantémes, apparitions, hantises
d/ les momies et golems
e/ le réve
f/ les vampires et zombies
g/ contes et légendes, mythes,
(le merveilleux)

*

plus fous (au cinéma s'entend), il était fatal
d'aboutir 4 des réalisations de plus en plus
soignées, et qui fixeraient des critéres pour
les films et les metteurs en scéne a venir,
Et c'est exactement ce que 2001 a fait: on
ne peut plus désormais juger qu'en fonction
de cette oeuvre monumentale, dont nous au-
rons l'occasion de reparler plus longuement.

Ceci dit, nous allons aborder notre pre-
mier grand théme, celui de [|'Espace, qui
marque le début de |'ére spatiale, scienti-
figuement et artistiquement.

a/ l'exploration de I'espace et son
corollaire : les mondes inconnus

C'est ce théme, plus qu'aucun autre,
qui a donné au genre ses buts et sa raison
d‘étre. En général, le terme SF évoque im-
médiatement le voyage dans |'espace : c'est
I3 oU lI'imagination se donnera libre cours,
extrapolera jusqu'au délire, ainsi gu'en té-
moignent les myriades de textes et de films
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placés dans ce contexte.... Le premier du
genre, nous |'avons dit, était le Destination
Moon d'Irving Pichel. C'était en 1950, A
partir de 1960, la NASA, le Pentagone, les
soucoupes volantes et le Cap Canaveral con-
juguent leurs efforts pour faire de la fiction
d'hier la réalité de demain, et amorcer le
choc du futur,

La lune, d'abord, fait I'objet des préoc-
cupations constantes des metteurs en scéne,
de Nathan Juran & Roy Ward Baker, en pas-
sant par Kubrick: First Men in the Moon, (N.
Juran, 1963, G.B.) emprunte et déforme le
célébre roman de H.G. Wells, mais constitue
un essai honnéte et non dénué d'un certain
intérét : le début est amusant et inattendu.
Lorsque les premiers cosmonautes américains
mettent le pied pour la premiére fois sur la
lune, ils découvrent avec stupéfaction un
cairn prouvant que trois Anglais de |'époque
victorienne sont venus la, en 1899 | De re-
tour sur terre, ils cherchent — et trouvent —
le dernier survivant de l'incroyable aven-
ture qui entreprend de tout raconter...
Quelques décors assez éionnants, une remar-
quable interprétation de Lionel Jeffries per-
mettent de passer un bon moment, méme
si le pauvre Wells n'y trouve pas son comp-
te. Kubrick, de son cété, place sur la lune le
départ de l'aventure du “Discoverer” dans
2001, tandis que Roy Ward Baker tourne,
en 1969, son Moon Zero Two, agréable pas-
tiche. Gordon Douglas, de son cbté, avait
tfraité, avec Jerry Llewis, dans le mode
farfelu (mais techniquement trés réussi),
l'affrontement russc-américain sur la lune,
en 1966, avec Way, Way, Out,

Aprés la lune, on s'avisa de |'existence
des autres planétes du systéme solaire:
Mars, d’abord, qu'en 1960 Ib Melchior nous
présente sous le titre Angry Red Planet —
mais en l‘occurrence, ce n'est pas & Mars
qu’il s’en prend, mais au spectateur ! Ce
serait plutét & |ui d'étre “angry” (faché) de-
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Moon Zero Two, de Roy Ward Baker

vant un tel ramassis de platitudes et de car-
ton-pdte, On se croirait dans le Gyrotron
de Terre des Hommes, & la Ronde | Par con-
tre, Byron Haskin reprend & son compte le
théme de Robinson Crusoe (Robinson Cru-
soe on Mars, 1963) en l'exploitant avec un
rare bonheur, et des tas de trouvailles, Quant
a |'Etoile du Soir, la belle Vénus, cest les
Russes gu'elle tente . ... Pavel Kloushantzev
réalise en 1962 Planeta Bour qui nous mon-
tre “une extraordinaire Vénus aux monstru-
euses orchidées meurtriéres et aux merveil-
leux monstres préhistoriques, ou & la wvoix
d'or d'une mystérieuse vénusienne & peine
entrevue” 1! A |'exemple de I'Union Sovié-
tique, l‘allemand Kurt Maetzig décrit, en
1960, dans Der Schweigende Stern, en fran-
cais La Planéte silencieuse, distribuée ici sous
les titres First Spaceship et Vaisseau spa-
tial sur Vénus, une planéte étrange, avec
décors d'une exceptionnelle beauté et
intelligence, qui font & eux seuls tout linté-
rét du film, avec la présence si personnelle
de Yoko Tani. Et toujours nous revenons &
ce 2001 qui est le point de départ vers
l'infini. En compagnie du “Discoverer”, nous
allons au-dela de Jupiter; par contre, dans
Doppeganger, (ou Journey to the Far Side of

(1) René Prédal, Le Cinéma fantastique, Paris, Seghers,
1970, p. 176.



Solaris, d'Andrei Tarkowski
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the Sun) de Robert Parrish (1970), nous
trouvons une autre terre au-deld du soleil,
qui est la réplique exacte, mais inversée de
celle o0 nous habitons. Circonvolutions
de l'espace, du temps et de [‘anti-mati-
ére que l'on aurait souhaité woir trai-
ter avec plus de rigueur. Mais Parrish n'est
pas Kubrick ou Resnais. Enfin, Sidney
Pink, dans Journey to the Seventh Planet
(1961), nous fait partager les affres de cos-
monautes qui, échoués sur Uranus, sont vie-
times d'un étre monstrueux capable de ma-
térialiser les pensées. C'est le théme des
“Martian Chronicles” de Ray Bradbury, mais
sans en avoir |'inspiration poétique et |'im-
placable rigueur. Enfin, la Russie donne,
a la fin de 1968, sa réponse 4 2001 : Tuman-
noct’ Andromedy (La Nébuleuse d‘Andromé-
de) tourné par Eugeni Strizhenov en quatre
épisodes de 90 minutes chacun. le film a
eté distribué en France, avec un succés
mitigé (les références & Kubrick sont innom-
brables!) et, ici, on attend encore le distribu-
teur qui wvoudra bien nous présenter
Solaris montré & Cannes en 1971, Le roman
de Stanislas Lem, mis en scéne par Andrei
Tarkowski, se situe dans le prolongement de
2001, mais fait figure d'oeuvre parfaitement
originale et gui "fait penser”. Déja le roman
était considéré comme le chef-d'oeuvre de
la SF polonaise et plus généralement de la
SF des pays de I'Est (sa parution date de
1961). Le film ne lui est pas inférieur, et
évoque admirablement [|'étude de cette
planéte et l'océan qui la recouvre entig-
rement. Les personnages sont des savants,
et l'action se situe presque entierement dans
la station d'oU ils observent cet océan. la
fascination antique de la Mer immense pour
I'Homme trouve ici un postulat aussi modrene
qu'inattendu, et le mythe des premiers dges
trouve, dans sa recréation sur une planéte
autre, un rebondissement spec?a::ulaire et
dont I'écho demeure longtemps dans la mé-
moire . ... ;
(3 suivre)
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