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de Science-pictùm 
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1/ Les racines du ciel (1960-1968) 

De tout temps, la l i t térature a ref lété 
les contextes sociaux, artistiques et intellec­
tuels qui l'ont engendrée, et la l i t térature de 
science-fiction ne fai t pas except ion, au 
contraire. Le Fantastique, lu i , p longe ses ra­
cines au coeur des mythes et des peurs 
ancestrales. Alors que la Science-Fiction, ou 
dénommée telle aujourd 'hui , est un phéno­
mène isolé (Lucien de Samosate, Cyrano de 
Bergerac, Swi f t , Voltaire - dans "Micromé-
gas" - Mary Shelley - avec Frankenstein, 
qu i est autant Science-Fiction que Fantastique 
- Jules Verne, et H.G. Wells, en un rapide 
survol), le Fantastique a toujours existé, dans 
presque tous les pays, à toutes les époques, 
et de toutes les façons. La Science-Fiction 
s'est développée d'abord t imidement , sous 
le manteau, pourrait-on di re, avec les gains 
d'une technologie de plus en plus avancée. 
C'est un lieu commun de dire aujourd'hui 
que Jules Verne avait " tou t " inventé ! (A 
cet égard, Léonard de Vinci également ! ) Et 
le 7ème art, après avoir longuement exploré 
les avenues mystérieuses et vénéneuses du 
Fantastique, notamment à la grande époque 
d'Universal ( l 929-1935), a brusquement dé­
couvert la Science-Fiction, l 'anticipation, les 
voyages interplanétaires, les extraterrestres 
etc. . . . puisant thèmes et idées dans les 
événements de la vie contemporaine : les dé­
buts "of f ic ie ls" des soucoupes volantes (ap­
pel lat ion trouvée par Kenneth A rno ld , en 
1947), les découvertes de la b io logie, de la 
chimie, des astro-technologies, la conquête 
de l'espace, tout au moins de la lune, paral­
lèlement aux convulsions d'un monde en 
proie à la violence, au meurtre, à la guerre, 
la fol ie et la mort. Pour échapper à ça, il 
fal lait absolument autre chose, une échap­
pée, bonne ou mauvaise, vers un ail­
leurs d i f férent où l ' imaginat ion trouverai t à 
la fois un t rempl in et un exutoi re. Le même 
phénomème s'est produi t avec la crise re l ig i -
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euse - tout au moins du côté chrétienté - et 
le matérial isme de l 'époque, s'il a tué l ' idée 
de Dieu, a ressuscité l 'Antéchrist sous fo rme 
de magie noire, culte du démon et pro l i fé­
rat ion des vampires, monstres et autres gou­
les et stryges. 

De fait , à part quelques essais isolés 
vers la Science-Fiction (Méliès, Lang, Clair, 
Whale), le premier f i lm de Science-Fiction 
à avoir suscité une vague mondiale d' intérêt 
est sans nul doute le Destination Moon d'Ir-
v ing Pichel (1950), pionnier d 'un style et 
d 'un genre dont nous ne sommes pas près 
de voir la f in ! Nous avons couvert dans 
Séquences (nos 54 , 55, 56 , 57) cette époque 
glorieuse et passionnante, aussi allons-nous 
voir ce qui a suiv i , et les conclusions que 
l'on peut, même part ie l lement, en tirer. Pa­
ral lèlement à une revue thémat ique et sys­
témat ique, nous tenterons de dégager les 
grandes lignes de force qui régissent la Sci­
ence-Fiction en 1975, quinze ans après. On 
pourrait d'ail leurs comparer la Science-Fic­
t ion et le Fantastique aux deux faces d'une 
pièce : le pi le ou face d'autrefois n'a plus 
guère cours aujourd'hui ! La pièce tourne 
t rop v i le , et les deux côtés se con fonden t . . . 
Nous avons cependant, pour la commodi té 
du lecteur, établ i les quatre grands thèmes 
qui dominent aujourd'hui ce cinéma "d i f fé ­
rent" : Ce sont : 

L'ESPACE 

LE TEMPS 

LA MATIERE 

L'AU-DELA (qui est aussi le 
fantastique). 

Ce qui nous donne le tableau suivant : 



LA SCIENCE-FICTION 
1/ L'Espace 

a/ l'exploration de l'espace 
b / les mondes inconnus 
c/ les extraterrestres 
d / les invasions de l'espace (les deux 

se recoupent) 
e / les autres dimensions et l'infra-terre 
f / les mondes parallèles 

2/ Le Temps 
a/ la science-fiction politique 
b / le voyage dans le temps 
c/ l'anticipation scientifique et les 

sociétés de l'avenir. 
3 / La Matière 

a/ le robot 
b/ l'anti-matière 
c/ la création scientifique — qui recoupe 

le Fantastique avec les thèmes suivants: 

— le savant fou et ses créations 
— les hommes-animaux: loups-garous, 

centaures, sphinx, etc. 
— les mutants, l'homme dénaturé, 

le surhomme 
— la transmutation 
— l'invisibilité. 

LE FANTASTIQUE 
L'Au-delà 

a/ la mort 
b / le surnaturel religieux : 

— Dieu 
— le diable 

c/ les fantômes, apparitions, hantises 
d / les momies et golems 
e / le rêve 
f / les vampires et zombies 
g / contes et légendes, mythes, 

(le merveilleux) 

Cette recherche et ce classement por­
tent, naturellement, autant sur les livres, re­
vues, opéras (mais oui) et pièces de théâtre 
que sur les films. C'est que la Science-Fiction 
connaît aujourd'hui un essor qui est en passe 
de la faire devenir l'une des préoccupations 
artistiques et littéraires essentielles de l'ave­
nir. Cette confrontation chatoyante et flam­
boyante d'un monde en mouvement face à 
lui-même, et qui en prend de plus en plus 
conscience, mène évidemment à la recher­
che d'une esthétique en rapport avec les buts 
qu'il se propose d'atteindre. C'est pourquoi 
cette introduction, "Les Racines du ciel", va 
de 1960 à 1968, dates-charnière dans l'his­
toire du film de science-fiction (à ce propos, 
nous utiliserons désormais le sigle SF pour 
désigner celle-ci) avec la mise en marché de 
2001 : a Space Odyssey. Enfin Kubrick vint.. . 

A une époque où la science, l'anticipa­
tion, les progrès techniques dans tous les 
domaines permettent de réaliser les suppo­
sitions les plus inattendues, les effets tech­
niques les plus spectaculaires, les rêves les 
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plus fous (au cinéma s'entend), il était fatal 
d'aboutir à des réalisations de plus en plus 
soignées, et qui fixeraient des critères pour 
les films et les metteurs en scène à venir. 
Et c'est exactement ce que 2001 a fait : on 
ne peut plus désormais juger qu'en fonction 
de cette oeuvre monumentale, dont nous au­
rons l'occasion de reparler plus longuement. 

Ceci dit, nous allons aborder notre pre­
mier grand thème, celui de l'Espace, qui 
marque le début de l'ère spatiale, scienti­
fiquement et artistiquement. 

a/ l'exploration de l'espace et son 
corollaire : les mondes inconnus 

C'est ce thème, plus qu'aucun autre, 
qui a donné au genre ses buts et sa raison 
d'être. En général, le terme SF évoque im­
médiatement le voyage dans l'espace : c'est 
là où l'imagination se donnera libre cours, 
extrapolera jusqu'au délire, ainsi qu'en té­
moignent les myriades de textes et de films 
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placés dans ce contexte . . . . Le premier du 
genre, nous l'avons dit, était le Destination 
Moon d'Irving Pichel. C'était en 1950. A 
partir de 1960, la NASA, le Pentagone, les 
soucoupes volantes et le Cap Canaveral con­
juguent leurs efforts pour faire de la fiction 
d'hier la réalité de demain, et amorcer le 
choc du futur. 

La lune, d'abord, fait l'objet des préoc­
cupations constantes des metteurs en scène, 
de Nathan Juran à Roy Ward Baker, en pas­
sant par Kubrick: First Men in the Moon, (N. 
Juran, 1963, G.B.) emprunte et déforme le 
célèbre roman de H.G. Wells, mais constitue 
un essai honnête et non dénué d'un certain 
intérêt : le début est amusant et inattendu. 
Lorsque les premiers cosmonautes américains 
mettent le pied pour la première fois sur la 
lune, ils découvrent avec stupéfaction un 
cairn prouvant que trois Anglais de l'époque 
victorienne sont venus là, en 1899 ! De re­
tour sur terre, ils cherchent — et trouvent — 
le dernier survivant de l'incroyable aven­
ture qui entreprend de tout raconter. . . 
Quelques décors assez étonnants, une remar­
quable interprétation de Lionel Jeffries per­
mettent de passer un bon moment, même 
si le pauvre Wells n'y trouve pas son comp­
te. Kubrick, de son côté, place sur la lune le 
départ de l'aventure du "Discoverer" dans 
2001, tandis que Roy Ward Baker tourne, 
en 1969, son Moon Zero Two, agréable pas­
tiche. Gordon Douglas, de son côté, avait 
traité, avec Jerry Lewis, dans le mode 
farfelu (mais techniquement très réussi), 
l'affrontement russo-américain sur la lune, 
en 1966, avec Way, Way, Out. 

Après la lune, on s'avisa de l'existence 
des autres planètes du système solaire : 
Mars, d'abord, qu'en 1960 Ib Melchior nous 
présente sous le titre Angry Red Planet — 
mais en l'occurrence, ce n'est pas à Mars 
qu'il s'en prend, mais au spectateur ! Ce 
serait plutôt à lui d'être "angry" (fâché) de-
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Moon Zero Two, de Roy Ward Baker 

vant un tel ramassis de platitudes et de car­
ton-pâte. On se croirait dans le Gyrotron 
de Terre des Hommes, à la Ronde ! Par con­
tre, Byron Haskin reprend à son compte le 
thème de Robinson Crusoe (Robinson Cru­
soe on Mars, 1963) en l'exploitant avec un 
rare bonheur, et des tas de trouvailles. Quant 
à l'Etoile du Soir, la belle Vénus, c'est les 
Russes qu'elle tente . . . . Pavel Kloushantzev 
réalise en 1962 Planeta Bour qui nous mon­
tre "une extraordinaire Vénus aux monstru­
euses orchidées meurtrières et aux merveil­
leux monstres préhistoriques, ou à la voix 
d'or d'une mystérieuse vénusienne à peine 
entrevue" ( 1 ) A l'exemple de l'Union Sovié­
tique, l'allemand Kurt Maetzig décrit, en 
1960, dans Der Schweigende Stem, en fran­
çais La Planète silencieuse, distribuée ici sous 
les titres First Spaceship et Vaisseau spa­
tial sur Vénus, une planète étrange, avec 
décors d'une exceptionnelle beauté et 
intelligence, qui font à eux seuls tout l'inté­
rêt du f i lm, avec la présence si personnelle 
de Yoko Tani. Et toujours nous revenons à 
ce 2001 qui est le point de départ vers 
l'infini. En compagnie du "Discoverer", nous 
allons au-delà de Jupiter; par contre, dans 
Doppeganger, (ou Journey to the Far Side of 

(1) René Prédal, La Cinéma lantiitlque, Paris, Seghers, 
1970, p. 176. 
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Solaris, d'Andrei Tarkowski 

12 

the Sun) de Robert Parrish (1970), nous 
trouvons une autre terre au-delà du soleil, 
qui est la réplique exacte, mais inversée de 
celle où nous habitons. Circonvolutions 
de l'espace, du temps et de l'anti-mati-
ère que l'on aurait souhaité voir trai­
ter avec plus de rigueur. Mais Parrish n'est 
pas Kubrick ou Resnais. Enfin, Sidney 
Pink, dans Journey to the Seventh Planet 
(1961), nous fait partager les affres de cos­
monautes qui, échoués sur Uranus, sont vic­
times d'un être monstrueux capable de ma­
térialiser les pensées. C'est le thème des 
"Martian Chronicles" de Ray Bradbury, mais 
sans en avoir l'inspiration poétique et l'im­
placable rigueur. Enfin, la Russie donne, 
à la fin de 1968, sa réponse à 2001 : Tuman-
nocf Andromedy (La Nébuleuse d'Andromè­
de) tourné par Eugeni Strizhenov en quatre 
épisodes de 90 minutes chacun. Le f i lm a 
été distribué en France, avec un succès 
mitigé (les références à Kubrick sont innom­
brables!) et, ici, on attend encore le distribu­
teur qui voudra bien nous présenter 
Solaris montré à Cannes en 1971. Le roman 
de Stanislas Lem, mis en scène par Andrei 
Tarkowski, se situe dans le prolongement de 
2001, mais fait figure d'oeuvre parfaitement 
originale et qui "fait penser". Déjà le roman 
était considéré comme le chef-d'oeuvre de 
la SF polonaise et plus généralement de la 
SF des pays de l'Est (sa parution date de 
1961). Le film ne lui est pas inférieur, et 
évoque admirablement l'étude de cette 
planète et l'océan qui la recouvre entiè­
rement. Les personnages sont des savants, 
et l'action se situe presque entièrement dans 
la station d'où ils observent cet océan. La 
fascination antique de la Mer immense pour 
l'Homme trouve ici un postulat aussi modrene 
qu'inattendu, et le mythe des premiers âges 
trouve, dans sa récréation sur une planète 
autre, un rebondissement spectaculaire et 
dont l'écho demeure longtemps dans la mé­
moire . . . . ,x . * 

(a suivre) 
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