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fVOHE&I 
«n dfi i i i l-
John Ford-1895-1973 

Robert-Claude Bérubé 

"Je fais des films parce que c'est mon métier 
de faire des films". 

Cette réplique d'une modestie bourrue, on la 
trouve dans un entretien accordé à un critique 
esthétisant par le seul réalisateur américain à avoir 
remporté quatre fois cet honneur convoité par ses 
pairs, l'Oscar accordé à la meilleure mise en scè­
ne cinématographique chaque année. The Infor­
mer (1935), The Grapes of Wrath (1940), How 
Green Was My Valley (1941) et The Quiet Man 
(1952) ont ainsi reçu une reconnaissance officielle 
de qualité confirmée d'ailleurs par l'opinion de la 
critique. L'auteur de ces films ne se présentait 
pas pourtant comme un théoricien de l'art; le ci­
néma, pour lui, c'était un métier, un métier qu'il 
avait dû apprendre jour après jour, sur lequel il 
avait conquis une certaine maîtrise, un métier dont 
il connaissait les exigences commerciales et les 
aléas professionnels. 

"Ceux qui veulent faire du cinéma leur métier 
doivent prendre garde. Dans la profession, un 
échec artistique n'est rien, un échec commercial, 
une condamnation." 

Est-ce à dire que John Ford, puisque c'est de 
lui que nous parlons, n'avait pas de préoccupa­
tions esthétiques. Il suffirait pour se dissuader de 
cette impression de considérer l'ensemble de son 
oeuvre et les réussites artistiques qui la jalonnent 
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pour y discerner une orientation assez nette, mal­
gré les scories qui l'encombrent. Et encore là, 
faut-il s'entendre, car un film même mineur de 
John Ford est souvent plus riche que la plupart 
des films de production courante. 

Son métier, John Ford l'a appris jeune à la 
dure école du western hebdomadaire tourné en 
série dans les temps héroïques du cinéma muet. 
Né en même temps que le cinématographe, en 
1895, c'est dès 1913 que le jeune homme fit ses 
premières expériences de mise en images. S'il a 
acquis au cours des années une certaine culture, 
un certain doigté, c'est à lui-même qu'il le doit. 
On pense au jeune Shakespeare entraîné dans le 
tourbillon de l'aventure théâtrale dès son adoles­
cence. On y pense d'autant plus que le nom de 
John Ford est un pseudonyme, emprunté à un dra­
maturge de l'époque élizabéthaine. Notre cinéas­
te s'appelait en fait Sean O' Fearna, de pure as­
cendance irlandaise, issu de parents immigrés de 
fraîche date. Cette origine, il en était fier, et nom­
bre de ses films fleurent bon le trèfle irlandais des 
vertes collines de l'Eire. Il a été le peintre sym­
pathique des coutumes du pays de ses ancêtres 
dans The Quiet Man ou The Rising of the Moon; 
il en a évoqué les luttes dans The Informer ou 
The Plough and the Stars comme il a su peindre 
avec saveur les politiciens irlandais du Nouveau-
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Monde dans The Last Hurrah. 
«Le secret, c'est de tourner des films qui plai­

sent au public, qui soient de nature à captiver son 
attention et d'arriver cependant à y introduire sa 
personnalité, son climat.» 

Il existe un monde fordien, un univers que 
l'on retrouve de film en film, une atmosphère qui 
enveloppe l'ensemble de l'oeuvre. Le monde de 
John Ford est peuplé de gens simples, rudes et 
parfois truculents; on ne s'y embarrasse guère de 
subtilités, de raffinements car la vie est là qui 
presse, la misère est là qui accable, le danger est 
là qui menace. Mais ces petites gens sont appe­
lés à un dépassement d'eux-mêmes car l'univers 
de Ford prend souvent une dimension épique ou 
même tragique. La tragédie est plus sensible 
dans les oeuvres d'avant-guerre, l'épopée dans 
celles d'après-guerre, mais toujours l'art se met 
au service de l'humanité. Sous la coloration plus 
ou moins stylisée des hommes et des événements 
on retrouve la même sympathie qui s'attache aux 
déshérités du sort, comme aux bâtisseurs de pays, 
aux ratés comme aux héros. Et toujours jaillis­
sant à travers les péripéties diverses, s'affirme un 
humour rude, sans raffinement mais sans malice, 
qui prendra, à mesure que passeront les années, 
une importance de plus en plus grande jusqu'à 
baigner tout à fait un film comme The Quiet Man 
et à submerger une pochade comme Donovan's 
Reef. Cet humour un peu gros, qui peut déplaire 
à quelques-uns, s'accepte avec l'ensemble de 
l'oeuvre dont il forme une facette comme l'héroïs­
me quotidien et l'idéalisme sans emphase en sont 
d'autres aspects. 

«J'aime le plein air, les grands espaces, les 
montagnes, les déserts. Le sexe, l'obscénité, la 
dégénération, ces choses-là ne m'intéressent pas. » 

S'il est un genre dans lequel l'art de John 
Ford s'est particulièrement exercé, c'est bien le 
western. Irlandais d'origine, il est Américain de 
culture et de formation. Comme je l'ai rappelé 
plus haut, son apprentissage dans le métier de 
cinéaste s'est fait dans la production en série de 
westerns à la petite semaine. Mais cela mit en 
branle chez lui les ressources d'une vision poéti­
que qui transformait en épopée les éléments que 
d'autres utilisaient comme base d'un métier routi­
nier et sans surprises. 

Le western est souvent victime d'un mépris 
immérité à cause de son emprise facile sur le pu­
blic et de l'exploitation souvent simpliste qu'on en 
fait. Mais pour qui sait voir, pour qui sait trier la 
pierre précieuse au milieu des scories, le western 
est un genre passionnant puisqu'il s'agit de l'éla­
boration d'une épopée moderne. Il y a toujours 
une part de simplification dans l'épopée, des per­
sonnages plus grands que nature, une personnifi­
cation précise des forces du mal et des forces du 
bien. Il y a toujours aussi un point de départ his­
torique embelli par la légende, transformé par 
l'art. Faut-il se surprendre que les hors-la-loi de 
l'Ouest comme les défenseurs de l'ordre devien­
nent des mythes comme le preux Roland ou le 
traître Ganelon. 

S'il n'a pas inventé le western, John Ford 
lui a donné ses lettres de noblesse avec des oeu­
vres aussi valables que 777e Iron Horse (1924), 
Stagecoach (1939), My Darling Clementine (1946), 
Fort Apache (1948), The Searchers (1955). Et 
là ne se limite pas son oeuvre. Elle s'affirme dans 
la transformation qu'il a imposée au genre par sa 
recherche formelle et ses exigences historiques 
comme dans l'impulsion qu'il a donnée à d'au­
tres créateurs qui le reconnaissent volontiers 
comme leur maître. A la différence d'autres grands 
cinéastes qui ont tenu à honneur de réaliser au 
moins un western dans leur carrière, John Ford, 
lui, est un spécialiste du genre. Ses disciples ont 
nom Anthony Mann, Delmer Daves, John Sturges, 
Andrew McLaglen, Burt Kennedy et même Sam 
Peckinpah. 

«Je veux montrer ce qui s'est passé. Ce qui 
m'intéresse, c'est le tolklore de l'Ouest, montrer 
le réel, presque documentaire.» 

Visiblement à l'aise dans la présentation des 
immenses paysages aérés de l'Ouest, John Ford 
ne limitait pas à cela sa vision. Même s'il a avoué 
qu'il ne connaissait rien de plus beau à photogra­
phier qu'un cheval en mouvement, c'est surtout 
aux hommes qu'il s'intéressait, à ces pionniers 
lancés dans cette aventure extraordinaire : la con­
quête d'une nation. Ces gens, c'est pourtant avec 
sobriété, avec simplicité qu'il les a présentés, 
s'attachant à leurs travers comme à leurs qualités, 
cherchant à donner un tableau complet de leur 
existence avec ses beautés et ses laideurs. Dans 
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ses dernières oeuvres, plus particulièrement de­
puis The Searchers, il semblait s'intéresser aux 
injustices nées d'une déformation de l'esprit qui 
semble n'être pas née d'aujourd'hui, le racisme. 
Qu'ils s'exercent sur les Noirs (Sergent Rutledge) 
ou sur les Indiens (Two Rode Together), les pré­
jugés raciaux sont source d'injustices et doivent 
être dénoncés, dut la mémoire des ancêtres en 
être flétrie. C'est là-dessus que revenait encore 
son avant-dernier film Cheyenne Autumn que l'on 
peut considérer comme le couronnement de la 
carrière de notre auteur. 

"On a tourné ça en copain. C'est comme ça 
que j'aime travailler." 

Lorsque l'on a suivi, comme moi, la carrière 
de John Ford, on se surprend à reconnaître de 
film en film des visages familiers, tant chez les 
vedettes que chez les figurants. De même, si l'on 
porte attention au générique, on y remarquera des 
noms coutumiers. C'est que John Ford pratiquait 
l'amitié dans la vie, comme il pratiquait la sym­
pathie pour ses personnages de l'écran. On dit 
même que plusieurs comédiens, dont John Wayne, 
et plusieurs techniciens se faisaient réserver dans 
leurs contrats une clause leur permettant de ré­
pondre à l'appel du maître quand il avait besoin 
d'eux. Cette ambiance amicale créée autour de 

la création d'un film était souvent sensible dans 
l'aisance du jeu et la détente de l'esprit. C'est 
pourquoi j'aimais moi aussi à considérer John 
Ford comme un ami. J'aimais son idéalisme sans 
ostentation, j'aimais à le voir fier de la santé et de 
la virilité de l'ensemble de son oeuvre, j'aimais le 
réalisme de ses conceptions sur l'art cinématogra-
hique. J'aimais surtout son manque de préten­
tions et son sens de l'amitié. 

Et c'est pourquoi j'ai appris avec peine la 
nouvelle de sa mort en ce début de septembre 
1973. Je le savais inactif depuis sept ans, mais 
je connaissais les projets qu'il caressait encore : 
un film sur la guerre de l'indépendance, un autre 
sur les expériences du premier officier de race 
noire à sortir de West Point. Je me souviens non 
sans émotion de la conversation toute simple que 
j'eus avec lui lors de son bref passage à Mont­
réal en 1967 et je ressens son départ comme une 
perte personnelle. Connaissant ses convictions, 
je puis me permettre de lui adresser un dernier 
"Adieu", John Ford. 

"J'ai horreur du cabotinage. On fait son bou­
lot, c'est tout. Quelquefois c'est bien, quelquefois 
c'est moins bien, quelquefois c'est raté. Ça arrive 
à tout le monde. Voilà ! . . . 

Cheyenne Autumn 


