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This Island Earth, de Joseph Newman

le cinéma de science-fiction - |1 -

D'UNE PLANETE
A L'AUTRE

Piero Zanotto
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Au seuil du cinéma sonore, Abel
Gance, s'inspirant des Monder ima-
ginaires de Camille Flammarion,
réalise, aveC des trucages ingénieux,
La Fin du monde. La menace d'une
rencontre possible d'une cométe a-
vec la Terre provoque l'explosion
d'une panique générale mais une
entente universelle éloigne le dan-
ger. La science-fiction devient le-
con de morale! Bien que le genre
se manifeste encore rimidement sur
les cendres de ce qu'a pu offrir da
production muette, on commence
a deviner les ressources spectacu-
laires et fascinantes de lanticipa-
tion dans ces images émouvantes.

La production d'Hollywood, qui
devair s'adonner plus tard avec une
fureur naive a ces sortes de récits,
demeure encore hésirante. On li-
vre alors en parure au public les
expériences macabres de savants
fous qui, a laide de piéces ana-
tormiques d'occasion, donnent vie a
des monstres mélancoliques et mal-
heureux. Je veux parler ici, bien
sir, du Frankenstein que le réali-
sateur James Whale a tiré du ro-
man de Mary Shelly, suscitant tout
un courant de films d'borreurs
comme The Mummy, The Invisi-
ble Man, Freaks, The Island of
Lost Souls, Mark of the Vampire,
The Devil's Doll et bien d'autres.
Pourtant, 2 kb méme époque, la
compagnie Paramount refuse, com-
me trop fanraisiste, le théme de la

rencontre catastrophique de deux
planétes. Le sujet sera repris en
1951, a I'époque des soucoupes vo-
lantes, dans la production de Geor-
ge Pal réalisée par Rudolf Maté,
When Worlds Collide.

1. La faune sidérale

Cetee hésitation est-elle inspirée
par le désir d'apporter 4 ce nou-
veau genre des garanties de digni-
t¢ et de plausibilité 2 Non, siire-
ment. Nous partageons pluthe le
jugement de John Wyndham: "Le
rapprochement cinéma — science-
fiction commence vers 1948, lors-
qu'Hollywood qui, se rendant
compte d'avoir épuise le répertoi-
re des "films noirs”, se convainc
d'avoir trouvé, dans la science-fic-
tion, un nouveau filon d'horreur”.
(John Wyndham est ce prolifique
auteur anglais que le cinéma a
mal servi en n'exploitant, non sans
extravagances, que les aspects les
plus voyants de son roman The
Day of the Triffids: il y imagine
que notre globe est contaminé par
l'invasion de plantes venues d’au-
tres astres, douées de mouvement
et capables de tuer I'homme). I1
faut toutefois reconnaitre, a len-
contre d'une opinion assez généra-
liste, que le cinéma n'a exploité
jusqu’ici qu'une mince partie de
la "faune” inventée par la littéra-
ture d'imaginacion.
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C'est en 1955, en effet, au zénith
du film astral 4 sensation, que
Chomet et Klein publiérent 4 Pa-
ris, dans l'amusante et originale re-
vue Bizarre, un Bestigire-digest de
la science-fiction : “petite contribu-
tion 4 une étude systématique de
la faune sidérale intelligente”,
distribuée en carégories bien dé-
finies, sous cinquante er un ter-
mes: insectes géants, homoides,
minéraux conscients, monstres pla-
neraires, homivores, parasites, sym-
biotiques, planres pluridimension-
nelles, sidérales, cosmiques et men-
tales, etc.

Il faut peut-étre se réjouir de
ce que le cinéma n'ait pas trop
exploité ces sources. En visuali-
sant la descriprion littéraire, en
donnant des formes et des dimen-
sions concrétes 4 ce que l'imagi-
nation du lecteur pouvait suppo-
ser sous la conduite des mors, le
cinéma a trop souvent rendu ba-
nales et ridicules, méme avec l'ap-
point des trucages, des idées inté-
ressanres sur le papier.

Un autre auteur anglais de scien-
ce-fiction, Brian Aldiss, a bien sou-
ligné le contraste de cette transpo-
sition., Répondant & une demande
de la revue iralienne Cinema Do-
mani, il écrit: "La plus grande
partie de mes oeuvres ne se por-
terait pas aisement a l'écran. En
effer, j'ai un sens pictural (au sens
littéraire du terme) assez dévelop-
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Village of the Damned, de Wolf Rilla

pé, qu'il serait difficile, je le cons-
tate, de traduire en images. Ainsi,
parlant d'une rangée d'arbres extra-
terrestres, le long d'une route pous-
siéreuse, je dis qu'ils sont symétri-
ques comme des parapluies
Aussitor l'esprit cherche & imaginer
la chose et introduit, entre ces di-
vers parapluies, de minuscules ir-
régularités: ce que précisément je
voulais suggérer. Mais, transposez
cela sur pellicule, vous n'aurez, je
le crains, qu'une suite banale de
parapluies que personne n'accepte-
ra comme des arbres extra-terres-
tres’.

Le film tiré d'un autre roman du
méme Wyndham, réalisé par Wolf
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Rilla, The Midwich Cuckoos
(1960), confirme notre propos.
Ce film intitulé Village of the
Damned est dun réalisme digne
et sain, et leffer d'angoisse dra-
matique y est atteint 4 merveille
mais sans recourir 4 des morifs
d'horreur. Il reprend le vieux théme
de la Terre attaquée par un agent de
I'Espace: ici, la "conception' mys-
téricuse d'enfants d'une constitu-
tion physique normale, mais d'une
intelligence surdéveloppée, doués
d'une logique extraordinaire, froide
jusqu'a la croauté, Clest certaine-
ment ['un des meilleurs films de
ce rayon de la science-fiction qui
sintéresse  aux  “mutants’,  ces
nouveaux étres donr les caractéres
biologiques sont sensiblement dif-
férents du commun des morte's,
par suite des phénoménes de la
radioactivité dans l'espace. (1

2. Révolution scientifique

En 1936, la science-fiction litté-
raire est encore bien loin, 2 quel-
ques exceptions prés, de la matu-
rité qu'elle a atreinte ces derniers
dix ans. Le cinfma & sa remorque
(trop souvent aux mains de gens
qui le considérent comme un jouet
pour enfants-adultes) ne progres-
se guia titrons dans le noir le

(1) Voir & ce sujet le chapitre
"Réwveries sur les murans” dans
Le Matin des magiciens, Louis
Pauwels et Jacques Bergier, Paris,
Gallimard, 1960.
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plus dense. Le cinéma britannique
propase alors Things To Come, de
William Cameron Menzies, sur un
théeme de H.G. Wells: 'humani-
té, sortie d'une guerre cruelle, at-
teint les plus haurs sommers du
progrés, mais pour retomber bien-
tor dans 'horreur de nouvelles des-
tructions. Le sujet, psychologique
et futuriste, revét une signification
2 la fols fascinante et terrible,
et il est traduit en un langa-
ge imaginatif d'une grande ingé-
niosité, surtout dans l'illustration
des moeurs et usages.

La méme année, Frank Capra
traduic en un film enchanteur les
pages mythiques et utopigues de
James Hilcon dans Lest Horizon,
ouvrant ainsi une piste 4 suivre,
digne et alléchante. Mais Holly-
wood prefére user de prudence et
en reste a l'animation assez naive
et rudimentaire, sous forme de
films i épisodes, des "bandes des-
sinées” (comics) ; Flash Gordon, de
Frederick Stephani, Buck Rogers,
de Ford L. Beebe et Saul Good-
kind, tous deux interprétés par
I'acteur Buster Crabbe; et dix ans
plus tard Superman de Thomas
Carr et de Spencer Bennett,

Flash Gordon, ou l'aventure pé-
rilleuse dans l'espace. Trois hom-
mes, Gordon, sa fiancée perpéruel-
le Dale, et le savant docteur Zar-
kov, inventeur d'une premiére fu-
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sée spatiale, se voient contraints a
demeurer sur la planéte Mongo,
pendant que la Terre est menacée
d'invasion et de ruine par 'Espace.
1ls rencontrent sur Mongo un peu
de tout, des hommes-oiseaux, des
hommes-lézards, des hommes-pan-
théres erc, en lutte entre eux
et contre le tyran Ming, L'in-
dispensable note sexy n'y man-
que pas, avec le gracieux attrait
féminin de la fille du puissant
Ming et la jalousie ardente de
la brune Dale. (Ming personnalise,
aux yeux d'un certain racisme de
I'époque a Hollywood, le “péril
jaune”; comme plus tard, dans les
années 50 de guerre froide, l'en-
nemi possible du moment sera pla-
cé sur la "planéte Russie” et repré-
senté sous les traits d'un monstre
repoussant, impossible & approcher
en un dialogue quelcongue). Buck
Rogers suit presque a la lettre les
traces de Flash Gordon.

1I faudra un succés spectaculaire
de la radio, en 1938, pour ébran-
ler Hollywood et le convaincre que
la psychologie du public est prére
a accepter l'éventualité d'une ex-
pédition spatiale sur la Terre. Cet-
te annéeli, un auteur-acreur en-
core peu connu, Orson Welles, ori-
ginaire du Wisconsin, er ses amis
du Mercury Theatre, Joseph Cot-
ten et Ray Collins, reprennent le
roman déja ancien de H. G. Wells,
La Guerre des mondes (1898). 1ls
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l'adaprent habilement & la radio
et, au cours dune émission restée
mémorable de la Columbia Broad-
casting System (CBS.), font croire
i des millions d'Américains qu'un
commando de rterribles Martiens,
armés jusquaux dents, vient de
"débarquer” quelque part au New
Jersey. la réussite fut parfaite et
la panique se répandit chez les
audireurs 4 I'écoute. Au  point
qu'Orson Welles, dans un télégram-
me envoyé de Londres, protesta a-
vec indignation déclarant qu'on a-
vair abusé de son texte pour mon-
ter une émission "d'un mauvais
goiit évident . . ." Ce qu'il ne sait
pas encore, cest qu'Hollywood a
pris sa lecon 4 la suite d'une tel-
le panique collective. Viennent la
gucrre, l'ére atomique et le dé-
veloppement vertigineux des scien-
ces technologiques: 'homme de la
rue est désormais saisi d'une an-
goisse qu'il sera facile d'exploiter.

Relisons ce qu'écric Jacques Bet-
gier, dans Le Matin des magiciens,
de cette “révolution scientifique”
qui a envahi notre monde. L'auteur
vient de sorrir vivant du camp
nazi de la mort 4 Mauthausen:
"Tous les hommes valides furent
rapatriés a bord de forteresses vo-
lantes (...) Il y avait la toutes
sortes d'appareils, dont je n'aurais
pas cru la réalisation possible a-
vant I'an 2000. A Mauchausen, les
médecins américains m'avaient par-
lé de la pénicilline. En deux ans,
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les sciences avaient progressé d'un
siécle. [l me vint lidée folle de
demander: “Et ['énergic atomi-
que ? — On en parle, me répondit
le radiorélégraphiste; c'est trés se-
cret, mais les bruits en circulent”
(. . .) Quelques heures plus tard,
j'érais a Paris, boulevard de la Ma-
deleine, Paris? émit-ce un réve?
( .. .) Les revues techniques me
laissaient ahuri: une nouvelle chi-
mie venait de naitre, celle des si-
licones, substances intermédiaires
entre les corps organiques et les
minéraux (. . .) L'électronique a-
vait fait des progrés fanrastiques.
La télévision devait bienthr se ré-
pandre autant que le téléphone. Je
débarquais au milien d'un monde
faitr de mes réveries pour lan
2000."

3. Sciences astrales

Comment le cinéma a-t-il pro-
fité de cette évolution scientifi-
que, annonciatrice d'un avenir qui
nous appartient déja en bonne
partie ? L'expansion éronnante du
film de science-fiction aux Etats-
Unis, on l'a dit, est contemporai-
ne de la guerre froide et de la
tension politique provoquée par
celle-ci. Le cinéma fantastique des
années '50 refléte en grande par-
tie cette psychose de suspicion. Par
un curieux phénoméne de natio-
nalisme, le territoire américain s'é-
largit aux dimensions meémes de
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I'univers. En conséquence, l'enne-
mi que l'on redoute a lautre ex-
trémité de la terre, les metteurs
en scene, et inconsciemment 'hom-
me de la rue, le logent plutot quel-
que part dans le monde des as-
tres, et ils le transforment physi-
quement en un MmMoNstre repous-
sant ou en un robor méallique re-
doutable. Impossible alors d'en ve-
nir 4 uneg entente avec un tel
étre extraterrestre qui tente de nous
envahir ou simplement de nous
“rendre visite". Aux ruines que sa
venue causera par des moyens
barbares de destruction, les hu-
mains ne pourront faire face que
par miracle et, avec laide de I'Ar-
mée, (en perpéruel conflit avec les
représentants de la Science offi-
cielle) v échapper finalement . . .
dans la derniére séquence du film.

Souvent ainsi le film astral
d'Hollywood dégénére en un banal
western, de psychologie élémentai-
re, dans lequel le héros est un
simple . . . cowboy revéru de la
tunique spatiale des astronautes,
En littérature comme au cinéma,
ce genre de narration réussit as-
sez bien auprés du public protes-
mnt d'Amérique, car il exploite un
certain complexe de culpabilité dé-
veloppé chez lui par la fréquenra-
tion des récits bibliques de mal-
heurs er de chitiments, (Il faut
bien avouer que les conquéres de
I'espace par la science ont aussi fa-
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vorisé cette popularité méme chez
les catholiques d’Amérique er d’Eu-
rope).

Le premier film américain qui
sest révélé honorablement fidéle
aux sciences astrales, en méme
temps que pourvu d'une legon mo-
rale digne d'étre soulignée, nous
semble éwe Rocketship X. M.
(1949}, de Kurt Neumann. Il racon-
te le voyage mouvementé de trois
savants qui, partis 4 destination de
la Lune, sont déroutés sur Mars,
dont les habitants sont retournés
a la barbarie par un mauvais usa-
ge de leurs découvertes scientifi-
ques: plaidoyer pacifiste! On
trouve, quelques années plus tard,
une autre production de méme si-
gnification,
par Robert Wise, The Day the

réalisée avec dignicé

Earth Stood S#Hll (1951). Cetee
fois, c'est un envoyé d'une plané-
te beaucoup plus avancée que la
notre qui rend visite 4 la Terre
pour donner une lecon de bon
sens et servir un ultimatum en-
joignant les responsables a limiter
les expériences nucléaires aux seuls
essais 4 bur pacifique.

Cette production est 4 rappro-
cher du courant optimiste de la
science-fiction en URSS, soit
dans les oenvres littéraires, soit dans
le domaine cinématographique dont
de rares exemples furent portés a
I'écran. Elle trouve confirmation
dans l'ouvrage méme de lastro-
physicien anglais Arthur C. Clarke
dont elle s'inspire. Selon ce savanr,
une guerre interplanémaire n'est
possible que si les hommes terrcs-

Terrore nello Spazio, de Mario Bava




tres rencontrent, quelque part dans
I'espace, une race parvenue au mé-
me niveau que la leur dans lu
science et la technique. Une race
plus avancée, en effet, ne provo-
querait pas d'hostilité, parce que
son progrés méme a dii ka con-
duire & un esprit de compréhen-
sion et de rolérance: s'il n'en
avait pas été ainsi, elle se serait
déja détruite elle-méme.

De tels films font exception a
la série des films d'horreur des
années '30, dont la tradition “noi-
re” se poursuit toujours dans la
production américaine de science-
fiction. Font encore exception quel-
ques autres films réalisés au cours
des années 'S0, comme Destination
Moon, d'lrving Pichel ; Invasion of
the Body Snatchers, de Don Siegel ;
Forbidden Plinet, de F. McLeod
Wilcox ; et dautres plus récents
comme Robinson Crusce on Mars,
de Byron Haskin ou encore Fan-
tastic Voyage, de Richard Fleischer
2) et la série des films “antiatomi-
ques”, dont nous parlerons en un

prochain arricle.
4. ltalie et Japon

Les films de science-fiction
d'aprés-guerre, en Italie et au Ja-
pon, sorientent vers le modéle
made in US.A. Parmi les oeuvres
italiennes, nous pouvons citer: La
(2) Séquences publiera dans son pro-

chain numeére une analyse de ce
film.
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morte viene dallo Spazio (La Mort
vient de [I'Espace), de Paolo
Heusch ; Space Men et Il pianeta
degli momini spenti (La Planéte
des hommes perdus), d'Antonio
Margheriti ; Terrore nello Spazio
(3) de Mario Bava. Le cinéma ita-
lien suit fidélement la tradition
des films daventure d'Hollywood,
traités avec dignité mais posés com-
me une fin en soi.

Les Japonais ne semblent pas
pouvoir oublier Hiroshima er Na-
gasaki dans leurs scénarios. On en
trouve le prototype dans Godzilla,
d'Inoshiro Honda: un monstre de
I'tre mésozoique, Godzilla, reprend
vie par le souffle radioactif des ex-
périences nucléaires. Ces récits de
science-fiction nous déconcertent
parfois: a peine élaborés, tourmen-
tés ou, au contraire, naifs et gro-
tesques, exempts toutefois de cette
sorte de chauvinisme des films a-
méricains d'une cermine époque.
Souvent méme on y introduira une
note internationaliste: les comités
de savans appelés a conjurer le pé-
ril aromique ou extraterrestre se-
ront composés de représentants de
plusieurs pays. Faut-il y voir l'obses-
sion du Japon de ne pas se retrou-
ver scul, 4 l'avenir, 4 faire face
aux menaces d'un progrés scienti-
fique incontrélé ou mal employé ?
Nous croyons que c'est ki l'inter-
prétation la plus vraisemblable,

(3) Présentt au Cansda sous le titre
Planet of the Vampires.
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