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This Island Earth, de Joseph Newman 

le cinéma de science-fiction - III 

D'UNE PLANÈTE 

À L'AUTRE 

Piero Zanotto 
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Au seuil du cinéma sonore, Abel 
Gance, s'inspirant des Mondes ima
ginaires de Camille Flammarion, 
réalise, avec des trucages ingénieux, 
La Fin du monde. La menace d'une 
rencontre possible d'une comète a-
vec k Terre provoque l'explosion 
d'une panique générale mais une 
entente universelle éloigne le dan
ger. La science-fiction devient le
çon de morale ! Bien que le genre 
se manifeste encore timidement sur 
les cendres de ce qu'a pu offrir k 
production muette, on commence 
à deviner les ressources spectacu
laires et fascinantes de l'anticipa
tion dans ces images émouvantes. 

La production d'Hollywood, qui 
devait s'adonner plus tard avec une 
fureur naïve à ces sortes de récits, 
demeure encore hésitante. On li
vre alors en pâture au public les 
expériences macabres de savants 
fous qui, à l'aide de pièces ana-
tomiques d'occasion, donnent vie à 
des monstres mékncoliques et mal
heureux. Je veux p a r t e ici, bien 
sûr, du Frankenstein que le réali
sateur James Whale a tiré du ro
man de Mary Shelly, suscitant tout 
un courant de films d'horreurs 
comme The Mummy, The Invisi
ble Man, Freaks, The Island of 
Lost Souls, Mark of the Vampire, 
The Devil's Doll et bien d'autres. 
Pourtant, à k même époque, k 
compagnie Paramount refuse, com
me trop fantaisiste, le thème de la 

rencontre catastrophique de deux 
planètes. Le sujet sera repris en 
1951, à l'époque des soucoupes vo-
kntes, dans la production de Geor
ge Pal réalisée par Rudolf Maté, 
When Worlds Collide. 

1. La faune sidérale 

Cette hésitation est-elle inspirée 
par le désir d'apporter à ce nou
veau genre des garanties de digni
té et de pkusibilité ? Non, sûre
ment. Nous partageons plutôt le 
jugement de John Wyndham : "Le 
rapprochement cinéma — science-
fiction commence vers 1948, lors-
qu'Hollywood qui, se rendant 
compte d'avoit épuisé le répertoi
re des "films noirs", se convainc 
d'avoir trouvé, dans k science-fic
tion, un nouveau filon d'horreur". 
(John Wyndham est ce prolifique 
auteur angkis que le cinéma a 
mal servi en n'exploitant, non sans 
extravagances, que les aspects les 
plus voyants de son roman The 
Day of the Triffids : il y imagine 
que notre globe est contaminé par 
l'invasion de pkntes venues d'au
tres astres, douées de mouvement 
et capables de ruer l'homme). Il 
faut toutefois reconnaître, à ren
contre d'une opinion assez généra
lisée, que le cinéma n'a exploité 
jusqu'ici qu'une mince partie de 
la "faune" inventée par k littéra
ture d'imagination. 
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C'est en 1955, en effet, au zénith 
du film astral à sensation, que 
Chomet et Klein publièrent à Pa
ris, dans l'amusante et originale re
vue Bizarre, un Bestiaire-digest de 
la science-fiction : "petite contribu
tion à une étude systématique de 
k faune sidérale intelligente", 
distribuée en catégories bien dé
finies, sous cinquante et un ter
mes: insectes géants, homoïdes, 
minéraux conscients, monstres pla
nétaires, homivores, parasites, sym
biotiques, pkntes pluridimension
nelles, sidérales, cosmiques et men
tales, etc. 

Il faut peut-être se réjouir de 
ce que le cinéma n'ait pas trop 
exploité ces sources. En visuali
sant la description littéraire, en 
donnant des formes et des dimen
sions concrètes à ce que l'imagi
nation du lecteur pouvait suppo
ser sous la conduite des mots, le 
cinéma a trop souvent rendu ba
nales et ridicules, même avec l'ap
point des trucages, des idées inté
ressantes sur le papier. 

Un autre auteur angkis de scien
ce-fiction, Brian Aldiss, a bien sou
ligné le contraste de cette transpo
sition. Répondant à une demande 
de la revue italienne Cinema Do-
mani, il écrit : "La plus grande 
partie de mes oeuvres ne se por
terait pas aisément à l'écran. En 
effet, j'ai un sens pictural (au sens 
littéraire du terme) assez dévelop-

Village of the Damned, de Wolf Rilla 

pé, qu'il serait difficile, je le cons
tate, de traduire en images. Ainsi, 
parlant d'une rangée d'arbres extra
terrestres, le long d'une route pous
siéreuse, je dis qu'ils sont symétri
ques comme des parapluies . . . 
Aussitôt l'esprit cherche à imaginer 
k chose et introduit, entre ces di
vers parapluies, de minuscules ir-
régukrités: ce que précisément je 
voulais suggérer. Mais, transposez 
cela sur pellicule, vous n'aurez, je 
le crains, qu'une suite banale de 
parapluies que personne n'accepte
ra comme des arbres extra-terres
tres". 

Le film tiré d'un autre roman du 
même Wyndham, réalisé par Wolf 
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Rilk, The Midwich Cuckoos 
(I960), confirme notre propos. 
Ce film intitulé Village of the 
Damned est d'un réalisme digne 
et sain, et l'effet d'angoisse dra
matique y est atteint à merveille 
mais sans recourir à des motifs 
d'horreur. Il reprend le vieux thème 
de k Terre attaquée par un agent de 
l'Espace: ici, k "conception" mys
térieuse d'enfants d'une constitu
tion physique normale, mais d'une 
intelligence surdéveloppée, doués 
d'une logique extraordinaire, froide 
jusqu'à la cruauté. C'est certaine
ment l'un des meilleurs films de 
ce rayon de k science-fiction qui 
s'intéresse aux "mutants", ces 
nouveaux êtres dont les caractères 
biologiques sont sensiblement dif
férents du commun des morte's, 
par suite des phénomènes de k 
radioactivité dans l'espace. (1> 

2. Révolution scientif ique 

En 1936, k science-fiction litté
raire est encore bien loin, à quel
ques exceptions près, de k matu
rité qu'elle a atteinte ces derniers 
dix ans. Le cinéma à sa remorque 
(trop souvent aux mains de gens 
qui le considèrent comme un jouet 
pour enfants-adultes) ne progres
se qu'à tâtons dans le noir le 

(1) Voir à ce sujet le chapitre : 
"Rêveries sur les mutants" dans 
Le Matin des magiciens, Louis 
Pauwels et Jacques Bergier, Paris, 
Gallimard, I960. 

plus dense. Le cinéma britannique 
propose alors Things To Corne, de 
William Cameron Menzies, sur un 
thème de H. G. Wells : l'humani
té, sortie d'une guerre cruelle, at
teint les plus hauts sommets du 
progrès, mais pour retomber bien
tôt dans l'horreur de nouvelles des
tructions. Le sujet, psychologique 
et futuriste, revêt une signification 
à la fois fascinante et terrible, 
et il est traduit en un knga-
ge imaginatif d'une grande ingé
niosité, surtout dans l'illustration 
des moeurs et usages. 

La même année, Frank Capra 
traduit en un film enchanteur les 
pages mythiques et utopiques de 
James Hilton dans Lost Horizon, 
ouvrant ainsi une piste à suivre, 
digne et alléchante. Mais Holly
wood préfère user de prudence et 
en reste à l'animation assez naïve 
et rudimentaire, sous forme de 
filmas à épisodes, des "bandes des
sinées" (comics) : Flash Gordon, de 
Frederick Stephani, Buck Rogers, 
de Ford L. Beebe et Saul Good-
kind, tous deux interprétés par 
l'acteur Buster Crabbe; et dix ans 
plus tard Superman de Thomas 
Carr et de Spencer Bennett. 

Flash Gordon, ou l'aventure pé
rilleuse dans l'espace. Trois hom
mes, Gordon, sa fiancée perpétuel
le Dale, et le savant docteur Zar-
kov, inventeur d'une première fu-
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see spatiale, se voient contraints à 
demeurer sur k planète Mongo, 
pendant que k Terre est menacée 
d'invasion et de ruine par l'Espace. 
Ils rencontrent sur Mongo un peu 
de tout, des hommes-oiseaux, des 
hommes-lézards, des hommes-pan
thères etc, en lutte entre eux 
et contre le tyran Ming, L'in
dispensable note sexy n'y man
que pas, avec le gracieux attrait 
féminin de k fille du puissant 
Ming et la jalousie ardente de 
k brune Dale. (Ming personnalise, 
aux yeux d'un certain racisme de 
l'époque à Hollywood, le "péril 
jaune" ; comme plus tard, dans les 
années '50 de guerre froide, l'en
nemi possible du moment sera pla
cé sur la "planète Russie" et repré
senté sous les traits d'un monstre 
repoussant, impossible à approcher 
en un dialogue quelconque). Buck 
Rogers suit presque à la lettre les 
traces de Flash Gordon. 

Il faudra un succès spectacukire 
de k radio, en 1938, pour ébran
ler Hollywood et le convaincre que 
k psychologie du public est prête 
à accepter l'éventualité d'une ex
pédition spatkle sur k Terre. Cet
te année-là, un auteur-acteur en
core peu connu, Orson Welles, ori
ginaire du Wisconsin, et ses amis 
du Mercury Theatre, Joseph Cot
ten et Ray Collins, reprennent le 
roman déjà ancien de H. G. Wells, 
La Guerre des mondes (1898). Ils 

l'adaptent habilement à k radio 
et, au cours d'une émission restée 
mémorable de k Columbia Broad
casting System (C.B.S.), font croire 
à des millions d'Américains qu'un 
commando de terribles Martiens, 
armés jusqu'aux dents, vient de 
"débarquer" quelque part au New 
Jersey. La réussite fut parfaite et 
k panique se répandit chez les 
auditeurs à l'écoute. Au point 
qu'Orson Welles, dans un télégram
me envoyé de Londres, protesta a-
vec indignation déckrant qu'on a-
vait abusé de son texte pour mon
ter une émission "d'un mauvais 
goût évident . . . " Ce qu'il ne sait 
pas encore, c'est qu'Hollywood a 
pris sa leçon à la suite d'une tel
le panique collective. Viennent k 
guerre, l'ère atomique et le dé
veloppement vertigineux des scien
ces technologiques : l'homme de k 
rue est désormais saisi d'une an
goisse qu'il sera facile d'exploiter. 

Relisons ce qu'écrit Jacques Ber-
gier, dans Le Matin des magiciens, 
de cette "révolution scientifique" 
qui a envahi notre monde. L'auteur 
vient de sortir vivant du camp 
nazi de la mort à Mauthausen : 
"Tous les hommes valides furent 
rapatriés à bord de forteresses vo-
kntes (...) Il y avait k toutes 
sortes d'appareils, dont je n'aurais 
pas cru k réalisation possible a-
vant l'an 2000. A Mauthausen, les 
médecins américains m'avaient par
lé de k pénicilline. En deux ans, 
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les sciences avaient progressé d'un 
siècle. Il me vint l'idée folle de 
demander : "Et l'énergie atomi
que ? — On en parle, me répondit 
le radiotélégraphiste; c'est très se
cret, mais les bruits en circulent" 
(. . .) Quelques heures plus tard, 
j'étais à Paris, boulevard de k Ma
deleine. Paris ? était-ce un rêve ? 
( . . . ) Les revues techniques me 
laissaient ahuri: une nouvelle chi
mie venait de naître, celle des si
licones, substanoes intermédiaires 
entre les corps organiques et les 
minéraux (. . .) L'électronique a-
vait fait des progrès fantastiques. 
La télévision devait bientôt se ré
pandre autant que le téléphone. Je 
débarquais au milieu d'un monde 
fait de mes rêveries pour l'an 
2000." 

3. Sciences astrales 

Comment le cinéma a-t-il pro
fité de cette évolution scientifi
que, annonciatrice d'un avenir qui 
nous appartient déjà en bonne 
partie ? L'expansion étonnante du 
film de science-fiction aux États-
Unis, on l'a dit, est contemporai
ne de k guerre froide et de la 
tension politique provoquée par 
celle-ci. Le cinéma fantastique des 
années '50 reflète en grande par
tie cette psychose de suspicion. Par 
un curieux phénomène de natio1 

nalisme, le territoire américain s'é
largit aux dimensions mêmes, de 

l'univers. En conséquence, l'enne
mi que l'on redoute à l'autre ex
trémité de k terre, les metteurs 
en scène, et inconsciemment l'hom
me de k rue, le logent plutôt quel
que part dans le monde des as
tres, et ils le transforment physi
quement en un monstre repous
sant ou en un robot métallique re
doutable. Impossible alors d'en ve
nir à une entente avec un tel 
être extraterrestre qui tente de nous 
envahir ou simplement de nous 
"rendre visite". Aux ruines que sa 
venue causera par des moyens 
barbares de destruction, les hu
mains ne pourront faire face que 
par miracle et, avec l'aide de l'Ar
mée, (en perpétuel conflit avec les 
représentants de k Science offi
cielle) y échapper finalement . . . 
dans k dernière séquence du film. 

Souvent ainsi le film astral 
d'Hollywood dégénère en un banal 
western, de psychologie élémentai
re, dans lequel le héros est un 
simple . . . cowboy revêtu de k 
tunique spatiale des astronautes. 
En littérature comme au cinéma, 
ce genre de narration réussit as
sez bien auprès du public protes
tant d'Amérique, car il exploite un 
certain complexe de culpabilité dé
veloppé chez lui par k fréquenta
tion des récits bibliques de mal
heurs et de châtiments. (Il faut 
bien avouer que les conquêtes de 
l'espace par k science ont aussi fa-
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vorisé cette popukrité même chez 
les catholiques d'Amérique et d'Eu
rope). 

Le premier film américain qui 
s'est révélé honorablement fidèle 
aux sciences astrales, en même 
temps que pourvu d'une leçon mo
rale digne d'être soulignée, nous 
semble être Rocketship X.M. 
(1949), de Kurt Neumann. Il racon
te le voyage mouvementé de trois 
savants qui, partis à destination de 
k Lune, sont déroutés sur Mars, 
dont les habitants sont retournés 
à k barbarie par un mauvais usa
ge de leurs découvertes scientifi
ques: pkidoyer pacifiste! On 
trouve, quelques années plus tard, 
une autre production de même si
gnification, réalisée avec dignité 
par Robert Wise, The Day the 

Earth Stood Still (1951). Cette 
fois, c'est un envoyé d'une pknè-
te beaucoup plus avancée que k 
nôtre qui rend visite à k Terre 
pour donner une leçon de bon 
sens et servir un ultimatum en
joignant les responsables à limiter 
les expériences nucléaires aux seuls 
essais à but pacifique. 

Cette ptoduction est à rappro
cher du courant optimiste de k 
science-fiction en U.R.S.S., soit 
dans les oeuvres littéraires, soit dans 
le domaine cinématographique dont 
de rares exemples furent portés à 
l'écran. Elle trouve confirmation 
dans l'ouvrage même de l'astro-
physicien angkis Arthur C. Ckrke 
dont elle s'inspire. Selon ce savant, 
une . guerre interpknétaire n'est 
possible que si les hommes terres-

Terrore nello Spazio, de Mario Bava 



très rencontrent, quelque part dans 
l'espace, une race parvenue au mê
me niveau que k leur dans k 
science et k technique. Une race 
plus avancée, en effet, ne provo
querait pas d'hostilité, parce que 
son progrès même a dû k con
duire à un esprit de compréhen
sion et de tolérance : s'il n'en 
avait pas été ainsi, elle se serait 
déjà détruite elle-même. 

De tels films font exception à 
k série des films d'horreur des 
années '30, dont k tradition "noi
re" se poursuit toujours dans k 
production américaine de science-
fiction. Font encore exception quel
ques autres films réalisés au cours 
des années '50, comme Destination 
Moon, d'Irving Pichel ; Invasion of 
the Body Snatchers, de Don Siegel ; 
Forbidden Planet, de F. McLeod 
Wilcox ; et d'autres plus récents 
comme Robinson Crusoe on Mars, 
de Byron Haskin ou encore Fan
tastic Voyage, de Richard Fleischer 
( 2 ) et k série des films "antktomi-
ques", dont nous parlerons en un 
prochain article. 

4. Italie et Japon 

Les films de science-fiction 
d'après-guerre, en Italie et au Ja
pon, s'orientent vers le modèle 
made in U.S.A. Parmi les oeuvres 
italiennes, nous pouvons citer: La 

(2) Séquences publiera dans son pro
chain numéro une analyse de ce 
film. 

morte viene dallo Spazio (La Mort 
vient de l'Espace), de Paolo 
Heusch ; Space Men et // pianeta 
degli uommi spenti (La Planète 
des hommes perdus), d'Antonio 
Margheriti ; Terrore nello Spazio 
( 3 ) de Mario Bava. Le cinéma ita
lien suit fidèlement k tradition 
des films d'aventure d'Hollywood, 
traités avec dignité mais posés com
me une fin en soi. 

Les Japonais ne semblent pas 
pouvoir oublier Hiroshima et Na
gasaki dans leurs scénarios. On en 
trouve le prototype dans Godzilla, 
d'Inoshiro Honda : un monstre de 
l'ère mésozoïque, Godzilk, reprend 
vie par le souffle radioactif des ex
périences nucléaires. Ces récits de 
science-fiction nous déconcertent 
parfois: à peine ékborés, tourmen
tés ou, au contraire, naïfs et gro
tesques, exempts toutefois de cette 
sorte de chauvinisme des films a-
méricains d'une certaine époque. 
Souvent même on y introduira une 
note internationaliste : les comités 
de savants appelés à conjurer le pé
ril atomique ou extraterrestre se
ront composés de représentants de 
plusieurs pays. Faut-il y voir l'obses
sion du Japon de ne pas se retrou
ver seul, à l'avenir, à faire face 
aux menaces d'un progrès scienti
fique incontrôlé ou mal employé ? 
Nous croyons que c'est k l'inter
prétation k plus vraisembkble. 

(3) Présenté au Canada sous le titre 
Vianet of the Vampires. 
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