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Un court meétrage, Les Mistons
(1958). Sept longs métrages: Les
400 Coups (1959), Tirez sur le pia-
niste (1960), Jules et Jim (1961),
Le Pean douce (1964), Fahrenbeit
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451 (1966), La Maride était en
nofr (1967), Baisers volés (1968).
Un des épisodes de L'Amonr
d 20 ans (1962). A collaboré
comme scénariste a4 A bowt de
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souffle (1959) de Jean-Luc Godard,
Tire-at-flanc 62 (1961) et Une
grosse téte (1961) de Claude de
Givray, Mata-Hari (1964) de Jean-
Louis Richard. A aidé financiére-
ment Jean Cocteau pour Le Tes-
tament d'Orphée et Jacques Ri-
vette pour Paris nous appartient.
A publié un livre dans lequel Al-
fred Hirchcock répond au magné-
tophone i toutes ses questions (chez
Robert Laffont). Est né le 6 jan-
vier 1932,

Mars 1961. Une chambre d'horel.
Une boire 2 musique. Un regard
noir ou je lis la vérité, la pudeur,
la tendresse, la justice: Frangois
Truffaur. II va tourner Jules et
Jim. Je le considére déji comme
le plus grand cinéaste frangais. Do-
rénavant je vais suivre cet écor-
ché de prés ou de loin. L'amitié
s'inscrit sur papier pelure en let
tres noires. Je sais son enfance
dont je ne parlerai pas parce qu'el-
le est pire que la mienne et qu'el-
le ne concerne que Frangois. Je sais
ce qu'André Bazin (mort le 11 no-
vembre 1958) a été pour lui. D'au-
tres morts viennent le blesser dont
il parlera dans une admirable page
des Cabiers du Cinéma et dans
une letcre: "Oui, mon cher Patri-
ce, la mort de Sadoul est triste
et m'attriste. Aragon (aux obsé-
ques) a été grandiose, il a prouvé
qu'on peut ére & la fois sincére
et artiste, son discours éeair bou-
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leversant, cing cents personnes 1'é-
coutérent dans le froid du boule-
vard et sa voix dominait le rou-
lement des camions, des autobus,
des taxis. Cétait propre et digne.
(. .. Mais comment vous dire, la
disparition si scandaleuse, inaccep-
table de la jeune actrice que vous
savez, ma durci le coeur pour un
bon bout de temps; nous avions,
elle et moi, d'autres projets de
films que je remettais sans cesse a
plus tard. Alors des remords s'a-
joutent aux regrets et tout ¢a don-
ne une sorte de dégoiit conrre le-
quel je sens bien qu'il sera néces-
saire de lutter & partit de main-
tenant.’ Francoise Dorléac venait
de se tuer sur une route du Sud.

En 1958, Frangois Truffaur, cri-
tique des Cahiers et d'Arts est ex-
pulsé du Festival de Cannes. Il se-
couait 4 l'épogue “le cocotier du
cinéma frangais” et rirait 4 boulets
rouges sur Delannoy sur Autant-La-
ra (avec lequel, comme avec Wil-
liam Wyler, j'eus une querelle d'une
incroyable violence i propos de
Frangois, autour d'une table), sur
Duvivier. En 1959, Cannes fait une
ovation aux 400 Coups. En 1968,
Frangois Truffaut, accroché aux ri-
deaux pour en empécher l'ouver-
ture, met fin au festival dont il
estime l'existence scandaleuse alors
que se déroule la révolution de
mai.

Je le vois jouant avec l'un de
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mes enfants, sans mot dire pen-
dant une heure. Je le vois diri-
geant Jeanne Moreau (“c'est une
grice que de tourner avec Truf-
faut”). Je le vois se pencher sur les
cahiers et les feuillets de La Ma-
ride était en noir. Il m'émeur. Je
vois les photos d'Eva et de Laura,
ses filles. J'ai toujours la grande
peur de mal l'aimer. Je ne vais ja-
mais 4 lui quavec la crainte de
n'érre pas ce qu'il attend des étres.
Surtout lorsqu’il crée en se don-
nant — il le sait — en piture a
autrui, Clest que ce juste souffre
d'ére “dévisagé” Et moi, je ne
cesse d'interroger le beau visage
de Frangois Truffaut.

kK %

Les questions et les réponses qui
vont suivre datent de ['époque qui
se situe entre Fabrenbeit et La Ma-
riée était en noir. C'est important
en regard de l'oeuvre. Ce ne lest
pas en regard de ['homme qui,
on le verra, aborde des sujets qui
ne sont pas figés par le remps.
Par la suite, en rtoute subjectivité
(je livre des éléments de juge-
ment, je n'impose pas, je vois le
créateur inséparable de sa créa-
tion), nous irons des 400 coups
aux Baisers et, enfin, avec Fran-
gois, en 1969, nous ferons le point.

PH. — Quelle a été votre réac-
tion aprés la publication du palma-
rés de Venise 19667

ET. — Fabrenbheit 451 a été pro-
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jeté un mercredi soir @ Venise, Le
lendemain jeudi, tour le monde en
parlait comme du Lion d'Or cer-
tain. Le vendredi on disait: il au-
ra le 2eme prix. Le samedi, on
a proclamé les résultats er annon-
cé qu'il navait rien. Ma réaction
a été celle d'un joueur qui sort
perdant du Casino, trop épuisé
pour trouver méme la force de se
plaindre.

PH. — Vous vener de réaliser
volre  cingwiéme lomg méirage,
Fahrenheit 451. Powvez-vous faire
une sorte de bilan de votre oeu-
vre sinon de vous-méme ?

FT. — Pas de bilan 4 faire.
Lorsque je tournais mes deux pre-
miers films, j'étais souvent assailli
de doutes pendant le tournage et
je me disais: "Je n'ai pas choisi
le scénario qui me convenait, ce
que je suis en train de tourner
n'intéressera personne, etc . . ." Au-
jourd’hui j'ai dépassé ce stade. Mes
doutes ne sont plus du méme or-
dre. Je me vois comme un bouti-
quier. Les films que jai rournes
sont mes produits a I'éralage, ceux
que je tournerai sont dans ma té-
te et si une personne naime au-
cun des films que j'ai faits, je suis
tenté de lui dire: "Ce n'est pas
grave, ¢a ne fait rien; vous ai-
merez peut-étre le prochain”, ce
qui constitue une variante de la
formule habituelle: “demandez a
I'intérieur ce que vous ne voyez
pas i I'étalage”!
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Ceux qui n'aiment pas les cing
films que jai rtournés leur repro-
chent d'étre trop différents les uns
des autres et ils voient li comme
l'indice d'un manque de style ou
une absence de personnalité. Je
crois, moi, que mes cinq films se
ressemblent  énormément et que
leurs points communs sautent aux
yeux de quiconque peut avoir 'oc-
casion de les regarder a la suite,
en deux journées. Convaincu que
les films que nous faisons nous
ressemblent  effroyablement et
nous sont aussi personnels que nos
empreintes digirales, je m'efforce
de les faire se différencier le plus
possible au départ pour qu'ils ne
se rejoignent qu'a larrivée.

Pas de bilan donc, mais beau-
coup d'idées et de projets. Cha-
que fois que je commence un film,
cela signifie que jai rejeté deux
scénarios déja construits dans ma

Frangois
Truffaut

et

Julie
Christie
pendant le
tournage
de
Fahrenheit
451

téte car cest le temps qui me
manque le plus,

PH. — La Peau douce est @ mes
yeux votre film le plus remargua-
ble parce que le plus nowveaw snr un
théme que le cinéma ancien a 1ou-
vent traité, La confusion chez nom-
bre de critigues a é1é totale. Pou-
vez-vous vous expliguer d ce su-
fer 2

FT. — Quand on fait un film,
on peut espérer distraire ou in-
téresser mais on ne doit pas es-
pérer étre compris a 100%. Tou-
te  oeuvre engendre malenten-
du et confusion. On peut seule-
ment espérer que le malentendu
nous sera favorable, que la con-
fusion n'étouffera pas la diffusion
du film. Lz Peaw deuce étair sim-
ple comme bonjour mais bonjour
n'est pas simple pour tout le mon-
de.

P.H. — Vous avez été critique d




Vépogue d'André Bazin et wvous
avez fortement comtribué 4 lavé-
nement du nouvean cinéma. Com-
ment vous apparait la critigue ac-
tuelle ?

ET. — Ayant pratiqué la criti-
que pendant cing ans, je ne fe-
rai jamais partie de ceux qui la
dénigrent. En ce qui me concer-
ne, je n'ai pas eu réellement 2
m'en plaindre, méme dans le cas
de La Peawn dowuce, Je souhaiterais
seulement que les critiques se don-
nent davantage de mal pour dé-
crire un film le plus exactement
possible avant d'énoncer leur ju-
gement. Par exemple, Babette fen
va-t'en guerre, La Vie de chdtean,
et Martin soldat sont trois films
directement influencés par le film
de Lubitsch, To Be or not to Be;
combien de critiques favorables ou
non s'en sont-ils apergus ?

PH. — Qw'est-ce gui vous a dé-
terminé 4 porter d l'écran Fahren-
heit 451, livre que vous connais-
siez depuis longtemps (je crois que
vous aviez lu Ray Bradbury i I'é-
pogue ow, en Alsace, vous réalisiex
Jules et Jim) 7 Briler des livres,
est-ce la derniére ignominie, le der-
nier attentat cawsé a Fhomme ?

ET. — Les trois idées de Brad-
bury qui m'ont décidé a tirer un
film de son roman Fabrenbeit 451
sont a) il est interdit de lire, h)
on brile les livres, ¢} certaines
personnes décident de sauver la
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culture en apprenant un livre par
coeur. Davantage que la résistan-
ce armée, jaime la résistance par
la ruse. Apprendre des livres par
coeur parce qu'il est interdit d'en
posséder m'apparait comme une
ruse sublime.

PH. — A gquoi atiribuez-vons
le fait que vous avez touwrné en
Grande-Bretagne et non en Fran-
ce ? Est-il exact que Frangois Truf-
fant aprés La Peau douce se soit
trouvé sans appuis financiers pour
Fahrenheit ?

E.T. — On peut encore, en Fran-
ce, tourner des films luxueux s I'i-
nitiative en a été prise par des
producteurs (Angéligue, Le Cor-
miawd, etc . . .) mais pas dans le
cas dun film , . . spécial choisi
par le metteur en scéne.

PH. — Que pensez-vous du ci-
néma frangass actwel 7 Les excep-
tions comme Jean-Luc Godard ou
Alain Resnais — sans parler de
vous-méme — mne sont-elles puas
trop rares et le cinéma frangais ne
risque-t-il pas de retowrner a lor-
niére qui a ét¢ la sienne 7

F.T. — Je ne suis pas pessimis-
te. La Nouvelle Vague (si l'on en-
tend par la la troisiéme généra-
tion de cinéastes en exercice) est
devenue une chose permanente;
il n'y a pas seulement Godard et
Resnais mais aussi Jacques Demy,
Jean Aurel, Jacques Rivette, Eric
Rohmer, Luc Moulet, René Allio,
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Frangois
Truffaut

Claude de Givray (dont on enten-
dra parler de plus en plus).

PH. — Il y a une maniére de
prendre le cinéma “aw sérienx”,
Ainsi le public w'a-t-il gue rare-
ment pris le cinéma américain au
sérieux et moins encore Hitcheock
dans lequel il ne voit gue le "mai-
tre du suspense”. Or wvous vows
référex justement i Hitchcock, ce
qui parait évident aux yeux de
Vhomme averti, mais déconcerte la
plupart des gens.

F.T. — Pour ne plus passer des
heures i essayer de convaincre les
journalistes de New York que
Hirchcock est un grand homme,
j'ai entrepris, il y a deux ans un
gros livre qui sintitule "le ciné-
ma selon Alfred Hitchcock”. J'es-
pére qu'il convaincra non seule-
ment Jes critiques américains mais
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aussi les autres, les cinéphiles et
les cinéastes, bref : "tout le monde
et son pere”,

PH. — Le nowvean cinéma ita-
lien, tchéque, polomais, om cana-
dien envisage, avec violence Iou-
vent, et, de towter maniéres, avec
un sens critigue trés aigu, 'hom-
me dans son comntexte rocial, dans
sa condition. On w'observe pas le
méme phénoméne en France. (Ce
gui wempéche d'aillewrs pas wn
Forman ox wun Wajda de savoir
filmer Famowr dans un bean ly-
risme.)

ET. — On dit souvent que le
régime gaulliste a “dépolitisé” Ja
France; c'est slrement vrai éga-
lement pour le cinéma qui — sur
le plan de la critique sociale — se
trouve dans le méme désarroi que
n'importe quelle cellule commu-
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niste ou n'importe quelle organi-
sation politique. Tout le monde
verra plus clair aprés le gaullisme.
De toutes maniéres, comme leur
collegue Roman Polanski, les jeunes
cinéastes rchéques er polonais révent
avant tout de conquérir Hollywood
et ils y parviendront comme na-
guére Lubitsch, Curtiz, Joe Paster-
nak, Sternberg, Wyler erc . . .

PH. — On dit gue vows pensex
aux Chroniques martiennes de
Bradbury pour votre prochain film,
mais que vous songez d le diviser en
sketches confiés a différents réali-
satewrs. Or d'une part L'amour a
20 ans a démontré gu'un seul (le
votre) ow towt aw Plus dewx ders
sketches qui le composaient étaient
aw nivean du sujet, Dantre part,
les Chroniques martiennes, gue fe
considére depuis dix ans comme
un des plus grands livres de ce
temps, me semble proposer une
des plus belles continuités dont
puisse réver un cinéaste. Comment
alors défendre votre position ?

ET. — Non, non, non, il v a
erreur. Ler Chronigues martienner
ne sont pas du tout un projet pour
moi, ce n'est pas mon rayon et
je ferais cela trés mal. Ray Bradbu-
ry a adapté lui-méme son livre et
il cherche acruellement un metteur
en scéne capable de le rourner.

PH. — Dans guelle mesure vo-
tre vie, voire existence, voire com-
portement guotidien retemtisient-
is dans vos films ?
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FT. — Je pourrai peut-érre ré-
pondre a cetre question quand j'au-
rai terminé mon dixiéme film.

PH. — Powvez-vous dire un
mot de La Maride était en noir ?..

ET. — 1l s'agit du premier ro-
man de William Irish (Cornell
Woolrich), écrivain américain que
jadmire beaucoup. Ce livre a {(é
publi¢ en 1940. Jeanne Moreau et
moi désirions depuis quatre ans
travailler ensemble & nouveau, mais
le personnage de Catherine dans
Jules et Jim érair si varié et si
complet qu'il érir extrémement
difficile pour nous de trouver un
sujet totalement différent au point
que pas une image, pas un plan,
ne devrait pouvoir étre interverti
ou échangé d'un film & l'autre. La
Maride était en moir est cer oi-
seau rare. Ce film qui ne com-
porte pas un seul baiser, pas une
seule scéne de lit, est quand me-
me, je l'espére, une histoire d'a-
mour mais trés particuliére.

P.H. — FEtes-vous heurenx ?

F.T. — Oui, quand je tourne et
quand je suis au montage.

PH. — Le cinéma, c'est quoi
pour vous?

F.T. — Faire des films pour un
metteur en scéne, c'est agencer les
choses devant la caméra en wvue
de créer le spectacle qui l'aurait
le plus sirement bouleversé quand
il n'érait qu'un jeune spectateur. Je
suis certain qu'il en va de méme
pour mes amis Metteurs en scéne,
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