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Journal intime, de Valerio Zurlini

CINEMA
et )
FRATERNITE

Giséle Tremblay
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Quelle image le cinéma présen-
te-t-il de la fraternité vécue sur
cette terre des hommes ?

Il semble bien d'une part que
par une sorte de finalité inhérente
4 sa nature, le septitme art tende
a l'expression privilégide de ce
sentiment. Doté de la puissance
d'expression des "mass-media”, il
arteint  facilement une influence
considérable qui laisse loin derrié-
<re tous les arts traditionnels; par
ailleurs, son extraordinaire force
de réalisme lui permet, pour ainsi
dire, de découper ses images dans
la matiére vivante et donc de pro-
poser i ses vastes publics la frater-
nité comme un fait bic et nunc,
éprouvée par des hommes a leur
ressemblance, la leur offrant dés
lors comme un vécu précieux.

Ce témoignage pourtant, le ci-
néma ne le rend pas toujours, ni
ne le rend chaque fois avec l'au-
thenticité artistique qui en garan-
tirait l'efficacité. De la contre-fa-
con & la contre-partie, le cinéma,
entre les mains des trafiquants, ou-
blie quelquefois l'art, quelquefois
la fraternité, fréquemment l'un et
l'autre. II reste qu'a travers ses ava-
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Mais alors, répondrai-je, s,
comme vous le prétendez, un
amour untversel est impossi-
ble, que signifie domc dans
nos coeurs cel instinct irré-
sistible qui nous porte vers
P'Unité chague fois que, dans
une direction quelcongue,
notre passion s'exalte ?

Teilhard de Chardin

tars, et en dépit des déchets de la
production, l'aspiration 2 la fra-
ternit? s'y manifeste concrétement,
a l'imige méme de la vie, chez
I'homme heureux pressé, ennuyé,
comblé, humilié, écrasé: I'homme
travaillant, 'homme souffrant,
I'homme cherchant ; 'homme avi-
de de gloire, de richesses, d'amour.
Au gré de ces multiples mouve-
ments humains, la fraternité éclor,
s'¢épenouit, €rouffe et meurt . . .
SUrvit.

1. homme au miliev des siens

Fréres, les hommes le sont avant
rout §'ils sont nés d'un méme pére,
d'vne méme mére. Ce truisme ap-
prent nous conduit nfanmoins a
d'importantes découvertes, car les
premiéres images cinématographi-
ques de la fraternité surprennent
I'homme au milieu des siens, aban-
donné & ses sentiments les plus
profonds, dans cette société rédui-
tz ol se forment les premiéres re-



lations, oli surgissent les premiers
conflits, ot l'affectent i des degrés
divers les heurs et malheurs de
son expérience originelle. C'est ici
que l'étre humain se plie a l'ap-
prentissage de la fraternité.

Dans Pather Panchals, le film qui
inaugure sa trilogie, Satyajir Ray
trace le portrait émouvant d'une
famille indienne ol Apu et sa
soeur explorent dans ['émerveille-
ment le vaste espace inconnu qui
entoure leur demeure, avec 'étran-
ge poésie de ses blés levés et le
cri presque humain de sa locomo-
tive. Ensemble, ils découvrent et
ensemble, ils souffrent: témoin
cette belle séquence ol on lit sur
le visage d’Apu les soufrances de
sa soeur bartue dont on n'entend
que les pleurs. Sur ce rythme lent
qui saccorde & leur existence, les
deux enfants prennent peu a pen
conscience de la poésie qui affleu-
re a la porte du bercail et de I'af-
fection qui les unit I'un 4 l'autre,
malgré les inévitables désaccords.
Il y a la une juste intuition de la
fraternité au niveau de I'enfance
exprimée, surtout en de longs re-
gards muets, avec, comme toile de
fond, les thémes du déparc (le
train) et de la croissance (les blés).

Dans Journal intime, de Zurlini,
la rencontre des deux fréres pro-
voque 4 la fois un affrontement et
une tentative de raprochement.

Pardela leur éloignement social
et le heurt de leurs rempéraments,
le retour aux sources de leur fra-
ternité renforce toujours le lien
d'affection qui les unit: le souve-
nir de la mére souvent évoqué,
les visites a la grand-mére. Le film
se déroule tout entier au niveau
du sentiment, du journal intime
justement, dans un décor aux cou-
leurs tiédes, sur un rythme doux,
avec un dialogue murmuré, tous
comme teintés de souvenir. Celui-
ci constitue la seule sauvegarde
contre l'arteinte des forces de mort
et de séparation — qui vaincront
finalement — et l'écriture intimis-
te du film vise & en restituer la
fréle er frémissante présence, fra-
gile soutien de la fraternité re-
trouvée.

- Avec Electre, de Cacoyannis, les
éléments qui engendrent la frater-
nité s'opposent jusqu'a I'éclatement
tragique. Toute la premiére partie
du film languit dans l'atcente d'O-
reste, le frére vengeur, I'héritier du
pére assassiné. Point de convergen-
ce de leur destin, le pére vénéré
occupe leur pensée et fortifie leur
coeur i l'action car il sagit d'une
part d'eux-mémes a sauver. Or, par
une inexplicable fatalité, le geste
de salut issu des retrouvailles, du
frére et de la soeur aboutit & une
brutale et irrémédiable rupture, car
ce qu'ils ont twé, — leur mére —
c'est le lien méme qui les unissair.
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Il arrive toutefois que le senti-
ment de fraternité fasse singuliére-
ment défaut. Non que la fraterni-
té soit de fait absente, mais il lui
manque le principe d'équité qui la
fonde: avoir regu du lien commun
une part égale. Dans A ['Est d'E-
den, 'amour inégal du pére engen-
dre deux fréres ennemis. James
Dean a rendu avec déchirement
I'impossibilité radicale de la fra-
ternité dans ces conditions. L'étre
rejeté devient en proie a la haine
et & la culpabilité dont les allu-
sions 4 Cain et au paradis perdu
donnent la mesure. Si la perte de
I'amour est toujours sentie comme
une déchéance, celle-ci se trans-
forme en un enfer plus implacable
encore quand on a en méme temps
sous les yeux et la source—le pére
—et 'élu—Ie frére.

Dés ce premier stade donc, l'i-
mage de la fraternité prend des as-
pects multiples dont on peut déja
dégaper quelques constantes: un
lien commun — ici le pére ou la
meére, c'est-i-dire quelque chose ou
quelqu'un au-dessus de deux ou de
plusieurs personnes, auquel tous
adhérent par une part d'eux-mé-
mes et qui fait que l'un et l'autre,
les uns les autres se reconnaissent
comme fréres; un principe d'équi-
té qui consiste a recevoir de ce
lien commun une part égale qui
motive l'adhésion intérieure, sans
que les fréres ne puissent s'ac-
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Electre, de Michel Cacoyannis

cepter, a tous autres égards fort
différents; un signe “plus” de
vie, C'est dire un accroissement de
conscience en direction de ['essen-
tiel, né d'une urgence ou d'un che-
minement continu. Croissance, per-
sistance dans le souvenir ou mar-
che 4 la vengeance, la fraternité se
vit dans une nouvelle intensité ou
la montée commune succéde i la
rencontre et elle oriente toujours

vers un salut, c'est-a-dire — le
théme de la mort dans les films
cités trouve ici son sens — une

promesse de vie traversant une me-
nace de mort.



2. 'homme parmi les hommes

A un autre niveau, I'homme se
retrouve seul parmi ses semblables,
tiraillé entre son instinct de fra-
ternité et un vieil adage peu ras-
surant: homo homini lwpus. Aus-
si est-ce dans la lutte que les hom-
mes sentent d'abord le besoin de
fraterniser contre d'autres hommes.
Pourtant, de proche en proche, le
cercle s'élargit et lI'homme, dans
son aspiration grandissante, va jus-
qua n'en exclure aucun: lamour
universel achéve l'unité,

Au début de cette progressi-
ve ouverrure, le perit groupe de
voisins et d'amis prolonge la fra-
ternit¢  issue du giron familial.
Quelqu'un n'a-t-il pas dit: "Un fré-
re est un ami donné par la natu-
re!” Plusieurs comédies ont ex-
primé délicieusement le climat ca-
ractéristique des premiers contacts.
Ler Copains, avec leur bruyante et
grosse amitié, Mon Oncle, avec
son quartier poétique ol le voi-
sinage exerce un aterait si vif qu'il
traduit ce simple plaisic de vivre
au milieu des étres er des choses,
et Lola peut-étre, ou une sorte de
podsie fervente et lumineuse en-
veloppe de douceur les relations
humaines.

Plus souvent, l'homme se re-
trouve dans l'action et dans cet-
te forme particuliére d'action qu'a-
méne l'imminence d'un danger ; le
combat. Les films de guerre offrent

de nombreux exemples de ces
hommes qui, au coeur de l'action
meurtriére, arrivent 4 l'essentiel du
lien humain. La fraternité forme
alors la meilleure défense, celle
qui vaut le risque de la vie. A-
vec Paisa, tout se passe dans le
silence, seule l'action, dans son dé-
roulement significatif, lie peu a
peu les images et les hommes et
livre a la conscience du spectateur
le sens de ce qui est finalement
exprimé, Dans La Bataille du rail,
un processus identique finit par
créer l'émotion jusquau moment
ot le son strident de la locomo-
tive qui accueille l'éxécution des
patriotes rejoint chez I'homme ce
quil a de plus spontané et de
plus totalement expressif, dans sa
brievet¢é et son indétermination
méme, le cri. Placé dans ces con-
ditions, I'homme est acculé a la
fraternité et la conversion finale
du Général della Rovere en té-
moigne, C'est pourquoi, un film
récent de Bryan Forbes, King Rat,
pose une question: pour ceux qui
restent, la fraternisation des com-
battants survic-elle @ la cessation
du combat ? Le film n'apporte pas
de réponse, mais il franchit le
seuil d'un autre niveau de frater-
nité,

En effer, 'homme désire aussi
une fraternité du temps de paix,
car la société, sous le masque of-
ficiel, lui fair souvent violence. Re-
noir dans La grande Illusion sou-
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ligne le conflit de deux loyaurés:
on assiste 4 la fois 4 une fraterni-
sation entre ennemis, et 4 une au-
thentique solidarité des prison-
niers, celle-ci s'exprimant surtout
dans la fuite de deux Francais liés
par la camaraderie, celle-l4 dans l'a-
mitié profonde qui s'éeablit entre
le commandant allemand et l'of-
ficier francais que lie leur com-
mune appartenance i une nobles-
se en voie d'extinction. Ainsi, la
conscience de classe supplante-t-
elle, sans le détruire, le lien pas-
sager issu de la guerre. Dans cette
méme perspective, retentit l'appel
de I'équipage du Potemkine : "Ma-
rins, ne tirez pas sur d'autres ma-

rins.” L'épopée se situe encore as-
sez prés du combar et c'est dans la
révolte que la fraternité surgit
L'illustration la plus émouvante de
son effet communicatif, Eisenstein
la trace en quelques plans succes-
sifs de la foule accourue auprés
de la tente funéraire et qui est
chaque fois plus nombreuse, le
sacrifice d'un marin ayant gagné
comme une avalanche, toute une
ville qui ne parle plus que pour
crier “"Fréres, fréres...” Mais plus
loin que le lyrisme primitif de I'é-
popée, quoique dans une méme
perspective propre a l'ame russe,
le cinéma soviétique a aussi donné
la merveilleuse trilogie de Gorki-




Donskoi qui sétend comme une
véritable fresque 4 la gloire du
peuple russe croupissant dans la
misére sans que son inépuisable
vitalitd ne fournisse pourtant I'é-
tincelle qui allumera le brasier d'olt
il renaitra : c'est le sens de la scéne
finale, quand Maxime souléve de
ses bras le nouveau-né en saluant
le ciel slave,

Pareille renaissance méne au-de-
la de la révolte dans cette zone
purgée des frontiéres ol tous les
hommes sont fréres. En dernier
ressort, la seule révolte qui n'in-
sulte pas 4 la fraternité se fait en
soi-méme, avant de convaincre.
Cest & cet achévement que sont
conviés les enfants de l'humanité
pour qui est frére tout ce qui est
autre. Voila l'idéal de Don Qui-
chotte (de Kozintsev) dont ['in-
domptable naiveté ébranle & la fin
I'édifice rationnel et l'artifice des
conventions qui avaient prononcé
contre lui la sentence du ridicule,
Voila également celui qui domine
dans ces deux autres films, Ikirw
dont le titre révélateur signifie
“vivie” et Le dermier Pomt, celui
que la mort de la doctoresse jette
au-dessus de la mélée. C'est celui
enfin qui guide Jean Valjean dans
Les Misérables, en dépit de ses et-
reurs et de ses tares.

Dans ce dernier film, l'idéal déja
se personnalise puisqu'il se fonde
sur I'inoubliable témoignage de I'é-

véque des pauvres, tour de charité
et de pardon. Aussi appelle-t-il une
derniére forme de fraternité, celle
ol tous se modélent intérieure-
ment sur une initiative divine qui
les a créés enfants d'un méme Pé-
re, leur a donné en partage un
amour égal par la Rédemprion et
les a invités a faire de méme en-
tre eux en échange de la Vie. On
retrouve ici accomplis tous les élé-
ments de la fraternité humaine et
certains réalisateurs ont tenté de
I'exprimer : Bresson dans Les An-
ges du péché, Dreyer dans La Pas-
sion de Jeanme d'Arc, 4 certains
égards et méme partiellement, Bu-
nuel dans Nazarin. Ces films ont
faic l'objer de nombreux commen-
taires. Ils représentent une tenta-
tive humaine pour réaliser la pa-
role du Christ de Pasolini qui lais-
se transparaitre son énergie divine
et qui demeure cependant — c'est
la le mérite de l'autenr — pleine-
ment homme parmi les hommes.

Telle se dessine, grosso modo,
I'image que le cinéma présente de
la fraternité: a travers d'innom-
brables divisions, le travail d'un
instinct irrésistible qui déclenche
le retour & l'unité et qui savére
source de vie, Cette image s'affir-
me finalement autant dans une
esthétique de la fraternité comme
nous offre, par exemple, le néo-
réalisme que Patrice Hovald définic
ainsi: “vne considération, une ap-
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proche de I'homme. De I'homme
véritable. Prochain” (1), Cette
phrase sappliquerait aussi bien a
Flaherty dont les films se référent
a4 un vériable humanisme, at-
tentif aux gestes quotidiens, pa-
tient devant le myseére des vi-
respectueux  jusqu'au sacré
des rites de la vie primitive (c'est-
d-dire premiére), révélateur de
poésie et de wéritd. On peutr le
dire de lui — comme artiste qui
tire le maximum d'une grande dis-

sages,

(1) In Le Néo-réalirme et ses créa-
tewrs, Collection Te Art. Editions
du Cerf, Paris 1959,

crétion de moyens — ce qu'il dit de
Nanook: "Ce n'est pas a ce qu'il
fait gu'on juge un homme, mais
a ce qu'il fair avec ce qu'il a", Fer-
ment ou froment, la fraternité dans
l'univers créateur nous montre d'a-
bord des hommes, qui ne sont ni
aussi bons qu'ils se croient, ni aus-
si méchants qu'on les croit. A tous,
en définitive, on voudrait chanter
ces vers de Musset:
"Te ne swis ni diew ni démon
Et tu wi'as nommé par mon
nom
Quand tu m'as appelé ton
frére”

Les Anges du péché, de Robert Bresson

s

.



