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SEQUENCES - no 11 - Décembre 1957 

LA SEULE CHANCE DU CINEMA PRANCAIS 

La seule chance du cinéma français , je c ro is q u ' i l ne faut pas l a chercher 
du côté du cinéma comique, qui ne r e s t e ra jamais qu'un domaine l imités n i de celui du 
cinéma romanesque, qui a été un espoir , i l y a sept ou huit ans', mais qui e s t mainte
nant périmé. Cette dernière chance, ce s e r a i t un cinéma, sinon socia l (je n'aime pas 
t rop ce mot), tout au moins un cinéma "s i tué" , qui s e r a i t l ' équ iva len t du cinéma i t a 
l i en d 'après-guerre . 

Mais pourquoi a-t-on jusqu'à maintenant méconnu ce t t e chance? Je c ro i s q u ' i l 
e s t t rop fac i l e d 'en r e j e t e r l a responsabi l i té sur l a censure e t l e s producteurs. C'est 
uniquement parce que l e s quelques metteurs en scène français qui ont d i t devant l e s 
journa l i s tes s "Je voudrais fa i re des films sociaux", sont en f a i t des gens pour r i s . Je 
pense qu'Autant Lara, aussi bien que Clément, aussi bien que Clouzot, «ont pourr i s , 
dans l a mesure où, ces films, i l s pourraient l e s faire s ' i l s acceptaient de t r a v a i l l e r 
dans les conditions où ont t r a v a i l l é Rosse l l in i , F e l l i n i ou Antonioni, c ' e s t - à - d i r e 
pour t r e n t e ou quarante mi l l ions , en tournant peut-ê t re à l a sauvette ou dans l a rue . 
Seulement, i l s ne 'veulent pasj i l s»veulent , d'une pa r t , continuer à gagner de V3. argent, 
d 'aut re p a r t , continuer à fa i re des films de p res t ige . I l e s t bien évident que Clou
zot , qui prétend f a i r e , à l a f o i s , un film sur l ' Indochine e t un film de 300 mi l l ions , 
dans l a même opération, ne fera jamais-ni l ' u n ni l ' a u t r e , e t d^ai l leurs n ' a sans doute 
jamais eu envie réellement dé l a f a i r e . I l a simplement paradé devant l e s journa l i s tes 
e t s ' e s t acquis à bon compte une réputation de cinéaste courageux. Et ensuite i l tour
ne Les Diaboliques. Mais, s i Clouzot avai t vraiment eu envie de faire ce film, i l au
r a i t sans doute trouvé 300 mil l ions . I l n ' ava i t pas à s'occuper de l a pré-censurei e t 
sans doute son film s e r a i t - i l passé. Car», après tou t , l e s c inéastes i t a l i e n s ont éga
lement une censure, ont également des. producteurs, des d i s t r i bu teu r s . ; I l s ont cepen
dant trouvé le moyen de dire pas mal de choses. Nous n'avons pas vu en France l es 
films de Lizzani. Mais je suppose que Lizzani n ' a pas d i t carrément: "Je suis commu
n i s t e , e t je souhaite l'avènement de l a révolution". I l l ' a sous-entendu! mais de fa
çon suffisamment ne t te pour pouvoir d i re ce q u ' i l avai t envie dé d i r e . Tandis que 
Clouzot, Clément, Autant-Lara (on en revient toujours à ces t r o i s noms, parce que je 
pense que ce sont l e s t r o i s grands coupables) n 'ont pas voulu prendre ce r i sque . Parce 
que ce sont des gens qui ont peur, parce que, je le répète , i ls* sont pourr i s , e t pour
r i s par l ' a r g e n t . 

En un mot, je crois que ce qui manque l e plus au cinéma français , c ' e s t 
l ' e s p r i t de pauvreté. Et i l n ' y a, de chance maintenant pour cet cinéma." franc ai s que 
dans l a mesure où d 'au t res metteurs en scène, e t non plus ceux-là (car s ' i l s avaient 
un moment la chance de dire quelque choses i l s l ' o n t l a i s sée passer ) , de nouveaux met
teurs en scène, donc, prendront ces r isques de fa i re des films pour 20 ou 30 mil l ions, 
e t peut-être encore moins, en tournant avec des moyens de for tune, sans présenter leurs 
scénarios à l a pré-censure, sans peut -ê t re même l e s présenter aux producteurs e t aux 
d i s t r i bu t eu r s . Et c ' e s t l à , j e c ro î s , l a seule chance du cinéma f rançais . 

Jacques RIVETTE 
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