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SEQUENCES - No 7 - Décembre 1956, 

LES FILMS A IDEES 

"C'est par l'homme que les significa
tions viennent au monde". 

Divertissement d'ilotes» Le cinéma a-t-ll su échapper à cette 
accusation de Georges Duhamel? En d'autres mots, ces images dansantes 
qui furent jadis spectacle de foires, ont-elles su devenir moyen d'ex
pression capable de rendre ce qu'il y a de plus riche dans l'homme? 

Mais quelle est cette richesse dont nous voulons parler? Elle 
est multiple. Il a été donné au "roi de la création" de découvrir son 
royaume, d'en pénétrer chaque jour un peu plus les beautés voilées. Et 
11 revient à l'artiste, ce visionnaire, de révéler à tous ce qui était 
resté caché et de revaloriser ce que l'habitude ou l'irréflexion avait 
déprécié. Le cinéma documentaire nous conduit comme par la main vers 
tout ce qu'il nous faut voir pour exercer notre métier d'homme» Il fut 
aussi donné à l'homme un pouvoir "démlurgique". Le cinéma fantaisiste 
a dressé devant nous des mondes de rêve» 

Or, 11 reste autre chose à exprimer. Grâce à sa liberté, à sa ca
pacité de choix, à son esprit réflexlf, l'homme peut revenir sur lui-mê
me, sur les autres, et juger, approuver ou condamner. Se référant à des 
normes absolues, il se doit de passer au creuset de la critique les va
leurs qu'il doit vivre; car il est responsable de sa destinée et de celle 
des autres» S'il est vrai que "chacun de nos actes met en jeu le sens 
du monde et la place de l'homme dans l'univers", il s'impose que nous 
prenions position et que nous communiquions aux autres ce que nous pen
sons d'eux, de la valeur de l'homme, de l'orientation de la vie, 

ART ET INTELLIGENCE 

En tant qu'art, le cinéma peut-11 exprimer cette part de l'homme? 
Agel semble bien le croire quand il écrits "Mon désir est que le cinéma 
devienne une nourriture spirituelle au meilleur sens du mot". 

Une nourriture spirituelleS Cela veut-11 dire que le cinéma de
vrait être un continuel échange d'idées entre deux pôles intellectuels? 
Non pas. Ou alors il n'y a plus d'art. Ecoutons ce que dit Maritain 
dans Art et Scolastiques "L'intuition du beau artistique se tient à l'ex
trême opposé^de l'abstraction du vrai scientifique» Car c'est par l'ap
préhension même du sens que la lumière de l'être vient ici pénétrer l'in
telligence". En d'autres mots, l'art est un moyen d'expression sensible 
qui utilise des matériaux sensibles pour établir son message spirituel. 
Pour ce qui nous Intéresse ici, même si la part de l'esprit réflexif est 
plus grande que dans le domaine poétique par exemple, c'est encore d'i
mages, de sons, de rythme que l'artiste devra se servir. 

C'est donc dire que le terme cinéma de l'esprit ou film à idées 
peut porter à confusion. Dans toute oeuvre d'art, il y a une intention, 
une idée directrice» Allant plus loin, nous voulons nous intéresser à 
l'art comme expression d'un jugement critique. 



Or, nous nous rendons bien v i t e compte q u ' i l y a, entre au t r e s , 
t r o i s grands modes d 'expressions l a thèse , l e problème et l e témeignageo 

I - M THESE DE JUSTICE EST FAITE 

Voilà un film qui a reçu le Lion d'Or de Venise et les plus vertes 
critiques» De quoi s«agissait-il? Schématisons le thème» Une femme 
est accusée de meurtre. Des jurés, tiraillés par leurs intérêts person
nels s aveuglés par leur courte vue, portent un jugement des plus subjec
tifs et pourtant sans rémission» Justice est-elle faite? 

L'appareil judiciaire est une création de l5horame» Or tout ce qui 
est humain vieilli et devient caduc. Il est donc du devoir de l'homme 
de revoir sans cesse ses constructions, de les évaluer, de les critiquer, 
II a semblé à Cayatte —un avocat— que l'appareil judiciaire français é-
tait défectueux, que des vies humaines dépendaient en définitive de gens 
incompétents. Il en est convaincu. Il veut nous en convaincre, nous en 
fournir les preuves irréfutables, nous forcer â admettre» Pour ce faire 
il se sert du cinéma. 

Sa technique est quasi impeccables éclairage des plus suggestifs, 
choix judicieux des plans, rythme franc» Et nourtant, quelque chose son
ne faux. On sent l'artifice. 

On peut faire à Cayatte deux reproches. Le premier est très gra
ve et engage tout art. Pour prouver une conclusion, en philosophie ou 
en mathématiques, l'intelligence doit procéder point par point, abstrai
tement, c'est-à-dire en se séparant plus moins du sensible, de l'Indivi
duel, du particulier. L'art va tout à l'opposé» Ce sont les sens qui, 
directement, présentent à l'intelligence 1*'objet dans toute sa lumière» 
L'artiste qui veut prouver devra s'en souvenir; Il ne pourra pas "rame
ner le réel à une organisation Intellectuelle et sans mystère, animée 
par le seul ressort de la logique," 

Mais, tout d'abord, l'artiste a-t-il droit de vouloir prouver, de 
vouloir enlever de force l'acquiescement du spectateur? Plusieurs s'y 
opposent au nom de la gratuité dans l'art. Selon eux, il n'y a d'artis
tique que le superflu, le non nécessaire» Il me semble qu'on se trompe» 
Quoique utile, une épée peut être artistique., tout comme une cathédrale, 
Rejettera-t-on tous les discours de Cicéron parce qu'ils voulaient prou
ver l'innocence des accusés que l'orateur défendait? Il y a ici confu
sion. 

Le deuxième reproche est moins fondamental,, mais plus vrai» La 
querelle que nous faisons à Cayatte ne porte pas sur ses buts, mais sur 
ses moyens. En construisant un film comme une histoire, 11 s'engage Im
plicitement envers le spectateur à respecter les lois de la réalité ro
manesque. Ces personnages existent. Nous devons y croire comme à au -
trui» Or, ce qui distingue le réel de l'abstraction, l'événement de l'I
dée, le personnage vraisemblable d'une simple équation psychologique, 
c'est la frange du mystère et d'ambiguïté qui résiste à toute analyse. 
Il n'est pas de héros de roman digne de ce nom qui ne soit d'une certai
ne manière plus que ce qu'il est» 

Il est donc légitime de reprocher à Cayatte d'avoir trop bien"mon-
té son coup", d'avoir lié ses personnages, d'en avoir fait des pantins 
obéissant aveuglément à chaque coup de fil» Nous sommes en droit d'at
tendre "la révolte des robots"» Mais peut-on reprocher au cinéma — à 
l'art enfin — de vouloir exiger une adhésion totale du public? S'il ne 
fausse pas la réalité des faits qu'il choisit, s'il sait faire revivre 
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devant nous des hommes avec toute la spontanéité que cela nécessite, 
l'auteur d'un film dit "à thèse" n'a-t-il pas droit à autant de consi
dération qu'un autre? Voilà qui serait intéressant à méditer» 

I I - LE PROBLÈME D'EUROPE 51 

Quelles^sont les limites de l'humain? Ou commence le jeu du spi
rituel? Voilà le problème que nous soumet Rossellini dans Europe 51. 
Est-ce folie ou grace que de sacrifier sa personne, sa famille, sa clas
se, pour une cause désespérée? Nous nous retrouvons soudain sur les 
bancs de l'école, devant les données d'une équation revêche, où tous les 
éléments de la solution doivent être remis en question. 

Loin de nous solliciter, l'auteur Ici ne nous aide presque pas» 
Nous sommes laissés à nous-mêmes, La valeur d'un tel procédé est ines
timable et rencontre en plein la valeur foncière de tout théâtre, de 
tout cinéma. 

C'est le rôle du spectacle^de nous arracher à nous-mêmes, de nous 
désaxer de ce cercle restreint où nous avions décidé d'évoluer en toute 
sécurité, de nous poser en plein drame avec la perspective douloureuse, 
mais combien humaine, d'une solution personnelle à apporoer. Nous voilà 
avec la chance unique d'une ubiquité spirituelle. Le temps et l'espace 
ne nous limitent plus; notre vie est désormais diversifiée à l'Infini, 
C'est un dépassement sans fin, une reconstruction perpétuelle de soi, 
dont le pendant normal sera la revitalisation de cette vie concrète que 
nous avons à vivre en dehors de la représentation» 

Le but est de laisser le spectateur avec son inquiétude, l'obliger 
à choisir sa position, l'empêcher de se contenter d'une adhésion passive. 
A devoir ainsi s'incarner dans les personnages, assumer leur responsabi
lité lors d'une décision à prendre, le spectateur en arrivera peu à peu 
à se réformer par l'intérieur et à pénétrer le mystère souvent doulou -
reux de ceux qui l'entourent charnellement. 

Ici, le processus d'identification ou de refus joue à plein. Dans 
Europe 51, serons-nous le psychiatre trop "humain" qui condamne Irène à 
l'internement? Serons-nous plutôt le mari dérouté, dépassé? Ou bien 
serons-nous l'héroïne acceptant sa souffrance? Et si oui, en vertu de 
quelles valeurs? 

On comprend combien de tels films peuvent être enrichissants» On 
comprend aussi quel poids écrasant ils peuvent devenir pour une person -
nalité plus faible et moins bien organisée» Tous les spectateurs ne sont 
pas faits pour les grands problèmes. On ne demande pas à un enfant de 
juger la situation d'un foyer désuni» Ici, comme ailleurs, l'éducation 
s'impose. Mais il y a toutes les chances qu'elle soit franchement posi
tive. Et ne condamnons pas de prime abord un certain état d'angoisse 
dans lequel peuvent nous jeter de tels films» ^Souvenons-nous que, bien 
souvent, "l'angoisse, loin d'être un obstacle â l'action, en est la con
dition même,,, elle ne fait qu'un avec le sens de cette écrasante res
ponsabilité de tous qui fait notre tourment et notre grandeur," 

III - LE TÉMOIGNAGE DE GRAINE DE VIOLENCE, 

Il est une autre façon pour l'homme de communiquer sa pensée, son 
jugement, à travers un film. C'est de se poser en témoin. Ici, ce 
n'est plus l'enchaînement irréductible des faits, ce n'est plus le geste 
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brut, c'est une présence, un regard plein encore d'une vision vivante. 
En effet, qu'est-ce qu'un témoin, sinon quelqu'un qui se présente, qui 
se livre comme ayant vu ou entendu. Un témoignage est plus qu'une pa
roles c'est une personne qui se donne pour une cause. Rendre témoigna
ge à la vérité? Pensons aux martyrs. On ne séparait plus en eux la foi 
de la personne qui l'incarnait. Pour tuer "leur" vérité, on tuait la 
personne. Un témoin ne vit pas en dehors de son témoignage. 

Cette dure vision de la délinquence que nous impose Graine de vlo-
lence (Blackboard Jungle), c'est beaucoup plus qu'un reportage, plus que 
du journalisme. On sent, derrière des faits, vibrer toute la personne 
de celui qui raconte, qui prend sur lui de porter les événements jus -
qu'à nous, qui en rend témoignage. C'est pourquoi tout ce qui vit de
vant nous semble véridique» C'est pourquoi nous croyons aux personne -
ges dans Les Raisins de la colère, dans Voleur de bicyclette» et même 
dans Miracle à Milan, malgré son revêtement fantaisiste» Ces personna
ges sont habités, ils respirent, Alimentés de la vie même de celui qui 
les ranime et qui nous les présente dans leurs habits de tous les jours, 
ils vivent un drame poignant» 

Un témoin est plus qu'un conteur d'histoires même si ces histoires 
sont vraies. Ecoutons Rossellini s "»»» il faut que l'homme soit dans la 
lutte avec une immense pitié pour tout le monde, pour soi-même, pour les 
autres, avec beaucoup d'amour, mais il faut rester très ferme dans la 
luttes je ne dis pas la lutte armée, je dis la lutte des pensées et, SLÛ> 
tout, être un exemple." 

Or, on témoigne toujours pour ou contre quelqu'un» Le serment du 
témoin est toujours l'engagement à une vérité contre une autre — appa
rente celle-là, ou jugée telle. Dans un film-témoignage, il y a bou -
jours ce choix, cet engagement spécifique» Qu'est-ce qui rendra le té
moignage véridique? La sincérité du témoin. Sincérité dans le choix 
des faits comme dans le traitement qu'on leur donne. Sincérité du jury 
aussi. Et alors le jury, c'est nous» Il nous faudra donc être sincères, 
francs avec nous-mêmes» C'est-à-dire qu'il faudra s'accepter, accepter 
les autres et les faits tels qu'ils sont. 

Un témoin est souvent gênant. Son témoignage est souvent une ac
cusation portée contre notre égoîsme ou notre lâcheté» La grande va
leur du film-témoignage vient, en grande partie, de ce cri qu'il nous 
jette aux oreilles, de cette poussée brutale qu'il donne à notre indif
férence, de toute cette vie — souvent bien triste — qu'il déroule de
vant nos yeux, chaude de toute l'émotion de celui qui s'est levé pour 
crier. Comment pouvons-nous rester indifférents? 

CONCLUSION 
Le cinéma de l'esprit, c'est d'abord un cinéma porteur de message, 

véhicule d'une pensée qui veut se faire entendre, qui veut nous inciter 
à la réflexion, qui veut nous émouvoir. Pour qu'il demeure un art, il 
lui faudra répondre à certaines conditions. Que ce soit par l'entremise 
de la poésie, de l'esthétique, du comique ou du vérisme, l'idée doit 
prendre vie, quitter précisément le monde des idées, crever l'écran. Un 
film n'est pas péroraison de cuistre, il est oeuvre d'art, c'est-à-dire 
moyen d'expression et transposition. 

Nous avons besoin d'un cinéma qui soit pour nous occasion de médi
tation, 
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PARLEZ - EN ENTRE VOUS 

1 - Une oeuvre d'art doit-elle être nécessairement gratuite et n'avoir 
aucune fonction? 

2 - Quels sont les écueils majeurs qui guettent l'auteur d'un film à 
thèse? 

3 - Dresser une liste de films à thèse, Discuter le pourquoi de votre 
choix. 

k - Croyez-vous, par expérience personnelle, à un cinéma, où le spec
tateur est engagé dans l'action et devient responsable des faits? 

5 - Juger de la responsabilité de ceux qui remettent tout en question. 

6 - Connaissez-vous des réalisateurs qui ont soulevé de graves problè
mes? 

7 - Les films-témoignages que nous avons vus nous ont-ils laissés 
Indifférents? 

8 - A quoi découvre-t-on la sincérité d'un auteur dans un film-
témoignage? 

NAISSANCE D'UN FILM 

Pour faire suite à sa Grammaire du cinéma. 
Jos, Roger publie aujourd'hui Naissance d'un 
film. Dans cet ouvrage, l'auteur suit les 
différentes phases de l'élaboration d'un film, 
depuis le sujet jusqu'à la projection dans les 
salles de cinéma. Chaque partie est abondam
ment illustrée de photos très significatives. 
Ainsi, l'histoire d'un film se comprend comme 
un roman imagé. 

On peut se procurer ce volume au Centre Dio
césain du Cinéma, 1207, rue Saint-André, 

Montréal, 24. 
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