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 Robert de Roquebrune : la médiation on-
tologique de l’histoire 

Luc bonenfant

Le monde, en histoire, c’est la vie des hommes du passé telle qu’elle 
fut. C’est de cela qu’il s’agit. et la première chose que l’on en dit, c’est 
que cela est arrivé. tel qu’on le dit ? C’est toute la question. 
              — Paul ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli.

robert de roquebrune a profondément marqué le paysage  
intellectuel du québec. d’abord, il a été l’un des trois membres  
fondateurs du Nigog, une revue qui marque un jalon important 

dans le débat institué entre les régionalistes et les exotiques au début du 
siècle dernier. ensuite, il a laissé une œuvre importante, tout autant au 
plan de la quantité que de la qualité. L’œuvre roquebrunienne reste toute-
fois, encore aujourd’hui, inconnue, à la fois des historiens et des littéraires. 
Les premiers oublient le plus souvent roquebrune au profit de son maître 
et ami (Gustave Lanctot); les seconds retiennent de lui deux titres : Les 
habits rouges, un roman historique (1923), et Testament de mon enfance, 
le premier volet de ses mémoires (1951). 

Cet article ne vise pas tant à réhabiliter les textes de roquebrune au 
sein des canons littéraires et historiques que de montrer comment son 
œuvre est tout informée par un projet unique : celui de la récupération 
nostalgique du passé canadien. dès le début de sa carrière, roquebrune 
établit en effet dans ses écrits historiques un dessein d’ordre littéraire qui 
lui permet de fonder un projet de vie, lequel se trouve transcrit dans ses 
mémoires. Car chez roquebrune, l’histoire personnelle est inextricablement 
liée à l’histoire collective, fantasmée plus que réelle. M’arrêtant dans un 
premier temps aux écrits historiques de roquebrune, je montrerai com-
ment les essais disposent du passé canadien d’une façon d’abord et avant 
tout littéraire pour ensuite indiquer comment les romans poursuivent cette 
littérarisation de l’histoire tout en instituant une polarisation binaire entre 
la civilisation française et les autres. Partant de là, j’indiquerai comment 
les mémoires de l’auteur, rédigés à la fin de la vie, reprennent les fonde-
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ments littéraires et idéologiques des textes historiques de façon à conforter 
une position historique particulière, qui est tout autant nostalgique que 
narcissique.

La littérarisation de l’histoire

Coups de théâtre, rebondissements de toutes sortes, scènes de bataille 
dignes de westerns hollywoodiens : les essais historiques de roque-
brune regorgent de procédés empruntés à la technique du roman (et du 
cinéma) d’aventures. en témoigne de façon exemplaire la scène de la 
bataille des Plaines d’abraham, où roquebrune n’hésite pas à utiliser 
les ressources du roman galant afin de rendre plus vif et dramatique son 
conte historique : 

wolfe venait d’être blessé au bras et au ventre. il continua à donner 
des ordres. une balle l’atteignit en pleine poitrine, lui déchirant les 
poumons. on le coucha sur un matelas, derrière les lignes anglaises. 
il se mourait, mais put entendre quelqu’un lui annoncer la retraite des 
Français. et il expira le sourire aux lèvres. (Canadiens d’autrefois 286)

La description objective de la bataille laisse rapidement place à des 
suppositions sur l’état d’esprit de wolfe. S’il existe des documents qui 
témoignent de la satisfaction de wolfe indiquant qu’il mourut effec-
tivement le sourire aux lèvres, roquebrune tait ces sources pour plutôt 
adopter la posture d’un narrateur omniscient. il continue ainsi son récit 
de la bataille :

Presqu’à la même minute, le marquis de Montcalm était mortelle-
ment blessé de deux balles. il eut la force de rester à cheval et rentra 
dans québec, soutenu par deux grenadiers. Le voyant passer, couvert 
de sang et presque couché sur sa selle, les femmes de la ville se prirent 
à pleurer en criant dans la rue Saint-Louis : «Ô mon dieu, monsieur 
le marquis est tué !» Montcalm se redressa et leur dit tranquillement : 
«Ce n’est rien, ce n’est rien, ne vous affligez pas pour moi, mes bonnes 
amies !» La bataille des Plaines d’abraham était finie. elle avait duré 
une demi-heure. (Canadiens d’autrefois 286)

La représentation faite de Montcalm n’a rien à voir avec le héros 
guerrier des manuels d’histoire. Montcalm est ici un personnage galant 
comme on en trouve dans les romans du XViie siècle. C’est l’homme qui 
est pleuré, et non pas le général. roquebrune montre comment la perte 
de cet homme changera la face des salons de québec, mais il ne dit rien 
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de la réaction des soldats, qui devraient pourtant eux aussi être troublés 
de la perte du premier soldat en grade de la colonie. L’auteur transforme 
une des grandes scènes de bataille de l’histoire du Canada en un épisode 
romanesque. en insistant sur l’aspect chevaleresque et courtois du person-
nage de Montcalm, il se permet de reconstruire sur le mode nostalgique un 
monde révolu où la grandeur d’âme prime sur les aspects plus bassement 
matériels de la vie (comme gagner la guerre). décrivant ailleurs une scène 
de bataille à Louisbourg, il écrit :

Le chevalier de drucour refusait de se rendre. il espérait l’arrivée de M. 
de boishébert, lequel approchait. Pour donner du cœur à la popula-
tion, Mme de drucour parut chaque matin sur le rempart et pointait 
elle-même un canon. Le général amherst sut la chose et envoya, par 
un parlementaire, une corbeille de fruits à la vaillante femme, avec 
ses excuses de l’exposer aux dangers d’un siège aussi terrible. Mme de 
drucour répondit aimablement au général ennemi et joignit à sa lettre 
un panier de vin de champagne. au XViiie siècle, on s’égorgeait brave-
ment entre adversaires mais avec beaucoup de politesse. (Canadiens 
d’autrefois 254)

tel qu’il est rédigé, le texte rend difficile le partage entre la fabulation 
et la vérité historique; en ce sens, les essais roquebruniens indiquent bien 
que toute histoire est une construction, à tout le moins qu’elle prend «le 
parti d’un certain mode de connaître»(Veyne 13). or chez roquebrune, 
ce parti est littéraire car, comme il l’écrit lui-même : «la vie des humains 
s’arrange parfois comme un roman bien composé» (Quartier Saint-Louis 
167). 

en effet, l’historien emprunte à la tradition littéraire des légendes qui 
lui permettent d’exacerber la mythologie des gens qu’il exhume. de Jean-
François de La roque, un des premiers aventuriers à venir en amérique 
française, l’historien nous apprendra qu’on l’appelait de son nom de terre, 
M. roberval, plutôt que de son vrai nom. Grâce à la protection du puis-
sant François 1er, roberval s’embarque pour le Canada avec sa cousine, 
Marguerite de La roque. Ces renseignements, certainement importants 
au plan historique, se trouvent toutefois rapidement relégués au profit de 
l’information suivante : «et rabelais qui donnait des surnoms à tout le 
monde et qui a connu roberval, parle de lui dans Pantagruel en l’appelant 
robert Valbringue» (Canadiens d’autrefois 16). Les propos relatifs à l’in-
vention rabelaisienne restent bien évidemment impossibles à vérifier, mais 
il importe surtout de remarquer que l’assimilation de la réalité au mythe 
participe d’une idéalisation littéraire du passé, à travers laquelle l’auteur 
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retrouve sur le mode nostalgique les fondements héroïques de la civilisa-
tion française.

Ce télescopage permet à roquebrune d’utiliser le nom fictif de rob-
erval dans les sous-titres de son ouvrage historique («robert Valbringue», 
«Échec colonial de robert Valbringue»), qui semble donc fonctionner 
sur le mode narratif propre au roman. À la manière des romanciers et 
des conteurs, l’historien cherche à nous raconter une histoire : celle de 
la fabuleuse aventure de la civilisation française. «Histoire», «littérature» 
: ces deux mots semblent recouvrir une même réalité pour robert de 
roquebrune, puisqu’elles font toutes deux surgir, à même la matérialité 
du Verbe, un monde révolu. 

ainsi de l’histoire plus particulière de Marguerite de La roque, 
embarquée avec son cousin roberval, et qui constitue selon roquebrune 
un «roman exotique» (Canadiens d’autrefois 17). au cours du voyage, 
roberval découvre que Marguerite est amoureuse d’un des membres de 
l’équipage; pour se venger, il décide de l’abandonner sur une île déserte. Le 
jeune matelot sautera à l’eau pour rejoindre la femme aimée, mais il suc-
combera à la vie difficile de l’île. La jeune femme survivra toutefois assez 
longtemps pour que des pêcheurs viennent un jour à sa rescousse. rentrée 
en France, elle racontera ses aventures, qu’andré Thevet reprend dans sa 
Cosmographie universelle (1575). or, plutôt que de retourner aux sources 
pour vérifier la véracité de cette histoire, roquebrune prend le parti de la 
littérature, puisque «les aventures de Marguerite de La roque, écrit-il, ont 
laissé des traces dans la littérature française du XVie siècle. un des contes 
de l’Heptaméron, de la reine de navarre, est le roman de Marguerite au 
Canada. […] en effet, la Septième Journée de l’Heptaméron contient un 
récit intitulé Extrème amour et austérité de femme en terre étrange […]»  
(Canadiens d’autrefois 19-20). 

qualifiant de«roman»les aventures de l’infortunée demoiselle, 
l’historien fusionne ainsi deux temps : celui, réel, des aventures de Mar-
guerite de La roque, et celui, mythique, du conte qui s’énonce sur le mode 
du «il était une fois…», ce qui lui permet d’écrire : «Mais, dans ce drame 
à la fois réel et romanesque, un point est demeuré obscur. ni roberval, 
ni Thevet, ni la reine de navarre ne l’ont révélé. un roman d’amour où 
manque le nom de l’amant ! Cette lacune est regrettable» (Canadiens 
d’autrefois 21).

roquebrune bâcle toutefois rapidement la question de l’identité du 
jeune homme en concluant que«personne ne saura jamais le nom de ce 
garçon qui était allé au Canada “plus pour l’amour de Marguerite de La 
roque que pour le service du roi”» (Canadiens d’autrefois 21). Cela lui per-
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met de raffermir la posture littéraire du texte, puisque le nom manquant 
ne constitue aucunement, d’un point de vue romanesque, une lacune. Les 
grandes histoires d’amour de la littérature occidentale ne sont pas tant 
fondées sur des identités que des oppositions événementielles. C’est la 
situation antagoniste de roméo et Juliette qui importe avant même leur 
identité. d’ailleurs, leur histoire n’est de fait qu’une reprise théâtrale d’un 
drame autrement connu dans la mythologie médiévale et dont Tristan et 
Iseult est le symptôme le plus voyant. Les aventures de Paul et Virginie 
sont aussi surtout cela : des aventures. Le roman de bernardin de Saint-
Pierre raconte l’histoire de deux adolescents isolés de la société avant de 
raconter l’histoire de Paul et de Virginie en tant qu’individus doués d’une 
personnalité propre. Si les noms de tristan, de roméo, de Paul, d’iseult, de 
Juliette ou de Virginie permettent d’embrayer un récit (celui des amours 
malheureux de deux jeunes héros), ils ne révèlent presque rien des per-
sonnages eux-mêmes : roméo et tristan auraient pu s’appeler du nom 
de l’autre. C’est l’événement, c’est-à-dire le tragique de la situation, qui 
fonde le roman d’aventures (ou le roman d’amour). dans Les Canadiens 
d’autrefois, il importe donc peu que le nom de l’amant de Marguerite de 
La roque soit connu puisque c’est la situation particulière de la femme 
abandonnée à son sort avec son seul amant et sa fidèle servante qui donne 
à l’histoire son caractère héroïque. Cela, roquebrune semble l’avoir com-
pris qui ne cherche pas à renseigner ses lecteurs sur le nom véritable du 
jeune matelot. d’où que le recueil oblitère son caractère historique pour 
rapidement verser du côté de la littérature et de ses fables…

La polarisation idéologique de l’histoire fabulée

Ce passé glorieux au sein duquel s’amalgament fabula et historia ne se 
présente pas mieux que dans les trois romans historiques de l’auteur. Chez 
roquebrune, la technique du romancier s’apparente à celle de l’historien 
: dans ses romans, il met en scène qui une seigneuresse, qui des aristoc-
rates, qui des colonisateurs, lesquels vont encore et toujours lui permet-
tre de regretter ce pays disparu qu’est le Canada d’antan. La vision du 
monde proposée par l’écrivain dans ses romans historiques reste celle de 
l’historien mélancolique et idéalisateur : «paradoxal romancier que cet 
archiviste-historien qui se laisse aller à sa fantaisie non moins souvent 
qu’il s’appuie sur des témoins et des documents, ce magicien qui tient à 
évoquer, sinon à fixer, des mondes qu’il sait, comme tous les phénomènes 
humains, condamnés à l’oubli» (Chadbourne 444). La seigneuresse établit 
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dès sa préface un pacte de lecture qui relève de la glorification nostalgique 
du passé historique :

Seigneuresse ! Le mot n’est ni dans Littré, ni dans le Petit Larousse. 
Mais il appartient à la langue des anciens Canadiens, ce français si 
charmant et si pur qui fut parlé sur les bords du fleuve Saint-Laurent 
et de la rivière richelieu. Ce français a été celui de nos ancêtres pen-
dant plus de deux cents ans. et ce titre de seigneuresse qui désignait 
un des aspects les plus vivants de la société canadienne d’autrefois, est 
celui que porta Louise de normanville dont on trouvera ici l’histoire 
romanesque, dramatique et douloureuse. (Seigneuresse 9) 

Cette préface impose à la conscience du lecteur un certain mode 
(mélancolique) d’appréhension du monde que le roman sera à même de 
conforter en lui présentant un univers révolu, mais non moins vivant. Le 
retour en nouvelle-France proposé par le roman constitue un voyage dans 
le temps, voire une recherche du temps perdu de la part d’un auteur qui 
jamais n’a caché son inclination pour l’œuvre de Proust. Les nombreuses 
comparaisons faites entre la France et la colonie indiquent d’ailleurs que 
roquebrune idéalise la vie menée dans la colonie, quitte à travestir la réal-
ité et rendre moins plaisante la vie menée en France. L’épisode de l’arrivée 
en nouvelle-France de Louise de normanville et de son nouveau mari, le 
marquis de Fortisson, est à cet égard exemplaire : 

quant à lui [le marquis de Fortisson], tout ce qu’il vit lors de ces petits 
séjours dans des familles canadiennes lui causa le plus grand plaisir. 
Ces gens étaient aimables, vivaient dans la plus large aisance, ne sem-
blaient avoir d’autres problèmes que ceux que proposaient la chasse 
et la pêche. Fortisson s’aperçut que ces coloniaux vivaient infiniment 
mieux que la noblesse de France dans leurs châteaux délabrés. il ne 
pouvait se défendre d’évoquer les murs croulants de certains castels 
de Gascogne, les meubles vermoulus et la pauvre pitance que l’on y 
trouvait. (Seigneuresse 131-132)

il est difficile de prendre ce passage au pied de la lettre. d’abord 
parce que le contraste établi entre les castels de France et les manoirs 
coloniaux est trop flagrant. Peut-être les nobles français vivaient-ils à 
l’époque dans des conditions parfois déplorables alors que les seigneurs 
de la colonie jouissaient d’une vie plutôt agréable. on pensera toutefois 
que le narrateur synthétise un peu rapidement les conditions de vie des 
deux noblesses de manière à créer une juxtaposition oxymorique qui con-
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stituera un ressort dramatique important dans l’élaboration fabuleuse de la 
diégèse romanesque. d’ailleurs, si le marquis de Fortisson est d’origine gas-
conne, les premiers chapitres du roman nous apprennent qu’il vivait depuis 
longtemps à Versailles et qu’il y menait une vie brillante. ici, le narrateur 
tait cette information qui gâcherait le caractère hautement fabuleux de la 
découverte de la vie et de la civilisation coloniales. or cette civilisation ne 
montrera pas mieux son visage que lorsque confrontée à l’ennemi premier 
(et primitif) : le Sauvage. 

— quelle chose étrange quand on y pense ! un Français vivant ainsi 
tout seul avec des abénakis. Louise prit le livre du Père de Char-
levoix, relut la page concernant M. de bécancourt. — il y a encore 
des Français comme cet étrange bécancourt, dit-elle. La vie avec les 
indiens les a entièrement conquis et ils sont incapables de redevenir 
des civilisés. ainsi, quand tu auras pris contact avec l’homme qui passe 
son existence seul dans la petite maison là-bas… La jeune femme 
montrait au bout de l’allée le toit de la maison d’anselme racicot. — 
oui, lorsque tu le connaîtras, tu verras que cet homme n’est pas du 
tout un homme comme toi et que sa vie avec les Sauvages qui sont ses 
habituels compagnons de traite l’a rendu aussi dur et cruel qu’eux… 
(Seigneuresse 153)

C’est en filigrane, et par opposition, que la civilité des Canadiens 
se dessine. Ce que la société a réussi à faire, la nature le défait aussitôt. 
La bestialité primitive du Sauvage menace à tout instant d’altérer le cara-
ctère noble de l’homme blanc. Le narrateur décrit l’indien comme un 
être sournois, duquel il faut se méfier. un jour où Louise veut montrer à 
son mari le canoë dans lequel elle naviguait jadis, «une grande forme se 
devinait dans l’ombre, une grande forme qui était un homme assis sur le 
canoë d’écorce tiré hors de l’eau… — Pakouita ! Le jeune indien sortit de 
la hutte et les salua avec sa cérémonieuse politesse habituelle» (Seigneuresse 
139). insidieux, l’indien ne se montre pas franchement; la narration laisse 
sentir que même sa politesse reste forcée. Le mystère et le doute de l’ombre 
conviennent mieux à ce caractère qui révélera finalement toute l’ampleur 
de sa sauvagerie au cours d’un combat qui oppose les troupes françaises à 
celles de la nouvelle-angleterre : 

des blessés, des morts jonchaient la clairière. dans cette blancheur du 
sol, des plaques rouges éclataient comme des fleurs. Le sang anglais, 
l’uniforme des soldats anglais teintaient de pourpre la neige du Can-
ada. des hurlements retentirent. une nuée d’hommes s’abattit sur 
la clairière. un vol d’oiseaux de proie. Les Hurons se jetaient sur 
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les corps étendus. Morts et blessés furent scalpés. Les fenêtres de 
la cabane à sucre crachèrent des coups de fusil. quelques sauvages 
tombèrent. Leurs corps restèrent sur place, mêlés aux soldats britan-
niques. Fortisson oubliait de tirer, médusé par le spectacle. Les Hurons 
se repliaient, se cachaient derrière les arbres. L’un deux passa près du 
jeune homme, courant comme un animal souple et bondissant. des 
chevelures sanglantes pendaient à sa ceinture, trophées de sa chasse. 
Pakouita ! (Seigneuresse 231)

À l’imagerie poétique, voire rimbaldienne, du combat et de la mort 
qui afflige les valeureux soldats anglais, le narrateur oppose ici le caractère 
vil et bassement organique de la guerre menée par les Sauvages. Fourbes, 
ceux-ci profitent de la protection des arbres pour mieux surprendre leurs 
ennemis, pourtant déjà morts. La pratique du scalp qui caractérise leur 
art de la guerre rend plus ahurissant encore le contraste établi entre la 
guerre civilisée que se mènent Français et anglais et celle, barbare, des 
Hurons. et Pakouita, qui a pourtant grandi parmi la civilisation blanche 
de la nouvelle-France, ne pouvait éviter son destin et retourner ainsi à 
son état primitif de Sauvage.

Cette position particulière est clairement articulée dans D’un océan 
à l’autre, où roquebrune expose ses idées en confrontant directement 
l’auteur du Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les 
hommes :

— Jean-Jacques rousseau, continua l’évêque, a imaginé de toutes 
pièces que l’homme à l’état de nature est une merveille de bonté et de 
vertu… — oui, en effet…— eh bien ! Ce Jean-Jacques était un im-
bécile. L’homme naturel est une brute, monsieur. L’évêque se recueillit 
quelques secondes et ajouta doucement : «une pauvre brute qu’il faut 
élever lentement à la dignité humaine» (Océan autre 18).

Suivant cette thèse, le roman cherche ensuite essentiellement à prou-
ver que les Canadiens ne sont ni des métis ni des indiens. bref, qu’ils 
sont d’abord des êtres de civilisation avant d’être des Sauvages, car si «les 
iroquois et les Hurons ont perdu leur antique cruauté et leurs mœurs 
pittoresques», ils «ne se sont civilisés en aucune manière» (Océan autre 8). 
C’est pour cette raison qu’ils n’hésiteront pas, sous la gouverne de Louis 
riel, à se rebeller et à massacrer les travailleurs du chemin de fer. 

ainsi, la magnification du passé repose sur un antagonisme qui per-
met justement la mise en valeur de l’esprit canadien : la construction du 
caractère positif de la nation canadienne-française s’élabore contre la figure 
de l’indien. Mais elle se construit aussi contre la figure de l’anglais. Car si 
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l’état naturel du Sauvage l’empêche d’adopter le comportement «normal» 
de toute personne civilisée, les codes sociaux de la civilisation ne sont 
toutefois pas aléatoires : ils sont ceux de la civilisation française.

dans l’œuvre roquebrunienne, la civilisation anglaise se trouve à 
cet effet reléguée au titre de civilisation secondaire. alors que l’harmonie 
régnante dans la colonie française est la conséquence directe du cara-
ctère hautement civilisé de la vie qu’on y mène, «la faiblesse des colonies 
anglaises était leurs incessantes querelles et la profonde désunion des 
habitants» (Canadiens d’autrefois 158). aux yeux de roquebrune, la divi-
sion politique des Jacobistes et des orangistes indique combien difficile le 
caractère anglais peut être. La colonie est peuplée d’hommes et de femmes 
au caractère astucieux et foncièrement guerrier, ce qui leur permettra par 
ailleurs d’annexer l’ouest et l’acadie à leur colonie. Figure antagoniste, 
l’ennemi anglais est un être retors qui n’hésite pas à recourir à des ruses 
déloyales pour gagner la bataille :

tout à coup, le brouillard se déchira et révéla la flotte anglaise. bos-
cawen était comme un renard timide qui n’ose s’attaquer au gros 
troupeau, mais le suit longtemps pour dévorer les traînards. Comme 
M. de Contrecœur, Hocquart de blaincourt voulut être correct. Les 
Français sont toujours d’une extrême politesse à la guerre. C’est l’héri-
tage de notre civilisation chevaleresque du Moyen Âge. un vaisseau 
anglais étant tout près, le commandant de l’Alcide demanda à travers 
son porte-voix : «Sommes-nous en paix ou en guerre ?»Le comman-
dant anglais richard Howe répondit en français : «La paix, la paix 
!»et ces mots tremblaient encore dans l’air qu’une bordée de mitraille 
vomie par le dunkirk, atteignait l’Alcide et le Lys et y tuait plusieurs 
hommes. (Canadiens d’autrefois 267)

Se servant des ressources fictives de la littérature, roquebrune place 
avantageusement le (bon) peuple Français face à l’autre, c’est-à-dire celui 
qu’il ne sera heureusement jamais. en conséquence, le clivage opéré par les 
romans et les essais historiques entre le Français et les figures de l’anglais 
et du Sauvage permet la valorisation factice mais non moins opératoire 
de la civilisation française.

S’ils empruntent donc principalement à l’histoire nationale, les res-
sorts diégétiques des romans et des essais n’en constituent pas moins autant 
d’artifices dont roquebrune se sert pour finalement élaborer un monde à 
partir duquel il pourra construire un projet plus large : celui de ses mé-
moires, publiés vers la fin de sa vie, dont Testament de mon enfance (1951), 
Quartier Saint-Louis (1966) et Cherchant mes souvenirs (1968) forment les 
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volets. À l’instar des essais et romans historiques précédemment publiés, 
les trois textes s’échafaudent sur une trame historique de façon à proposer 
au lecteur la constitution fictive d’un sujet, en l’occurrence la version 
fantasmée de roquebrune, par roquebrune.

La relance ontologique des positions historiques

Les mémoires de roquebrune sont saturés d’Histoire : l’histoire familiale 
et celle de Montréal, l’histoire de la nouvelle-France et celle des Patriotes 
constituent autant de trames de fond à partir desquelles le récit mémoriel 
se constitue. bien entendu, la vision défendue là par roquebrune rend 
compte d’une histoire coloniale fabulée où la vie fut d’abord et avant tout 
agréable. exit les difficultés inhérentes à l’installation sur un continent 
nouveau et inconnu, comme en fait foi le «journal de bord» de la fondation 
de la métropole :

 1642, le 18 mai. un prêtre dit la messe sur un autel de bois, au 
pied d’un arbre. des hommes agenouillés sont en prière. À leur tête 
se tient Paul de Chomedey de Maisonneuve. ils sont une quarantaine. 
trois femmes les ont accompagnés. elles se nomment Jeanne-Mance, 
Madeleine de Chauvigny et Marie barré. Ce sont les premiers habitants 
de Montréal. La messe dite, Maisonneuve saisit une hache et commence 
d’abattre un arbre. il faut construire d’abord un retranchement. au gou-
verneur du Canada, le chevalier de Montmagny, qui voulait l’empêcher 
d’aller créer sa colonie à cause du danger, Maisonneuve avait répondu : 
«J’irais quand tous les arbres de l’île se changeraient en iroquois».
 1644. quelques maisons de bois derrière des remparts de pieux. La 
ville de Montréal est un hameau de cabanes. […] une petite chapelle 
a été construite. La ville possède un registre d’état civil où sont inscrits 
quelques mariages, quelques baptêmes et six décès. en juin 1643, six 
colons qui travaillaient aux champs ont été attaqués et massacrés par 
une troupe d’iroquois sortie brusquement de la forêt.
 1700. une petite ville entourée de remparts de pierre. de belles 
maisons, des jardins s’alignent le long des rues. Montréal qui a soutenu 
pendant plus de cinquante ans une lutte épique contre les Sauvages, est 
vainqueur. (Quartier Saint-Louis 17-18)

encore une fois, la figure du Sauvage sert de repoussoir à la constitu-
tion de l’identité des colons français qui, eux, évoluent dans un environ-
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nement bucolique et charmant. du petit comptoir originel et rustique 
qu’elle fut, Montréal est devenue une ville belle et plaisante grâce aux 
colons qui l’habitent (et qu’on soupçonnera être des gens hautement 
civilisés). La vie qu’on y mène est brillante, et roquebrune parle même 
de son aristocratie, des bals et des soupers qu’on y tient durant les longs 
hivers. Les femmes y suivent la mode parisienne; bref, «les dernières années 
du régime français avaient été les plus brillantes de la société canadienne 
parvenue à une civilisation extrêmement raffinée» (Quartier Saint-Louis 
23). C’est donc à ces années que roquebrune s’attarde dans sa trilogie. de 
fait, de longs passages de Testament de mon enfance portent sur la nouvelle-
France, et plus particulièrement sur les«anciens Français»qui l’habitaient : 

Chez nous, le passé avait gardé une vivante réalité. Mon père savait 
beaucoup de choses d’autrefois, connaissait l’histoire de sa famille et 
nous la racontait volontiers. […] il est des familles à qui il n’est rien 
arrivé pendant des siècles. Ce sont des familles bien ennuyeuses. Je 
trouvais la nôtre amusante car elle était peuplée de personnages qui 
avaient vécu comme des héros de romans. Le nom de la famille de 
mon père est La roque de roquebrune, celui de la famille de ma mère 
irumberry de Salaberry. originaires de Gascogne, les roque-brune 
ont tous été des soldats, basques, les Salaberry étaient des marins 
[…]. (Testament 18)

La remontée généalogique qui s’ensuit permet à roquebrune de faire 
revivre des temps héroïques où les êtres les plus simples accomplissaient des 
actes courageusement intrépides pour la survie de la colonie. roquebrune 
n’a que faire de la vérité sèche, telle qu’elle apparaît dans les documents 
historiques. n’écrit-il pas à propos de la Relation de Monseignat : «le fonc-
tionnaire écrivait d’un style sec, froid et plat. il racontait les plus tragiques 
événements avec une désespérante pauvreté d’expression. L’émotion est 
totalement absente de ce document» (Canadiens d’autrefois 157) ? Cherchant 
à valoriser un passé révolu, roquebrune préférera élaborer un récit qui 
s’accomplira sur le mode de l’avantage, voire du mensonge. nous sommes 
ici face à l’inventio :

Les dernières heures du chevalier Thomas de Lorimier furent affreuses. 
Sa jeune femme vint lui dire adieu dans sa cellule. elle tenait leur petite 
fille dans ses bras. La malheureuse femme s’évanouit. il fallut l’emporter. 
Lorimier, pourtant, conserva tout son courage. Les autres prisonniers 
eurent l’autorisation de venir lui serrer la main. (Testament 58)
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La scène, pathétique, est attestée. La fonction première du passage 
est certainement d’entretenir la sympathie du lecteur à l’égard de ces hom-
mes qui, en bons Français qu’ils furent, surent garder leur dignité face aux 
affres du régime britannique, ce qui permet par ailleurs à roquebrune de 
dissimuler plus adroitement encore sa mystification. Car Lorimier n’était 
pas d’origine noble, encore moins a-t-il porté le titre de chevalier. Son nom 
véritable fut : François-Thomas-Marie-Chevalier de Lorimier. «Chevalier» 
est un prénom et l’historien qu’est roquebrune sait cela, d’autant plus que 
rien dans les documents d’archives ne laisse un instant soupçonner que 
le terme pourrait désigner la condition sociale de Lorimier. roquebrune 
sait aussi que la particule du nom ne désigne nullement la noblesse, mais 
plutôt l’appartenance à une terre. Faisant passer le prénom au statut 
d’indice de la condition sociale, l’écrivain avilit le régime britannique en 
même temps qu’il édifie le passé canadien-français. en reprenant ainsi la 
polarisation déjà établie dans ses essais et ses romans historiques, roque-
brune aménage un espace littéraire de reva-lorisation du passé historique 
de la nation qui lui permet finalement de se repositionner lui-même au 
sein de l’échiquier social :

Mon enfance au Canada s’est écoulée dans un univers qui n’existe 
plus. oui, vraiment, c’était un autre univers ! La période 1890 à 
1905 n’est pas seulement éloignée dans le temps, elle l’est surtout 
par la forme des choses, l’aspect des gens, les idées et les sentiments. 
Ce monde où se déroula mon enfance a si totalement disparu, il est 
devenu si étranger au monde d’aujourd’hui, que j’ai du mal à en rap-
peler même le souvenir. (Testament 11)

Le pacte de lecture conclu semble autobiographique : narrateur et 
auteur seraient une seule personne, soit robert de roquebrune. Puisqu’il 
est référentiel, le texte à suivre racontera le réel. L’écrivain roquebrune 
se trouve confronté à sa propre personne, et à sa vie telle qu’il l’a vécue. 
dans Quartier Saint-Louis, il écrit :

Les années disparues de mon adolescence se présentent parfois à moi 
comme un pays où j’aurais vécu et où il m’est interdit de revenir. J’y 
pénètre cependant et les sortilèges de la mémoire me révèlent peu à peu 
tout ce qui dormait dans un oubli vague et qui se change en images, en 
sons, en objets, en visages. Le pays perdu est retrouvé, les morts sont en 
vie et je redeviens pour un moment ce que j’ai été. (197)

Pourtant, les récits qui composent la trilogie ne résistent pas à 
l’examen des faits biographiques. Par exemple, dans Testament de mon 
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enfance, l’écrivain raconte avec force détails les années de sa vie passées au 
manoir, qui s’étendent donc de 1890 à 1905. il parle des maladies de ses 
frères, de la mort de l’un d’eux, des histoires que son père lui racontait 
au coucher, de la servante Sophronie et de Sambo, le fidèle homme à 
tout faire. Pourtant, robert de roquebrune n’a jamais connu cette vie 
privilégiée qu’était celle du manoir, ou si peu puisqu’il n’était pas âgé 
d’un an lorsque sa famille déménage pour finalement s’établir à Montréal. 
L’adéquation entre auteur et narrateur nécessaire à tout écrit de type auto-
biographique se trouve donc rompue.

on voudra bien attribuer ces légères altérations à la liberté d’un au-
teur qui cherche à rendre plaisant son récit, d’autant plus que même les 
essais historiques de roquebrune ne sont pas exempts de modifications 
et de contradictions. Mais on pensera surtout :

L’imprécision des souvenirs d’enfance remet en cause la possibilité 
du récit linéaire. Comment établir une continuité narrative sur de 
l’absence, des oublis, et des trous ? Ces trous de la mémoire, de crainte 
qu’ils ne se transforment en failles du récit, il faudrait les convertir : 
les combler, les contourner, les exhiber. (wolf 110) 

Le texte roquebrunien comble cette faille de la mémoire par le recours 
à l’idéalisation fabuleuse du passé. La trilogie ne livre pas la vie de roque-
brune telle qu’il l’a vécue; plutôt, l’histoire collective sert de matériau à 
l’écrivain pour se reconstruire une personnalité, plus proche de ses idéaux 
peut-être. Comment peut-on en effet prendre au sérieux un narrateur qui 
nous assure que, âgé de huit ans, il discutait de valeurs mobilières avec 
son père et qu’il lisait l’œuvre de baudelaire dans le confort du salon d’un 
ami ? (Quartier Saint-Louis 62-75). de la lecture des mémoires se dégage 
l’impression d’une nostalgie complaisante de la part de roquebrune qui, 
rapidement, idéalise son passé et celui de sa nation de manière à présenter 
ce que Jean-Guy Hudon appelle une «image méliorative de la réalité»(9).

il reste toutefois difficile de parler de mensonge au sens strict du 
terme puisque roquebrune informe ses lecteurs de la part fictive que 
peuvent contenir ses récits : «l’incohérence des rêves, écrit-il, rapproche 
des gens, des époques, ne tient compte ni du temps ni des lieux et con-
struit des ensembles avec des superpositions de souvenirs» (testament 89). 
Quartier Saint-Louis contient l’avertissement suivant : «quand on tente de 
reconstituer son propre passé, une étrange opération mentale se produit. 
[…] pourquoi les souvenirs prennent-ils une réalité si arbitraire ? […] Le 
souvenir a le même pouvoir que l’imagination». (Quartier Saint-Louis 9 
et 99)  
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un tel décalage indique que la trilogie fonctionne sur le mode de 
l’autobiographique, c’est-à-dire qui trouve son efficace textuelle dans un 
ancrage au réel de l’auteur-narrateur qui reste tout relatif. «Je» est effec-
tivement un «autre» et l’on ne comprendra le sens d’un tel écart que si 
l’on admet, avec Jeanne demers, que «les mémoires [comme genre] n’ont 
de sens en effet que dans leur intentionnalité performative. Leur projet : 
agir rétroactivement sur les faits narrés, les faire signifier selon un “pro-
gramme” qui diffère de mémorialiste à mémorialiste. Projet qui va bien 
au-delà de la simple information historique, que celle-ci soit personnelle 
ou collective» (104). 

À cet effet, il semble bien que le programme des mémoires se constitue 
au travers du projet de construction identitaire de la nation canadienne-
française de roquebrune. Chargés de l’Histoire de la nouvelle-France, les 
mémoires dépassent le strict cadre de vie du narrateur pour faire accéder le 
lecteur à des univers et des époques antérieurs à la vie de robert de roque-
brune. nostalgique à l’égard d’un monde révolu au sein duquel il aurait 
voulu vivre, roquebrune recrée donc des univers qui deviennent partie 
intégrante de sa nouvelle vie (celle qu’il s’invente dans ses textes), ce qui 
lui permet finalement de justement participer à la vie des colons et des sei-
gneurs de la nouvelle-France et de la disparue amérique française. il s’agit 
de retrouver un temps perdu qui se fusionnera au temps présent. 

*

À travers ses textes, robert de roquebrune signale le caractère hautement 
nostalgique et narcissique de son entreprise. L’utopie d’un paradis perdu 
(celui de la nouvelle-France) qu’il élabore dans ses romans et ses essais 
historiques lui permet, dans ses mémoires, de récupérer doublement le 
patrimoine historique : au sens étymologique d’abord, puisque ses textes 
lui permettent de posséder l’Histoire qu’il fait véritablement sienne; au 
sens moderne ensuite, puisqu’il utilise pour son propre profit cette histoire 
fabuleuse de l’amérique française qu’il fantasme. discutant la méthode de 
March bloch, Paul ricœur écrit : «le recours de l’histoire au témoignage 
n’est pas fortuit. il est fondé dans la définition même de l’objet de l’histoire 
: ce n’est pas le passé, ce n’est pas le temps, ce sont les hommes dans le 
temps» (214). ainsi, l’historien peut établir une communauté d’esprit à 
laquelle s’attachera la commémoration de façon à ce que «de la mémoire 
partagée on passe par degrés à la mémoire collective et à ses commémora-
tions attachées à des lieux consacrés par la tradition» (ricœur 184). Chez 
roquebrune pourtant, la communauté formée de ces «hommes dans le 
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temps», en tant qu’elle est le lieu de mémoire investi par l’historien, reste 
au niveau de l’individualité. Le dialogue instauré par roquebrune entre 
l’homme et son passé ressort du seul lieu privé; la communauté, en tant 
qu’elle est le lieu de mémoire investi par l’écrivain-historien, joue au plan 
individuel de l’ontologie. Comme edmond de nevers avant lui, robert de 
roquebrune semble un exilé dans son pays et son époque. ne pouvant (ou 
ne voulant) pas établir un partage avec les hommes de son siècle, sa lecture 
de l’histoire n’est aucunement communautaire. Si la transcription de son 
histoire personnelle passe nécessairement par celle de l’histoire publique, 
roquebrune parle finalement avec les hommes du passé dans le strict but 
de vivre avec eux, dans la mémoire nationale qui est la sienne. ainsi, le re-
tour à l’histoire se trouve chez lui assujetti à la consolidation de la solitude, 
d’où qu’il s’institue nécessairement sur le mode de la mélancolie, voulue 
ré-confortante grâce à l’invention littéraire de ce qui aurait pu être la vérité 
historique.
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