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La guerre, la mort et les Canadiens français : 
Les Canadiens errants de Jean Vaillancourt

robert Viau

La guerre, ce n’est pas l’acceptation du risque, c’est l’acceptation pure 
et simple de la mort.
     antoine de Saint-exupéry

il y a un demi-siècle prenaient fin les hécatombes et les destructions  
de la deuxième Guerre mondiale. Parmi les Canadiens français qui 
ont participé à ce conflit, peu d’entre eux ont composé des oeuvres 

fictives qui décrivent la guerre, livrent leur point de vue et expriment leur 
pensée. Les seuls qui ont rédigé une oeuvre littéraire sont bertrand Vac 
(pseudonyme d’aimé Pelletier), Maurice Gagnon, Jean-Jules richard et 
Jean Vaillancourt. Le roman de ce dernier, Les Canadiens errants, a retenu 
notre attention car cette oeuvre de qualité mérite d’être sauvée de l’oubli. 
Commençons par l’auteur. qui est ce Jean Vaillancourt? né à Montréal 
en 1923, Vaillancourt s’engage volontaire en 1942, à l’âge de dix-neuf 
ans, aux Fusiliers Mont-royal. il participe à la campagne de normandie, 
oeuvre comme brancardier sur le front de belgique et est blessé trois fois. 
il rentre au pays en 1945. Vaillancourt a publié quelques articles dans les 
journaux, dont La Presse, mais Les Canadiens errants constituent sa seule 
oeuvre littéraire. Ce roman lui vaut le prix du Cercle du livre de France 
en 1954. boursier du Conseil des arts du Canada en 1960, Vaillancourt 
retourne en europe où il est nommé directeur de la Maison canadienne à la 
Cité universitaire de Paris. il meurt en France le 17 juillet 1961 alors qu’il 
travaillait à un second roman (Lord 151, ducrocq-Poirier 868).

Les Canadiens errants posent, un peu comme tout roman, et en 
particulier le roman historique, la question de savoir si on doit le consi-
dérer comme un texte historique, comme le récit fidèle d’événements du 
passé. Certes, il ne faut pas avoir l’attitude naïve qui consisterait à faire 
comme si c’était vrai. Les personnages sont inventés; ils représentent une 
somme de signes produits par l’auteur. L’oeuvre s’inscrit dans un univers 
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de fiction qui exprime dans le mouvement des bataillons et la multiplicité 
des personnages une vision de la guerre moderne.  

Cela étant dit, nous ne pouvons nier l’importance du vécu de Vaillan-
court, cette expérience de guerre qui a profondément marqué l’auteur et 
qui confère une résonance spécifique aux Canadiens errants. À titre de «ro-
man de mémoire», Les Canadiens errants sont une mise à distance de faits 
réels et leur réorganisation par un appel à la mémoire et à l’imagination. 
Vaillancourt a participé aux combats et, comme tout ancien combattant, 
il a une multitude de récits à raconter, mais il a choisi d’écrire un roman 
historique et non un traité historique de sorte qu’il y a un chevauchement 
de catégories, de formes qui relèvent également du récit véridique et du 
récit de fiction. L’auteur a eu recours à ses souvenirs et à une documen-
tation historique, mais il s’est servi principalement de son imagination, 
de ses facultés d’invention et de ses capacités de style afin de créer une 
oeuvre littéraire.

Se remémorant le donné vécu, l’auteur l’analyse dans le présent, 
cherche à saisir ses antécédents historiques, puis ramène à la surface tous 
ces éléments pour les intégrer dans une nouvelle entité. À vrai dire, la 
fiction, qui se veut réaliste et qui puise aux sources historiques, illustre 
cette trahison que le romancier fait à l’Histoire pour la détacher des inter-
prétations et des intérêts antérieurs et l’intégrer à sa propre vision. dans le 
roman de guerre, l’auteur s’attarde sur certains incidents qui lui paraissent 
les plus riches (et donc les mieux propres à inspirer ses écrits et à captiver 
le lecteur), mais jamais sur la totalité des événements ni nécessairement 
sur ce qui est le plus vrai.

Le romancier historique n’a pas vraiment le choix, il choisit, tranche 
et découpe, privilégie tels aspects plutôt que tels autres, car l’histoire 
vraiment totale des événements, tels ceux de 1939-1945, le confronterait 
au chaos. tout dire de ce qui s’est passé serait se condamner à n’en rien 
dire, par excès d’information. Pour autant que le romancier aspire à la 
signification, il se condamne à choisir une période de temps, une région, 
un groupe d’hommes et des individus dans ces groupes, et à les faire 
ressortir. Son oeuvre est donc à la fois partielle et partiale. un romancier 
historique qui se propose de raconter la deuxième Guerre mondiale sait 
que cela ne pourra pas être, simultanément et au même titre, le récit de la 
guerre des alliés et celle des allemands. il faut choisir entre deux partis, 
deux groupes de personnages, deux histoires également «véridiques,» mais 
dissymétriques.

ayant choisi son camp, le romancier détermine le degré d’infor-
mation historique qu’il souhaite transmettre au lecteur. À un extrême, il 
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peut faire fi de l’histoire, celle-ci se réduisant à une toile de fond devant 
laquelle s’agitent des personnages anachroniques. À l’autre extrême, il peut 
rechercher avant tout l’authenticité obligatoire, à telle enseigne que l’on 
finit par croire que son rôle consiste à retranscrire de soporifiques docu-
ments d’archives, comme si la matière, l’histoire, se suffisait à elle-même. 
Le roman historique devrait être davantage qu’une tentative de reconsti-
tution d’époque. naviguant entre le Charybde de la fantaisie pure et le 
Scylla du document historique, le romancier historique crée une oeuvre 
qui s’inscrit dans un passé vérifiable et qui par la vitalité des personnages 
et sa richesse suggestive entre de plain-pied dans la fiction tout court en 
détaillant, pour chaque personnage, les nuances du caractère, les détours 
de leurs motifs, tout ce qui fait d’eux des êtres captivants. Le lecteur assiste 
avec plaisir aux délibérations de ces personnages et partage avec eux l’in-
térêt qui les anime car la guerre, ce n’est pas seulement la mitraille et les 
mouvements de divisions, c’est le comportement des individus pendant 
les affrontements, la guerre à l’intérieur des crânes.

un des problèmes essentiels des romans historiques est donc un pro-
blème de technique : comment combiner l’arrière-plan historique, avec 
sa part importante d’explications et de vues panoramiques, au premier 
plan romanesque où fourmillent les détails liés aux choix qui s’offrent 
aux personnages ? Les romans de guerre présentent deux réponses à cette 
question, deux formes de récits historiques : l’histoire romancée et la 
fiction historique. dans le premier cas, celui de l’histoire romancée, le 
romancier, se montrant momentanément historien, renseigne «son lecteur 
sur les faits de la guerre, la chronologie des événements, présentant une 
immense quantité d’information historique, reproduisant même des do-
cuments et ajoutant des précisions par des notes en bas de la page, jusqu’à 
discourir longuement sur la philosophie de la guerre et les théories de 
l’histoire» (baguley 79). Mais le romancier peut aussi par l’intermédiaire 
d’un personnage-témoin véhiculer les idées qu’il veut proposer ou imposer. 
dans ce second cas, celui de la fiction historique, cette fonction sera alors 
purement fictive, rapprochera le lecteur de l’expérience individualisée et 
médiatisée du personnage-témoin et l’éloignera le plus (à la limite, dans 
un degré zéro d’intelligibilité) de l’optique synthétique de l’historien. Le 
lecteur peut alors se plaindre de «ces fameuses batailles où l’on est acteur 
sans rien y voir» (raimond 307). ainsi, rené doumic écrit au sujet des 
confusions du roman de guerre La Force de Paul adam : «Parce que le 
soldat n’aperçoit qu’un coin du champ de bataille […] nos romanciers 
en concluent que c’est leur devoir de plonger le lecteur dans les ténèbres» 
(raimond 307).
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une importante forme d’arbitraire et d’imaginaire s’introduit avec 
l’écriture. Le romancier sélectionne des faits historiques de sorte que 
l’histoire sera ce qu’il choisit de présenter. il opte tantôt pour une version 
de l’arrière-plan historique (le savoir) tantôt pour la fiction (l’expérience 
du personnage) afin de promulguer son interprétation des faits. Certains 
auteurs s’inspirent du récit de la bataille de waterloo, telle que décrite par 
Victor Hugo dans Les Misérables. dans ce récit, l’individu disparaît mo-
mentanément dans la masse, dans cette mêlée gigantesque où se joue le 
sort de l’humanité : «waterloo n’est point une bataille; c’est le changement 
de front de l’univers» (434). d’autres auteurs reprennent une tradition 
qui remonte à l’épisode de la bataille de waterloo dans La Chartreuse de 
Parme, où Stendhal interdit à Fabrice del dongo la perspective privilégiée 
des généraux avec leurs lorgnettes. Stendhal décrit alors les impressions 
du personnage-témoin qui n’aperçoit qu’un coin du champ de bataille. 
une telle restriction de champ, ou focalisation, laisse le lecteur dans les 
ténèbres en ce qui concerne les motifs et le déroulement de la bataille dans 
son ensemble; elle élude l’enchaînement des faits historiques. Le lecteur, 
afin de comprendre, pourrait alors se replonger au sein de livres d’histoire 
qui sont plus explicatifs. Mais la valeur de tels romans ne réside pas dans 
leur degré d’exactitude historique.  

Ce qui suscite l’intérêt n’est pas tant la fidélité aux faits que l’image 
que les romanciers donnent des événements. dans les récits de guerre, 
les romanciers sont excessivement subjectifs : ils proposent ou imposent 
une interprétation spécifique des faits. dans ce cas précis, la question à 
résoudre ne porte pas sur le degré de «réalité historique» du roman, de ré-
férentialité historique, mais bien sur le sens historico-didactique explicite 
ou implicite de ces oeuvres basées sur des événements tragiques. 

Les Canadiens errants sont un véritable «journal de peloton.» dans 
son roman, Vaillancourt s’est presque toujours interdit de dépasser l’expé-
rience personnelle et le point de vue du simple soldat, renonçant à la tâche 
de reconstruire, sur une plus grande échelle, la guerre dans son ensemble 
et selon l’enchaînement des faits historiques. C’est ce qui explique l’in-
tensité des pages où, racontant une journée sans incident, une corvée ou 
une attaque, il évoque avec le relief de leur précision concrète la durée, la 
boue, la mort, les instincts élémentaires. il évoque, avec une sympathie 
virile ou un humour attendri, les compagnons de combat qui ne sont pas 
des héros, mais simplement des hommes. 

Comme le souligne la citation en exergue à la première partie : «la 
guerre moderne est avare de gloire» (9). Le carnage au front a rapidement 
convaincu l’auteur que la longue tradition de la littérature de guerre hé-
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roïque, qui a pris naissance il y a presque trois mille ans grâce à l’épopée 
d’Homère et son chant à la vertu masculine, l’Iliade, n’était plus valide. 
La guerre au vingtième siècle est devenue une entreprise impersonnelle : 
les progrès technologiques ont rendu le héros martial désuet. L’artillerie 
lourde se moque des prétentions des héros à la prouesse et c’est le ha-
sard, et non la valeur, qui décide du destin du guerrier. Même un achille 
n’aurait pas plus de chance contre la force explosive d’un obus qu’un 
Thersite. Les Canadiens errants représentent la guerre, telle que vécue par 
le soldat de ligne, dans toute son horreur, plus haïssable encore d’être 
peinte avec cette tragique sobriété. Le soldat n’est plus qu’un élément 
indifférencié, pris dans le mouvement général, confronté à une mort sans 
héroïsme, au sacrifice mécanique et obscur. de même, l’âpre satire qui 
stigmatise l’après-guerre et la division des hommes entre ceux qui ont 
combattu au front et ceux qui étaient planqués à l’arrière est dominée 
par le sentiment poignant que les civils oublieront vite ce qu’ont souffert 
pour eux les combattants.

Le roman, qui est divisé en trois parties, porte sur quelques jours 
pendant et après la deuxième Guerre mondiale et suit la Première armée 
canadienne lors de ses opérations dans le nord-ouest de l’europe en 1944 
et 1945. au début du récit, un bataillon du «régiment du St-Laurent» 
traverse l’orne, en normandie, en été 1944, et reçoit son baptême du feu 
lors de l’attaque d’un faubourg niché dans un escarpement qui domine la 
rivière et une ville (15). La deuxième partie du roman, la plus longue, se 
déroule en février 1945, lors d’une attaque dans la forêt de reichswald, 
à la frontière allemande. enfin, la dernière partie relate des événements 
survenus dans un hôpital militaire britannique et le retour à Montréal.

Lors des combats, le caporal richard Lanoue émerge lentement des 
rangs et devient le héros autour duquel gravitent tous les personnages. 
Lanoue est reconnu par les officiers supérieurs comme un soldat ayant 
un courage à toute épreuve et une intelligence peu commune. il est aussi 
favorisé par la chance. Lors du premier affrontement en normandie, les 
soldats de son peloton essuient un barrage d’obus de mortiers. Plusieurs 
soldats sont tués et Lanoue ne doit la vie qu’au corps du sergent Garneau 
qui est projeté sur lui et le protège tel une «cuirasse de chair» (26). À mesure 
que la campagne progresse, les rangs du bataillon se déciment et Lanoue 
doit prendre le commandement. À la veille d’entreprendre l’invasion de 
l’allemagne, Lanoue sait qu’il survivra à la guerre. C’est à ce moment précis 
qu’il est grièvement blessé.

La mort accompagne Lanoue, devient sa fidèle compagne, — «la 
mort lui était devenue plus familière que la vie» (203) —, et tous les 
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soldats qu’il décrit sont soit tués soit blessés comme le souligne cette 
énumération : le sergent Garneau meurt vidé de son sang, bolduc, le 
bûcheron de la beauce, a le visage criblé de fragments d’obus, Thivierge, 
l’orphelin, est abattu alors qu’il cherchait à fuir, le capitaine beauvais re-
çoit une balle en plein front, le caporal Hurtubise est blessé par un éclat 
d’obus dans la jambe, le sergent Lanthier est atteint d’une balle tirée par un 
soldat embusqué, l’acadien dubuc reçoit une rafale de mitraillette dans la 
poitrine, le brancardier Xavier Gagnon, dans un jeep, saute sur une mine, 
le caporal Vachon est atteint à la poitrine par un fragment d’obus qui lui 
perfore un poumon, Lanoue lui-même est grièvement blessé à la suite 
d’un bombardement … Xavier Gagnon avait peut-être raison lorsqu’il 
disait : «y’a rien que deux manières d’en sortir, de c’te guerre-là : sur une 
civière attachée sur un jeep qui s’pousse vers l’arrière à quarante milles 
à l’heure, ou ben dans un trou su’ le bord d’la route, avec deux pieds de 
terre par-dessus toé, la carabine plantée dedans par la baïonnette et ton 
steel helmet accroché après» (83).

Mourir ou donner la mort fait partie du «devoir accompli» (153). 
Les hommes meurent de façon subite, sans se rendre compte qu’ils ont 
été atteints par un obus, ou à la suite d’une «agonie peu commune» (29). 
La mort elle-même prend diverses formes : corps mutilés et méconnais-
sables, gangrenés ou vidés de leur sang … Le passage de la vie à la mort 
est le plus souvent décrit par l’observation des yeux des hommes : «ces 
yeux qui blanchissaient» (26), «le capitaine était couché sur le dos, les 
yeux grands ouverts» (102), «[une sentinelle morte] scrutant encore l’ho-
rizon d’un affreux regard vide» (107), «quelque chose sembla passer sur 
ses yeux, comme un nuage de fin d’après-midi sur le soleil, et son regard 
n’eut plus rien d’humain» (156). tant qu’à ce qui vient après la mort, le 
narrateur est avare de renseignements : «Lanoue resta penché encore un 
moment, essayant de scruter l’abîme de la mort. S’il vit quelque chose, il 
ne comprit rien» (156). 

dans cette guerre moderne, dans ce déploiement extrême de forces, 
on vise par un usage illimité de la violence à obtenir une situation où l’en-
nemi ne pourra plus ou ne voudra plus se battre. Lors des combats, il y a 
peu de contact direct avec les allemands, les «Fraus», aucun corps à corps. 
L’ennemi, «aigri, vindicatif et sournois» (178), demeure une «présence 
presque toujours invisible et mystérieuse» (98). Les soldats allemands, 
cachés au fond des caves, dirigent par t.S.F. le tir de leur artillerie et canar-
dent les soldats canadiens. Ce sont des soldats «bons à tirer une fois, tuer 
un homme, [et] se rendre aussitôt après en levant les bras au ciel» (157). 
Les soldats allemands agitent le drapeau blanc car ils craignent qu’on ne 
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leur fasse un mauvais parti, mais une fois faits prisonniers, ils reprennent 
vite leur aplomb, cette «extraordinaire assurance du nazi qui croit sa 
personne sacrée» (31). Lorsqu’ils sont capturés par des Canadiens (et non 
par les anglais qu’ils exècrent ou les Polonais qu’ils redoutent), les soldats 
allemands se félicitent de s’en être tirés à si bon compte, «convaincus de 
trouver, chez un ennemi naïf et bon enfant, une bienveillance qu’ils n’ac-
cordaient pas à leurs propres prisonniers et dont au reste ils se moquaient» 
(102). Les SS en particulier ne respectent rien et n’ont aucun scrupule à 
fusiller leurs prisonniers. d’après Lanoue, ce sont des «chacals» (74) qui 
reviennent sur un champ de bataille pour achever les blessés et disposer 
un traquenard explosif sous un cadavre pour tuer le premier ennemi qui 
le retourne. À quoi servent ces descriptions de la fourberie et des atrocités 
allemandes sinon à susciter un climat de haine qui explique l’engagement 
des Canadiens français dans cette guerre et leur désir de poursuivre cette 
campagne et de venger leurs morts.

dans cette armée de volontaires et de troupes de choc, la majo-
rité des soldats ont rejoint l’armée en 1939, connu les longues années 
d’attente en angleterre, puis les durs combats de normandie et de 
Hollande. Mais aucun d’entre eux n’est animé d’un zèle aveugle, d’un 
patriotisme à tout épreuve. Comme l’explique le commandant de la 
compagnie, le major Cousineau, en se comparant au soldat nazi : «il est 
fanatique et nous ne le sommes pas… Pas moi, en tout cas!» (54). Ce qui 
en soi est inconcevable pour un major allemand qui vient de se constituer 
prisonnier :

Comment, demanda-t-il, peut-on se battre et se faire tuer sans un 
fanatisme quelconque ? nous, nous nous battons pour adolf Hitler 
parce qu’il est le chef de l’allemagne, nous sommes des patriotes; mais 
vous, vous n’aimez même pas l’angleterre pour laquelle vous vous 
battez! quant à votre premier ministre Mackenzie king, il est le seul 
chef d’un pays en guerre qui ne soit jamais venu visiter ses troupes au 
front. – nous ne sommes pas encore arrivés à comprendre, nous, ce 
que vous faisiez dans cette guerre qui ne vous concerne pas! – oh, vos 
simples soldats, sans doute, c’est pour l’aventure … C’est du moins ce 
qu’ils nous disent toujours quand nous les faisons prisonniers. – Mais 
vous, un homme éclairé ? Vous n’êtes pas officier de carrière, capitaine 
?… ils sont si peu nombreux dans votre armée …
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À ce major fort bien renseigné sur la politique intérieure du Canada, 
le capitaine dumont répond qu’il s’est enrôlé car il ne pouvait accepter 
«de voir une demi-douzaine de pays de l’europe sous la botte de gens 
comme vous!» (149). Ce qui motive ces officiers à se battre sans y avoir 
des intérêts personnels, c’est qu’ils se perçoivent comme des «idéalistes» 
et non des «mercenaires» (150). 

d’après les officiers supérieurs de la compagnie, Lanoue manifeste 
un courage à toute épreuve et une intelligence supérieure (58). blessé à 
maintes reprises, le caporal refuse les offres de travailler dans les bureaux 
de l’armée et préfère rester au front. À vingt-deux ans, il est un des «vieux» 
de la compagnie. Guerroyer est devenu une seconde nature : «on aurait 
dit qu’il était inconscient du danger ou qu’il tenait à sa peau comme à sa 
première chemise. il semblait avoir trouvé son élément naturel à la guerre» 
(57). Lanoue n’est pas le seul. Plusieurs civils, chômeurs ou malheureux, 
ont trouvé une raison d’être grâce à l’armée. 

La guerre et la présence quotidienne de la mort transforment ces hom-
mes : «Les mois accumulés de vie au front et les dangers partagés, puis les 
grades, qui donnaient la responsabilité d’hommes, les avaient marqués» 
(71). au fil des ans, ils ne sont plus les mêmes hommes : «on devenait 
plus militaire qu’on n’avait jamais été civil» (113). Montréal est loin et 
après cinq ans de vie militaire en europe, les soldats se demandent s’ils 
reconnaîtront la ville. Malgré leurs différences d’âge et de statut social, ces 
soldats sont unis par la «solidarité des compagnons de misère et de devoir» 
(71). Certes, pour les civils, ils sont «une bande de martyrs» (116), mais 
pour les vieux de ’39, la guerre a marqué leur jeunesse et transformé leur 
vie : «tant pis si le bon temps était fini, tant mieux si la guerre s’achevait. 
Mais tant pis si la jeunesse s’achevait aussi, et si on ne savait pas ce qu’on 
ferait après. L’aventure avait été belle» (119). 

richard Lanoue a été élevé dans un orphelinat et n’a jamais connu 
ses parents. un curé l’a placé dans un séminaire, mais Lanoue s’est enfui 
et s’est enrôlé dans l’armée alors qu’il n’avait pas dix-huit ans. L’armée 
est devenue sa famille. À un officier qui l’interroge, anoue répond «qu’il 
avait commencé à vivre le jour où il était entré dans l’armée et que son 
passé n’existait pas» (58). ailleurs, Lanoue compare son adolescence à «un 
fruit vert pourri» et avoue qu’il est venu à la guerre «pour y mourir, ou en 
sortir comme un nouveau-né» (59). d’une manière paradoxale, ce caporal 
anticonscriptionniste (55) recherche la guerre, et l’ancien séminariste, en 
dépit de son passé et de toutes les horreurs auxquelles il a été confronté, 
demeure profondément incroyant. Pour ce mécréant, Mein Kampf est «un 
évangile comme un autre» (61) et comme tous les «bons» soldats au front, 
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il use et abuse de «jurons explosifs empruntés au vocabulaire liturgique» 
(71). Lanoue avoue même qu’il «ne connaissait pas dieu» et avait toujours 
fini «par sortir dégoûté de ces séances d’autosuggestion qu’on appelait la 
prière» (195). 

Jugeant dieu «inconnaissable» ou, s’il existe, qu’il était préférable de 
«le laisser tranquille» (198), Lanoue ne croit qu’en l’homme «seul avec son 
destin, puissance ténébreuse» (196). À la veille d’une offensive, la remar-
que du major Cousineau à ses hommes souligne la vérité de l’existence des 
soldats : «Si on vous donnait votre congé aujourd’hui, vous ne seriez pas 
retournés chez vous depuis quinze jours que vous brailleriez pour revenir 
au front» (70). et le narrateur d’ajouter, dans une de ses rares interventions 
: «il voyait juste. on gardait une nostalgie poignante de la vie dangereuse, 
grandeur de l’homme» (70). Les soldats canadiens ne se sont pas battus 
pour défendre leurs foyers. Certes, ils ont libéré des peuples et la gratitude 
de ces derniers est une récompense suffisante, mais pour la majorité des 
soldats, Hurtubise, Lanthier, dubuc, Gagnon, les idéologies politiques ne 
sont pas toujours claires. Ceux-ci connaissent surtout leur devoir, l’attrait 
de la vie dangereuse et la fraternité des soldats au front. 

Lanoue, qui a longtemps côtoyé la mort, sait en revanche que «pour 
exposer sa vie en y trouvant une satisfaction de l’âme, il fallait valoir quel-
que chose» (196). Le patriotisme et l’humanitarisme ont peu à voir avec  
son aventure. Ce qu’on pourrait dire de plus exact, c’est qu’il a été conduit 
à l’armée par un obscur désir de renouvellement, par une certaine nécessité 
d’élargir son existence. L’orphelin dont la jeunesse avait été trop bafouée, 
a semé sa jeunesse dans la guerre afin d’y chercher le sens de la vie et il 
sait, peu avant d’être blessé, que le courage des hommes «était la meilleure 
chose en eux. Leur dignité unique» (139). Sur le «terrain de vérité» (192) 
de la guerre, les hommes se révèlent. et qu’ont-ils de si admirable sinon 
leur courage, leur «grandeur à bouche fermée» (192) et leur combat avec 
la mort : «avoir marché au devant de son destin pour soumettre sa vie à 
l’épreuve suprême; s’être trouvé, tel que prévu, face à la Mort; l’avoir défiée 
en combat singulier, s’être battu comme Jacob avec l’ange; — qu’on eût 
vaincu ou perdu, cela, peut-être, était digne d’un homme ?» (196). 

À cette époque où la guerre demande du courage, c’est-à-dire avant 
l’avènement de l’ère des «frappes chirurgicales,» des bombardements à  
haute altitude et de l’option zéro mort pour les militaires, le courage fait  
intrinsèquement partie de la guerre. L’habitude des périls affermit le courage 
et prépare les soldats à s’exposer à de plus grands périls et à venir à bout 
de la guerre. C’est aussi ce qui aux yeux de Lanoue différencie dans cette 
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boucherie mondiale le soldat valeureux au vrai courage, sans colère et sans 
haine, du poltron que l’on doit ramener d’urgence à l’arrière du front. 
Comme le souligne le critique Gilles Marcotte, la guerre est : «terrain de 
vérité parce qu’elle force l’homme à descendre dans ce silence intérieur 
où l’attend, compagne exigeante et véridique, l’image de sa propre mort» 
(8). Ceux qui ont connu cette expérience ne sont plus jamais les mêmes 
car ils savent ce que vaut une mort d’homme. 

Le retour au pays natal se révèle décevant pour ces hommes qui 
ont sacrifié leur jeunesse à la guerre et qui, au quotidien, ont mis en 
péril leur vie. Le caporal Vachon avait pourtant averti les conscrits, 
qu’à leur retour au Canada, ils passeraient «pour des gazés» (172). 
Lanoue arrive à Montréal en mars 1946, après trois opérations dans 
la jambe, des mois de récupération dans un hôpital britannique et six 
ans de service outre-mer. Les autorités ne savent que faire de ce «reve-
nant» (225) qui souhaite s’inscrire à l’université afin d’étudier à la Faculté 
des Lettres. d’ailleurs, celui qui est responsable de trouver un emploi aux 
«retours-du-front,» un officier de marine qui n’a pas connu de service actif, 
se moque des aspirations de Lanoue. L’ex-soldat, profondément insulté, 
se bat avec ce rond-de-cuir et l’aurait tué si des employés n’étaient inter-
venus. Ses rêves détruits, Lanoue, pour se consoler, dépense ce qu’il lui 
reste d’argent avec une prostituée qui lui trouve un «p’tit air perdu,» un 
«p’tit air écarté» (247). Solitude, sentiment d’abandon et d’inadéquation 
face à ce monde civil qu’il n’a jamais connu adulte, Lanoue, le «Canadien 
errant,» se sent «comme un de ces étranges météorites, détachés un jour 
de leur planète, égarés dans les ténèbres d’un espace incommensurable et 
condamnés à errer dans ce néant» (232). L’auteur nous laisse sur notre faim 
et nous ne saurons pas ce qu’est devenu Lanoue ni s’il a réussi à combler 
ce sentiment de vide métaphysique. 

dans Les Canadiens errants, l’auteur raconte sans prétendre tout ex-
pliquer, mais cela importe peu au lecteur car, comme l’affirmait l’historien 
et philosophe Gabriel bonnot de Mably, «le plaisir nous fait illusion» (5) 
et l’histoire transposée dans une oeuvre littéraire est bien plus «vraie» et 
intéressante. La recherche et la diffusion de l’information entraînent le 
romancier de la considération du peloton à celle des individus, puis à leur 
tempérament, à leurs pensées, à leurs motivations personnelles. L’auteur 
parcourt l’échelle des informations personnelles, de l’analyse psychologi-
que, au risque que le contexte historique échappe au lecteur. en limitant 
son point de vue à celui du simple soldat et en renonçant à la tâche de 
reconstruire la guerre dans son ensemble et selon l’enchaînement des faits 
historiques, Vaillancourt démontre que la guerre, par son échelle même, 
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échappe au pouvoir de connaissance d’un individu. L’auteur représente des 
épisodes vécus dans la chaleur de la bataille et au niveau des combattants 
de ligne de sorte que la confusion est souvent le thème caractéristique de 
ce mode. Ce qu’enseigne en effet la lecture des Canadiens errants, c’est 
l’impuissance de la pensée à dégager un schème d’interprétation à partir 
d’une guerre moderne, basée sur une opposition d’idéologies, réunissant 
des millions d’hommes et se jouant sur des milliers de kilomètres. Le 
simple soldat n’est qu’un pion qui cherche à sauver sa peau et qui, s’il 
réussit, demeure obsédé par ces années d’enfer où il a enterré sa jeunesse 
et ses illusions. 

enfin, il est significatif que Lanoue, dans les dernières pages, soit un 
mort-vivant, un revenant, un rescapé favorisé par la chance d’une guerre 
qui, au moment où Vaillancourt écrit, appartient à un temps qu’on veut 
tout à fait révolu. Les Canadiens errants se rattachent difficilement aux 
oeuvres de cette époque où yves Thériault, anne Hébert et Marie-Claire  
blais livrent leurs premiers romans. nous assistons à une véritable entre-
prise de liquidation historique au terme de laquelle les nouveaux auteurs 
s’attaquent à la peinture de la société de leur temps. Cette distance qui, 
dans l’histoire, sépare les débuts de la révolution tranquille de la reddition 
de l’allemagne nazie, et que n’expliquent pas les dates, est consécutive 
à l’apparition d’un réel désir de transformation sociale et par la mise en 
oeuvre de réformes qui mèneront à la révolution tranquille. L’héritage 
historique de la deuxième Guerre mondiale entaché par trop de sang est 
relégué aux oubliettes et Lanoue le revenant devient comme le remords 
incarné de l’espèce humaine qui refuse de l’admettre et qui essaie de le 
repousser dans le passé auquel il appartient.
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