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DANS L’AIR DU TEMPS. 
SPLENDEUR DE LA VÉRITÉ ET SPLENDEUR 
DES FAUSSES NOUVELLES

Étienne Pouliot

Comment s’éclaire le problème de la vérité si, contre toute attente peut-être et 
contre toute nécessité même, on ose comparer le phénomène déjà si envahis-
sant des fausses nouvelles et le propos de Jean-Paul II sur la vérité, dont l’ency-
clique sur le sujet1 n’a pas encore trente ans ? Je les présenterai comme le reflet 
de notre époque afin de nous rendre attentifs à une mentalité apparentée, à 
un commun fonctionnement de ces positions pourtant contraires et qui se 
renversent même l’une l’autre. Après avoir défini de façon liminaire et para-
digmatique les enjeux du complexe procès de la vérité, je montrerai en quoi 
les deux positions en vue participent au fondationalisme qui domine encore 
largement notre pensée moderne et dont les effets en modernité éclatée (ou 
postmodernité) s’avèrent si problématiques, malgré toute splendeur ou préci-
sément à cause d’elle. Au terme, mon propos convie à une compréhension 
renouvelée, radicalement herméneutique2, (du procès) de la vérité.

1. Enjeux liminaires ou notions-clés de la vérité

Une conception tripartite de la vérité permet de mettre en place le vrai en tant 
que fondement, la vérification ainsi que la véridiction3. Ces concepts sont 
chargés de sens, sur le plan épistémologique nommément. J’en montre de façon 

1. Jean-Paul II, Lettre encyclique La splendeur de la Vérité (Veritatis Splendor) sur des 
questions fondamentales de l’enseignement moral de l’Église, 1993.

2. Au sens philosophique du terme, en raison de quoi l’interprétation concerne les racines 
ou modalités de notre être, les structures de notre existence, notre rapport même au réel, et non 
pas une simple théorie relative à un exercice dit d’interprétation d’ailleurs conçu comme acces-
soire, voire réservé au domaine religieux. Voir les travaux de Heidegger, Gadamer et autres sur 
l’herméneutique existentielle universelle, c’est-à-dire langagière et dé-régionalisée.

3. Suivant la proposition de Jean Calloud, « Véridiction, vérification et vérité à partir d’une 
analyse de quelques textes bibliques », dans Stratégies discursives, Lyon, Presses universitaires 
de Lyon, 1978, p. 199-215. Je pourrai rendre compte, au terme de mon propos, du choix de cette 
proposition et de la pertinence de la perspective sémiotique – et donc radicalement herméneu-
tique – qu’elle engage.
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198 é. pouliot

liminaire les implications afin de saisir leur fonctionnement à l’intérieur des 
paradigmes où ils se retrouvent.

1.2 Le vrai comme fondement / référence

Est vrai ce qui existe. Ce qui n’a pas d’existence ne peut être considéré comme 
vrai. Cette conception de la vérité comme renvoyant au réel et y correspondant 
demeure certainement la plus couramment ancrée dans notre esprit, voire la 
plus évidente et, apparemment, la plus indiscutable. Elle implique que le réel 
soit le fondement de tout, qu’il joue le rôle de fondement même de nos connais-
sances et de nos discours.

On comprend d’autant mieux l’importance de cette conception quand on 
garde à l’esprit ce que fondamentalement elle combat : bien sûr l’erreur, ce 
contraire du vrai, mais d’abord et surtout l’absence de toute vérité. Déjà avec 
la mythologie biblique ou non biblique, l’enjeu d’un fondement résonne, de 
manière inchoative ; vrais dieux et faux dieux se font concurrence. Dans le 
contexte d’émergence de la philosophie grecque, les sophistes, ces maîtres du 
raisonnement délibérément ou involontairement faussé, ruinaient tout effort 
spéculatif de vérité et livraient tout à « la vérité de chacun », sans fondement 
donc. D’où la nécessité de la raison proprement dite, c’est-à-dire de la philo-
sophie. Non sans lien avec cette situation, un autre avènement, celui du chris-
tianisme, qui doit répondre à/de l’incarnation du Verbe de Dieu, a aussi 
signifié la possibilité de trouver un fondement au croire, cette fois ; on pouvait 
dès lors penser et vivre non plus selon une quelconque croyance, selon de 
simples superstitions – tout cela étant sans raison – mais « en vérité » et dans 
la foi (= croire + raison)4. Bref, l’histoire du problème de la vérité nous apprend 
que la première question à y dégager, avec raison et pour cause, est celle du 
fondement.

Dans cette perspective, selon laquelle le lieu du vrai est le réel, on cherchera 
à (re-)trouver une identité du vrai et du réel, puisque le réel est vrai ou, si l’on 
préfère, parce que le vrai est le réel. La structure toute première du problème 
de la vérité s’expose ainsi en écho à la fameuse question de Pilate, « Qu’est-ce 
que la vérité ? », qui rebondit sur cette autre et à partir de cette autre : qu’est-ce 
que cette référence que constitue le réel ? Les développements de la rationalité 
philosophique et théologique feront en sorte d’associer, voire d’assimiler la 
vérité-fondement et la vérité-référence ; la conception d’un référent clairement 
déterminable en matière de fondement conduira à penser en terme de fonda-
tions (assises déterminées). Et pourtant, la non-coïncidence de ces notions, 

4. On peut aussi bien soutenir que le régime de la foi proprement dite a voulu, a recherché, 
a produit l’avènement d’une raison autonome, non totalement séparée de la foi ni opposée à elle. 
En attestent les projets du néoplatonisme, de Thomas d’Aquin, d’Emmanuel Kant, de Karl 
Rahner, et combien d’autres.
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199splendeur de la vérité et des fausses nouvelles

qu’on peut néanmoins tenir pour siamoises, constitue une découverte fort 
difficile à assumer, aujourd’hui plus que jamais5. Quoi qu’il en soit, la quête 
philosophique et théologique de la vérité fut, dès son aube, marquée, en bonne 
partie, par le fondationalisme.

1.2 La vérification

Est vrai, par ailleurs, ce qui résulte d’un raisonnement correct, c’est-à-dire 
d’un syllogisme juste. Une vérification d’ordre logique demeure assurément 
abstraite ; elle ne produit pas moins du vrai de façon purement formelle. Cela 
est possible et approprié lorsque les catégories de la raison correspondent aux 
catégories de l’être. En d’autres termes, une conception substantielle de la 
raison implique l’accord « naturel » des concepts dans l’intelligence avec les 
choses dans la réalité ; en vertu de ce présupposé6, la logique, même si elle se 
limite à une pure forme de raisonnement, renvoie à un certain ancrage dans 
le réel. Mais cette conception de la rationalité ne tient plus en modernité. La 
vérité logique cède alors le pas à une vérité-cohérence, qui marque tout au plus 
l’articulation interne de la rationalité et réalisée par elle-même. D’où l’appel à 
une activité vérificatrice complémentaire, ce qu’il s’agit de décrire à présent.

De pair avec cet enjeu ou ce versant plutôt formel, trois conceptions de la 
vérité vont se déployer, qui engagent plus directement cette fois la correspon-
dance quant au réel. Une première, la vérité-adéquation, typiquement prémo-
derne, indique un rapport adéquat entre les choses et l’intelligence dans le sens 
(direction) d’un ajustement de celle-ci à celles-là. Une deuxième, la vérité-vali-
dation, issue de la modernité naissante, opère dans le sens inverse puis qu’elle 
indique comment les choses se règlent sur l’intelligence. Une troisième concep-
tion, l’authenticité, plus spécifique aux XIX-XXe siècles, s’émancipe nettement 
des conditions empiriques de la connaissance au profit du monde des choses 
cette fois tout intérieur ; ainsi s’articule, en « con-science » justement, le lien 

5. Voir la réinterprétation de toute la philosophie occidentale, à commencer par la philo-
sophie grecque, par Heidegger ; il explicite la « différence ontologique » : l’être par-delà l’étant et 
s’effaçant sans cesse (Être et temps, trad. fr. Emmanuel Martineau, Paris, Authentica, 1985). 
En théologie chrétienne, chez les Pères de l’Église par exemple, le Dieu de la révélation en Jésus 
Christ fut posé comme la Réalité pleine et première ; déjà, la notion biblique de vérité (‘eméth) 
évoquait une stabilité, une fidélité et même une solidité de Dieu, plutôt qu’un attribut ontolo-
gique à la sauce grecque. Alors, même sans entrer dans une perspective mystique moderne, l’idée 
de Dieu a toujours résisté à l’idée de fondations (déterminées, déterminables), alors qu’elle a été 
traitée généralement de la sorte dans la tradition occidentale du moins ; mais elle peut laisser 
courir, d’une manière ou d’une autre, notre besoin de fonder.

6. On a pu s’inquiéter, dans les débats prémodernes, de la justesse de notre connaissance 
quand on comprend que ce présupposé n’est autre qu’une simple loi de convenance. On s’est 
rassuré en ajoutant que Dieu garantit cet accord entre concept et chose. On a pu dès lors y voir 
l’enjeu et la visée de la connaissance, la nôtre s’ajustant, dans les limites de notre intellect, à celle 
de Dieu.
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200 é. pouliot

constitutif sujet-objet – quand il s’agit bien, dans les propos sur l’authenticité 
et la conscience, de constitution et pas simplement de « co-respondance ». 

Il faut bien le comprendre : la question de la vérification déplace en même 
temps qu’elle élargit l’enjeu de la vérité en tant que fondement. En effet, elle 
situe la vérité dans l’intelligence, plutôt que dans le réel même, et en fait une 
opération typiquement rationnelle, plutôt qu’un simple état des choses hors de 
l’intelligence ; le vrai n’est donc pas que référence extérieure et ne se joue pas 
là. Le Moyen âge accentue et déploie davantage que l’Antiquité la priorité du 
lieu de l’intelligence en matière de vérité, sans bien sûr renoncer au lieu inau-
gural du vrai que représente le réel. La modernité, quant à elle, accomplit une 
révolution copernicienne en faisant de la rationalité le lieu et principe premier 
de la connaissance vraie ; désormais donc, l’expérience est le « mi-lieu » (parce 
qu’excluant la raison-intelligence seule et le réel seul) de la vérification. Ainsi, 
la vérité en nous et pour nous, sujets connaissants, se trouve plus clairement 
encore mise de l’avant, devenant même le point nodal d’une problématisation 
qui n’échappera pas à la tentation d’y réduire la totalité du réel. 

Ainsi, la vérité concerne toujours, pour nous, un rapport entre… un rap-
port à… Quelle que soit sa tournure, à une époque ou une autre, la vérification 
a pour enjeu la structure même de termes, suivant des conditions et des pro-
cédés chaque fois différents, incompatibles du point de vue paradigmatique. 
À ce propos, cadrage, situation et précisions ne sont pas inutiles.

La vérité-adéquation fonctionne dans le classique paradigme de l’être, 
perspective métaphysique par excellence où se met en branle une quête juste-
ment « méta-physique7 » de l’essence des choses. Cette essence s’imprime, via 
notre sensibilité, sur la « page vierge » (tabula rasa originelle) qu’est notre 
esprit. C’est pourquoi les catégories de la raison sont, analogiquement, celles 
de l’être. Il s’agit tout de même de quitter tôt ou tard l’ordre sensible pour 
entrer dans l’ordre intelligible, là où la vérité se joue finalement, afin d’y 
retrouver le donné fixé de toute éternité par Dieu et que désigne l’essence des 
choses. L’intelligence ne mesure alors les choses, elle ne leur applique ses 
concepts, déjà substantiellement analogues à l’essence des choses, qu’en se 
conformant à leur essence préétablie. La connaissance procède donc des 
termes eux-mêmes, définis d’abord en eux-mêmes et donc en quelque sorte 
isolables (monde + intelligence, choses + concepts…) ; ils sont après coup mis 
en rapport d’adéquation. L’expérience, quant à elle, reste complètement en 
dehors de la théorie de la connaissance, car elle précède la connaissance et, en 
tant que recherche à tâtons (experimentum), y prépare tout au plus. On peut 

7. « Méta- » signifiant au-dessus, par-delà, après… le monde physique. Pour un esprit 
moderne, cette conception – métaphysique – de la vérité-adéquation n’a rien d’une vérification 
comme telle. Il faut le reconnaître. Je la qualifie de la sorte, ainsi que cette autre qu’est l’authen-
ticité, uniquement en raison de ma conception tripartite de la vérité, qui me permet de recadrer 
ces procédures possibles de vérification – ce que je pourrai justifier au terme de mon propos.
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201splendeur de la vérité et des fausses nouvelles

deviner la pertinence8 de ce projet de savoir, compte tenu de la vision-du-
monde qui la supporte : la hiérarchie des êtres créés par Dieu et couronnée par 
lui est l’occasion d’une connaissance similaire, au final permanente et simple-
ment déployée comme on déroule un rouleau de papier tout fait tout prêt. Et 
l’ordre moral lui ressemblera, s’y appuiera même.

La vérité-validation fonctionne dans le paradigme moderne du Sujet, pers-
pective encore idéaliste où la classique quête ontologique est abandonnée, 
parce que hors de notre pouvoir de connaître, pour faire place à la conquête 
des phénomènes à expliquer. Le monde phénoménal appartient à l’espace et 
au temps qui sont les nôtres et c’est pourquoi nous en faisons l’expérience, au 
contraire du monde nouménal (qui équivaudrait au plan de l’ontologie clas-
sique). De ce qui se manifeste ainsi, notre esprit en élabore une représentation, 
qui n’a plus rien d’une analogie de l’être ; il en va plutôt d’une schématisation 
suivant ces conditions d’espace et de temps, qui constituent les ressources 
empiriques de la raison, et suivant les conditions formelles a priori de la raison 
(ou catégories, mais non substantielles), qui en constituent les ressources 
intelligibles propres. La raison produit en conséquence des idées ou des hypo-
thèses qu’il lui faut valider dans l’expérience ; lorsque c’est le cas, lorsqu’elles 
s’appliquent effectivement aux objets de l’expérience, une connaissance vraie, 
fondée et validée, c’est-à-dire légitime et limitée par ses conditions de produc-
tion, en résulte. En imposant de la sorte sa mesure au monde empirique pour 
en dégager des données approuvées et vérifier leur articulation, la rationalité 
confère un ordre aux phénomènes. Et pourtant, ce faisant, la connaissance 
s’opère encore et d’abord à partir des termes alors en cause, attendu que leur 
objectivité tient inextricablement aux conditions mêmes de la Subjectivité à 
l’œuvre9. Dorénavant, l’expérience fait partie de la théorie de la connaissance, 
car connaître n’est possible qu’aux risque et péril de l’expérience (Erfahrung), 
par laquelle se constitue toute connaissance proprement humaine. On com-
prend la pertinence de ce projet de savoir dans un univers désormais conçu 
en expansion, dans un monde en évolution ; le savoir ne peut également 
qu’évoluer grâce à des connaissances toujours plus précises et complexes, 
complémentaires et sans cesse mieux organisées et efficaces. Au demeurant, 
rien de tout cela n’exclut forcément quelque idée d’un absolu, certes invérifiable 

8. Mon propos se limite formellement au problème de la vérité. Je n’explore pas la question 
du rapport entre savoir et pouvoir, entre vérité et politique. Le faire me permettrait de souligner 
que la pertinence d’une certaine conception de la vérité pour une époque ou mentalité donnée 
ne tient plus nécessairement à une autre.

9. Cette double conditionnalité du connaître n’a pas empêché l’empirisme, d’une part, ni le 
rationalisme pur, d’autre part, de s’afficher en modernité, chacun pour exclure l’autre… en le 
renversant. Cette situation aura fait ressortir tantôt le positivisme, qui « durcit » et « élémenta-
rise » tôt ou tard les termes mêmes du savoir, tantôt l’idéalisme (allemand) faisant ses choux gras 
de l’identité de termes Sujet + Objet. Peut-on y voir le lot et la rançon, jusqu’en modernité, d’une 
vérité-correspondance exacerbée ?
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mais théoriquement ou même pratiquement envisageable : à condition que tout 
ordre, mondial ou moral, soit, en ses modalités, rigoureusement humain.

L’authenticité existentielle10 fonctionne dans le paradigme de la conscience. 
Cette perspective autrement moderne est sœur de la philosophie du Sujet. Elle 
reconfigure cette philosophie en recentrant sur la genèse du sujet et du « monde 
vécu » – plutôt que d’en rester à la production, par un Sujet idéalisé, d’un savoir 
sur les choses du monde externe (monde naturel), avec la production de biens 
qui va de pair. La « con-science », comme la morphologie de ce terme l’indique, 
est toujours conscience de quelque chose, c’est-à-dire conscience de son objet ; 
la recherche de la conscience même implique donc la prise en compte de la 
genèse de ce rapport sujet-objet. Pour saisir ce qui peut alors être appelé la 
phénoménalité des phénomènes, la rationalité doit, paradoxalement, joindre 
son historicité en même temps que l’horizon qui rend possible cette dernière 
et selon lequel le contenu de la conscience acquiert du sens. En d’autres termes, 
pour le monde-du-sujet (ou pour le sujet-qui-mondanise), le donné de la 
conscience se constitue de pair avec le sens même de cette constitution. De la 
sorte, tout est « en con-science », puisque la conscience est le lieu et l’origine 
d’un rapport à l’objet-tiré-du-monde, et la rationalité valide la position du sujet 
en même temps que le sens de son objet, puisque la conscience constitue le 
tout absolument, c’est-à-dire sans le support immédiat du monde empirique 
quoique pas sans médiation concrète – il faut bien le redire : c’est paradoxal. 
C’est là une « in-validation », qui authentifie la structure de la conscience mais 
seulement de l’intérieur de celle-ci et qui échappe à toute dépendance sensible 
de la raison. Pareille connaissance de la connaissance11 évolue sans cesse, elle 
aussi ; mais elle procède rigoureusement, cette fois, de la structure même des 
termes en jeu (sujet et objet), ceux-ci advenant et se dessinant depuis celle-là… 
en vertu d’une constitution absolue (c’est-à-dire ni empiriste, comme chez 
Hume, ni rationaliste, comme chez Leibniz ni les deux, comme chez Kant). La 
pertinence d’un tel projet de savoirs s’éclaire en conséquence. L’expérience 
vécue (Erlebnis) intègre, finalement, la théorie de la connaissance, non sans 
perpétuer encore un certain idéalisme en l’une et l’autre. La recherche d’une 
pleine conscience et d’une conscience pleine du monde-du-sujet, en raison 
d’un réel tout aussi plein, est possible. Dès lors, les fondations pour un savoir 
autre, outre celui des sciences modernes dites pures et appliquées, sont posées 
et le réel (tout plein) peut être (pleinement mis à) découvert en une mondanéité 
humaine qui n’est pas automatiquement ni pour autant close sur elle-même 
puisque l’absolu est à sa portée.

10. À ce point-ci de mon propos, je désigne l’authenticité de la sorte afin de la distinguer 
de sa version populaire, psychologisée et strictement individualiste l’assimilant à une sincérité 
émotionnelle.

11. Plus explicitement : pareille connaissance (antéprédicative et originaire) de la connais-
sance (scientifique, prédicative, seconde) que nous produisons couramment par ailleurs.
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203splendeur de la vérité et des fausses nouvelles

1.3 La véridiction

On le comprend : il y a diverses conceptions de la vérité, en termes de vérifi-
cation et de fondement. Mais encore faut-il dire vrai. En effet, ces conceptions 
de la vérité ne sont en jeu que parce qu’il en va aussi d’une véridiction. Reste 
à en préciser la consistance. Deux façons de le faire s’offrent à nous. 

Cet enjeu du dire vrai peut s’entendre dans une perspective idéaliste 
comme empirisme – puisque les contraires se renversant procèdent du même ! 
La véridicité concerne alors la qualité même de celui qui parle, voire sa carac-
térisation, et s’explicite tantôt par la véracité tantôt par la sincérité. La véracité 
concerne le caractère probant de qui parle ; c’est pourquoi on lui prête autorité 
ou foi, mais à tout dire : davantage autorité que simplement confiance. La 
véracité divine reste généralement le modèle et la source de la véridicité, qui 
prend alors un caractère absolu. La sincérité, quant à elle, concerne l’expression 
de soi et procède inversement ; celui qui parle s’exprime extérieurement en 
adéquation avec ce qu’il porte ou pense ou ressent intérieurement, de sorte 
qu’on lui prête pleine confiance pour cette raison, sans qu’intervienne néces-
sairement une forme d’autorité. La sincérité humaine demeure l’expérience 
typique de la véridicité.

L’enjeu du dire vrai peut s’entendre plutôt suivant une approche éminem-
ment pratique et concrète12, qui plus est langagière. La véridiction a trait à la 
mise en œuvre du vrai en tant que parole. Par conséquent, le vrai ne concerne 
pas seulement ni d’abord le contenu ou l’objet du penser ou du dire, mais 
l’exigence pratique et originaire que constitue ce dire – et ce penser en tant 
que verbe en nous. Le sens de la vérité conforme le sujet et l’objet du dire, dans 
et par le dire lui-même. Ce qui est exact et ce qui s’avère valide, ce n’est pas 
encore parler-vrai, par quoi l’un et l’autre sont – pratiquement – constitués. Si 
faire la vérité signifie beaucoup plus que simplement établir le vrai sur ceci ou 
cela qui appartient au monde, et plus encore que la conformation de soi-même 
(en pensée), alors la vérité s’élucide comme concret procès continu du sujet et 
de son objet, et entre sujets. Ce processus de la vérité, pour ne pas se réduire 
à des règles toutes faites, doit être conçu et vécu en parole ; il se réalise dans 
et par l’acte de parole ; il signale comment le rapport originaire entre sujets et 
objets demeure pratique et dynamique, c’est-à-dire premier et toujours en jeu. 
Nous faisons la vérité comme et tout autant que la vérité nous fait. C’est pour-
quoi il peut être question, dans une perspective proprement herméneutique13, 
de vérité-dévoilement et manifestation, et dans une perspective habermas-
sienne (de pragmatique transcendantale communicationnelle) de prétentions 

12. « Concret », con-crescere, qui croît avec. Et non : concret, au ras des pâquerettes, plate-
ment matériel.

13. Voir ma note 2.
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à la vérité dans un processus de discussion14 ; en sémiotique littéraire15, il s’agit 
de pratique de véridiction en raison et en fonction d’une énonciation structu-
rée dans et par l’Altérité au cœur de la parole. 

La pertinence de la véridiction comme telle tient à la rationalité langagière 
permettant de rendre compte d’une pratique, systémique plutôt que systéma-
tique, du sens même de la vérité16. Le réel n’aura donc rien d’un donné brut et 
il en ira tout autant du sujet humain, puisqu’il s’agit autant de cosmogenèse 
que d’anthropogenèse17. D’où un projet qu’on peut dire constructiviste – objet/
objectivité et sujet/subjectivité à construire – et fondable – sans être fondatio-
naliste – puisque le fondement relève du rapport même sujet-objet : tout en 
parole et où se signe l’altérité. L’enjeu n’y est pas le savoir, même s’il ne l’exclut 
pas du tout, mais plutôt « co-naissance », car le sens fondamental de ce projet 
est parole, relation vivante, condition langagière originaire. La racine de ce 
projet se trouve donc en un engagement éminemment personnalisant en raison 
d’une pratique constructive de soi et de l’autre. Le fameux « En vérité, en vérité, 
je vous le dis… » des évangiles ne résonne-t-il pas de la sorte ?

2. Splendeur de la Vérité à côté des fausses nouvelles

Ayant campé de la sorte ces diverses conceptions de la vérité pour exposer la 
configuration paradigmatique de chacune, dégageons ce que le phénomène 
des « fake news » et l’encyclique Veritatis splendor de Jean-Paul II signalent ou 
même modifient du problème complexe de la vérité.

2.1 Sur la vérité-référence ou fondement

Au contraire de ce que souvent on en pense et en dit, l’ère des fausses nouvelles 
et de la post-vérité ne signifie pas l’absence de vérité, voire la perte totale du 
sens de la vérité. Nous nous retrouvons plutôt dans une situation de vérités à 
profusion, qui se répandent dorénavant fort rapidement et de façon presque 
incontrôlable dans les réseaux sociaux. Nous sommes confrontés à un « tissu 
de vérités » en fait défendues (avec conviction) pour telles… pendant que 
d’autres y voient en fait un « tissu de mensonges ». Selon la perspective choisie, 

14. Jürgen Habermas, Théorie de l’agir communicationnel, Paris, Fayard, 1987.
15. Plus précisément : en sémiotique littéraire orientée par les recherches du Centre d’ana-

lyse du discours religieux (CADIR, Lyon). Comme je l’ai déjà indiqué, mon propos s’appuie plus 
particulièrement sur Jean Calloud, « Véridiction, vérification et vérité à partir d’une analyse 
de quelques textes bibliques ».

16. Ce n’est clairement pas le cas avec la consistance idéaliste, esthétique et parfois méca-
niste de la véridicité. Là, la sincérité et la véracité sont livrés aux ressorts de la rhétorique et ne 
font valoir psychologiquement ou bien de manière fondationaliste que leurs présuppositions 
(théoriques), sans pouvoir vraiment procéder par postulation (pratique) et s’y tenir.

17. Sur « faire l’homme » autant que « faire l’Histoire » et « faire le monde », on pourrait très 
bien lire Karl Marx, Maurice Zundel, Maurice Bellet…
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il y a des faits là où on ne s’y attendait pas et il n’y aurait pas même les soi-
disant faits tenus jusque-là pour acquis. Au règne des « vérités alternatives »18, 
même le savoir scientifique n’est pas épargné19.

Par conséquent, l’ère des fausses nouvelles maintient l’enjeu d’une quel-
conque référence. Que ce soit pour lancer de fausses nouvelles ou pour les 
attaquer, on ne continue pas moins de faire appel à des faits (autres) en guise 
de fondement. Quand certains fondements semblent alors ruinés, tout compte 
fait, on en ajoute d’autres et souvent en bien plus grand nombre encore. 
L’opération, du côté des faiseurs comme des adversaires des fausses nouvelles, 
fonctionne ainsi à la façon d’un fonds de vérité(s) où l’on pourrait toujours 
puiser de nouveau… pour renverser ou contester ou compléter par des faits 
autres. Ne répétera-t-on pas qu’il y a un quelconque fond de vrai en tout, y 
compris dans les fausses nouvelles ? La situation actuelle est différente, parce 
que paradoxale : les fondations éclatent et on s’en réclame tout autant ; cela n’a 
pas grand-chose à voir avec la totale absence de vérité et donc de fondement 
que la rhétorique des sophistes de l’Antiquité devait servir à démontrer.

Quant à elle, l’encyclique Veritatis splendor sur des questions fondamen-
tales de l’enseignement moral de l’Église pose un diagnostic assez exact : vérité 
et liberté sont indûment séparées dans les discours contemporains d’éthique 
théologique ou autre, alors que la doctrine morale de l’Église les maintient 
liées. D’où l’intention de Jean-Paul II d’exposer des vérités morales absolues, 
expression claire d’une référence objective et d’un fondement certain en 
matière de morale. D’emblée, dans sa bénédiction d’ouverture, il affirme d’un 
trait que « [l]a vérité éclaire l’intelligence et donne sa forme à la liberté de 
l’homme ». Pour lui, la vérité ne donne donc pas seulement lieu à la liberté ou 
elle ne l’appelle pas simplement après coup afin que celle-ci se réalise pour 
telle ; bien plus encore, à la liberté est conférée la forme même du vrai20.

Ainsi, dans la perspective de cette encyclique, le domaine du vrai et celui 
de la liberté ont des fondations communes, pour ne pas dire identiques. Jean-

18. Pour des exemples et des précisions sur cette expression, voir la notice de William 
Audureau, « Faits alternatifs, fake news, post-vérité… petit lexique de la crise de l’information », 
Le Monde, 25 janvier 2017, en ligne : https://www.lemonde.fr/les-decodeurs/article/2017/01/25/
faits-alternatifs-fake-news-post-verite-petit-lexique-de-la-crise-de-l-information_5068848_ 
4355770.html (consulté le 12 juillet 2019).

19. Par exemple, le fait que la Terre soit ronde est actuellement remis en question. Lire 
« Fake Earth », en ligne : https://croir.ulaval.ca/fake-earth/ (consulté le 12 juillet 2019) ; voir 
Christine Garwood, Flat Earth : The History of an Infamous Idea, Londres, Macmillan Publ. 
(Pan Books), 2014 [2007] ou encore Jean-François Mayer, « Les nouveaux croyants de la Terre 
plate », Religioscope, Études et Analyses, 42 (2018), en ligne : https://religion.info/pdf/2018_12_
Mayer_TerrePlate.pdf (consulté le 12 juillet 2019).

20. L’énoncé cité est parfois traduit en français par « la vérité donne forme à la liberté ». Or, 
la traduction que je retiens plutôt va plus loin sur le plan de la signification et correspond, à mon 
avis, à l’ensemble de la démarche élaborée par Jean-Paul II dans cette encyclique – en faire la 
démonstration dépasse toutefois mon propos. 
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Paul II va jusqu’à révéler des racines qui sont toutes les mêmes, là où nous 
cherchons généralement – et tout au plus, en modernité – à ériger un pont 
entre deux rives. Mais en cela une rançon est due, et sans cesse payée, entre 
vérité et liberté, car Veritatis splendor ne fait que « ré-unir » ce qu’elle a d’em-
blée séparé21, répétant du coup ce qu’elle reproche aux discours ambiants. 
Puisqu’il n’y a pas moins mais plus de fondations à considérer, Jean-Paul II 
compte exposer encore plus du vrai, du vrai radicalement « déjà-tout-fondé » 
et pas seulement logiquement produit, cette fois dans le champ même de la 
morale. Si la tradition chrétienne n’avait encore jamais trouvé ni même 
attendu des vérités absolues en morale, parce que par définition le champ de 
l’agir moral ne se prête pas aux absolus ni à l’universalité figée de la Nature, 
voilà que lui, paradoxalement, va y aboutir et livrer la marchandise. Le débat 
autour de valeurs, morales notamment, se voit donc surpassé grâce à un fon-
dationalisme, qui y « plante la vérité toute pleine » par surcroît et contre tout 
relativisme si caractéristique du débat sur les valeurs.

Bref, ni cette encyclique de Jean-Paul II ni le phénomène des fausses nou-
velles ne sont possibles et pensables sans des fondations, sans des fondements 
tels qu’ils permettent de poser des vérités là où on ne les attendait pas. 
Qu’importe alors que ces vérités soient absolument posées ou bien posées de 
façon toute « relativiste », quitte à les qualifier elles-mêmes d’absolues. Les 
contraires procèdent, paradoxalement, du même.

2.2 Sur la vérification

Le phénomène des fausses nouvelles constitue une vague de nouvelles étranges 
non pas tant en raison de leur contenu mais de leur statut. Leur place et leur 
rôle paradoxaux nous déroutent. Elles se révèlent fausses, pour les uns, suivant 
une certaine vérification, mais en même temps et par ailleurs, pour d’autres, 
elles conservent une égale qualité de vérité en fonction d’une vérification tout 
autre ou depuis un lieu autre du moins. Si hier encore chacun pouvait défendre 
« sa petite vérité à lui », à chacun ses véritables faits dorénavant22. C’est là la 
nouveauté du phénomène des fausses nouvelles, qui n’engage pas simplement 
des opinions puisque l’opinion ne requiert pas de vérification et n’équivaut pas 
à une fausse nouvelle. Pour produire comme pour combattre tant de nouvelles 

21. Cette procédure binaire qui, partant de termes un tant soit peu (pré-)isolés, remonte 
ensuite à leur (mise en) rapport est aussi à l’œuvre dans Fides et Ratio (1998) et dans la théolo-
gie de corps élaborée avec les catéchèses sur la sexualité (Jean-Paul II, Homme et femme Il les 
créa. Une spiritualité du corps, Paris, Cerf, 2004). J’évoquerai seulement l’ouverture de Fides et 
ratio : « La foi et la raison sont comme les deux ailes qui permettent à l’esprit humain de s’élever 
vers la contemplation de la vérité ».

22. Un « chacun » à titre individuel ou à titre collectif ne fait guère de différence pour cet 
enjeu de vérité-vérification. Par ailleurs, le langage, à lui seul, nous avertit bien de cette différence 
entre un « véritable fait » et un « fait véritable ».
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dites faussées ou non, il faut en appeler à la diversité des points de vue et s’y 
camper ; il faut solliciter la divergence même des angles de traitement et faire 
face à l’éclatement de l’objectivité dont tout un chacun se réclame. En fin de 
compte, vérifications et contre-vérifications des faits n’annihilent guère l’anti-
vérification, qui toutes procèdent aux « faits alternatifs » ; ce qui se présente 
alors comme manque ou même absence de vérification des faits apparaît 
finalement comme une conflictualité à la fois des « faits » et créatrice de « faits ». 
Et lorsque les vérifications deviennent strictement alternatives, lorsque les plus 
pointues comme les plus « gratuites » semblent également possibles, la polari-
sation des positions, qui s’avèrent de plus en plus (aux) extrêmes, s’accentue. 

Une sorte de fantasme à double visage plane sur toute cette situation qui 
met directement en cause une quelconque vérification. Ce fantasme, c’est le 
produit attendu ou présumé d’une vérification ou d’une autre et il s’appelle 
tantôt « faits purs et durs », tantôt « évidence en soi ou pour soi ». Une vérifica-
tion, de la plus objective jusqu’à celle qui n’en aurait pas la qualité par d’autres 
reconnue, équivaudrait alors à un « rapport brut » à de soi-disant faits ; d’où 
la dérive d’une neutralité qui se confond avec une « pure objectivité pure ». 
Ou bien, encore, ce qui tient lieu de vérification est affaire d’évidence dite des 
faits ; l’évidence même du réel, du réel devant soi, serait ainsi le rempart d’une 
vérification qui peut se prétendre neutre. Dans un cas comme dans l’autre, 
le ressort de la vérification fait perdre toute son ossature épistémologique et 
méthodologique à la traditionnelle vérité-adéquation ; ladite adéquation du réel 
et de l’intellect se réduit finalement à une possible correspondance elle-même 
livrée à une « identité » différemment monnayée puisqu’elle ne vise plus que 
ce que, spontanément ou non, on tient unilatéralement pour authentique dans 
l’expérience de son monde à soi23. En outre, toute cette situation n’exclut pas 
une vérité-validation et il suffit alors de reconnaître que le plaidoyer en faveur 
d’autres faits autrement validés gagne en valeur parce que perspectivisme et 
relativisme sont poussés à bout. Mais quoi qu’on pense de cette situation, 
finalement, une constante demeure : vérifier, ce n’est pas encore ni nécessai-
rement interpréter des données, comme si les produire ne relevait pas d’une 
interprétation. Ne se réclame-t-on pas de données probantes dans l’exacte 
mesure où, paradoxalement, on tient pour seconde – pour non fondamentale – 
l’interprétation qu’on doit en faire afin de produire un savoir fondationnaliste ?

De son côté, l’encyclique Veritatis splendor pose, comme point de départ et 
sens (direction) même de son entreprise, une « nostalgie de la vérité absolue » 
(#1 § 3). Re-trouvant pareille vérité, y remontant, Jean-Paul II peut alors établir 
qu’elle doit correspondre à l’objet propre de la morale. Les circonstances et l’in-
tention morale ne sont jamais absolument sûres ; elles demeurent insuffisantes 

23. L’inauthenticité du « on » heideggérien, à quoi s’oppose l’authenticité de notre « être-au-
monde », pourrait fournir des éléments utiles et supplémentaires de réf lexion. Voir M. 
Heidegger, Être et temps.

SE 73.1-2.corr 14-12.indd   207SE 73.1-2.corr 14-12.indd   207 2020-12-14   21:392020-12-14   21:39



208 é. pouliot

quoiqu’incontournables pour parvenir à une évaluation absolument certaine 
et donc à une décision morale absolument bonne. Si on ne peut jamais s’en 
tenir aux circonstances et encore à la création de valeurs, il y a, par contre, des 
règles morales qui ne souffrent d’aucune exception. Il y a de l’intrinsèquement 
mauvais. Il n’est jamais impossible d’accomplir ce que demande la loi naturelle, 
qui correspond ni plus ni moins à la loi divine. À ce compte, « la doctrine 
de l’objet, source de la moralité, constitue une explicitation authentique de 
la morale biblique et des commandements » (#82 § 2). Jean-Paul II mène par 
conséquent une critique systématique des courants, théologiques ou non, qui 
ont envahi le champ de la réflexion éthique en modernité. Si son diagnostic 
est plutôt juste, sa solution réside dans une position aussi radicale qu’extrême 
– je viens de le signaler – et fait les frais de cela même qu’elle construit. En 
effet, cette position ne supporte (absolument) pas la moindre critique à son 
endroit et elle ne retient rien de la signification fondamentale de toutes ces 
tentatives modernes, qui cherchent concrètement à tenir compte de quelque 
mode de contextualisation, de production ou d’évaluation des morales et de 
la décision morale. Paradoxalement, Jean-Paul II fait basculer dans le déni de 
ces conditions, tout en les considérant : au nom d’une « pure conscience pure » 
en matière de réflexion morale.

Cette pure conscience en mesure de re-trouver un pur objet de conscience 
est la signature – fondationaliste – de la phénoménologie mise en œuvre par 
Jean-Paul II24. S’il peut et doit remonter à une vérité absolue jusque dans le 
domaine de la morale, c’est grâce à la reductio, propre à cette phénoménologie ; 
cette reductio révèle et relève d’un savoir radical – préréflexif, antéprédicatif 
– et permet, à titre de « recherche d’un donné immédiat antérieur à toute 
thématisation scientifique et l’autorisant », de « déborder les incertitudes 
mêmes de la logique vers et par un langage ou logos excluant l’incertitude25 ». 
Si, avec Veritatis splendor, Jean-Paul II supplante tout projet typiquement 
critique et donc toute vérité-validation du savoir menés à la manière des 
sciences pures et appliquées, y enfermant les tentatives théologiques modernes 
et en particulier le conséquentialisme et le proportionnalisme en éthique, c’est 
justement parce que la reductio va permettre de constituer une évidence ori-
ginaire, par-delà la réflexion usuelle et secondaire de la raison/science qu’elle 
invalide. J’oserais donc parler d’« in-validation », de validation tout autre parce 
que tout en conscience. Dans ces conditions, l’absolument et identiquement 

24. Il s’agit d’une phénoménologie certainement beaucoup plus proche de celle de Husserl 
que de Hegel, en tout cas plus proche encore de la phénoménologie matériale des valeurs de Max 
Scheler, qui prolonge la première, puisque Jean-Paul II s’y associe clairement (voir : Homme et 
femme il les créa, p. 64).

25. Jean-François Lyotard, La phénoménologie (coll. Que sais-je ?), Paris, Presses univer-
sitaires de France, 2007, p. 6 et p. 5. L’étude de Lyotard concerne la phénoménologie en général, 
celle de Husserl en particulier ; elle permet d’éclairer le travail philosophico-théologique de 
Jean-Paul II.
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« vrai-et-bon » se trouve par l’analyse de l’intentionnalité et de l’évidence du 
cogito, en vertu desquels l’essence de la conscience est décrite naïvement – c’est-
à-dire sans expliquer ni interpréter. Si l’authenticité purement accomplie et 
déployée prime sur tout autre mode de vérification et peut n’en rien retenir, 
c’est parce qu’il en va, dans Veritatis splendor comme dans la voie phénomé-
nologique qu’elle représente, du « donné [originaire] (« la chose même ») en 
évitant de forger des hypothèses aussi bien sur le rapport qui lie le phénomène 
avec l’être de qui il est phénomène que sur le rapport qui l’unit au Je pour qui 
il est phénomène »26. En conséquence, c’est comme paradoxe et de façon para-
doxale que Veritatis splendor expose l’absoluité, de la vérité morale nommé-
ment, en termes d’adéquation existentielle de soi au Vrai27. Mais au demeurant, 
sur le terrain de la (vérité-) pertinence, on s’aperçoit qu’en raison des tenants 
et aboutissants de ces vérités absolues que comporte la Loi morale divine alors 
exposée, l’application et l’applicabilité de la doctrine aux situations humaines 
doivent a priori coïncider ; la doctrine (de l’objet moral, des vérités morales 
absolues) s’en trouve automatiquement corroborée et s’avère absolument tou-
jours véridique en faveur de la « validité absolue de ses préceptes » (#76)28.

Bref, l’explosion des (fausses) nouvelles fausses et « l’événement Veritatis 
splendor » dans notre postmodernité signalent également, malgré tout ce qui 
les sépare, les aléas des exigences fondationnalistes de la vérification. On 
connaissait une compétitivité toujours possible entre ces exigences, selon le 
paradigme et le système dont elles relèvent ; on est désormais surpris par les 
paradoxes qui font éclater ouvertement leur conflictualité à l’interne, généra-
lement mal reconnue, comme à l’externe, généralement mieux exposée. En 
tout cela, on pousse loin, même très loin, la rationalité constitutive de tout (y 
compris d’elle-même parfois), suivant une phénoménologie en l’absence de 
véritable réflexivité herméneutique, pour des entreprises de savoirs tôt ou tard 
aliénées parce que basculant dans le déni de l’idéologie et/ou de l’inconscient. 
D’où – comme je l’indiquais au début de mon propos – tant de vérités éclatées ; 
d’où la vérité en miettes.

26. Jean-François Lyotard, La phénoménologie, p. 5.
27. Bien d’autres paradoxes, insolvables pour qui veut bien l’admettre, sont dessinés par 

cette phénoménologie contemporaine pour le moins idéaliste : donné anhistorique, concepts 
neutres de Leben/cogito, logos antérationnel équivalant à une bouche qui voit et non pas à un 
œil qui regarde. Veritatis splendor l’illustre remarquablement à son tour.

28. Reste à réfléchir sur cette véridicité et j’y arrive au point suivant. Mais précisons que 
Veritatis splendor utilise plus souvent l’expression « validité permanente et universelle (des 
préceptes moraux) ». Comme telle, cette expression n’exclut pas, se dit-on, une contextualité ni 
une évolution possible dans la détermination et la formulation de tels préceptes, c’est-à-dire une 
condition herméneutique de la phénoménologie. Or, c’est ce que Veritatis splendor refuse – et 
dénie – en raison et en fonction de son ancrage qu’est la pure conscience pure.
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2.3 Sur la véridicité et la véridiction 

Le dire vrai est inévitablement malmené lorsqu’un individu élève une infor-
mation fausse ou même simplement banale au rang de nouvelle. En effet29, avec 
l’ère de la post-vérité, les faits objectifs ont moins d’influence pour modeler 
l’opinion publique que les appels à l’émotion et aux opinions personnelles. 
Chose certaine, les réseaux sociaux font en sorte qu’on fait moins confiance à 
la source elle-même d’une information qu’à la personne qui la partage, avec, 
pour résultat, d’amplifier notre propension à chercher les informations qui 
confirment nos propres opinions. C’est pourquoi les médias sont plus que 
jamais remis en question, et ce, parfois indirectement, notamment par la classe 
politique qui s’en passe par méfiance ou par peur de voir quelque vérité dévoi-
lée, sinon de voir son message médiatisé et en conséquence décortiqué. Il ne 
faut pas ignorer, par ailleurs, que certains réseaux sociaux partagent de la 
désinformation et de fausses informations dans le but de propager la haine et 
les divisions. Tout cela, donc, signifie qu’on peut très bien clamer, déclarer, 
simplement dire comme faux ce qui est vrai et comme vrai ce qui est faux – en 
principe après en avoir jugé soi-même ainsi, ce qui renvoie plutôt à l’enjeu de 
vérification. Mais est-ce là toujours mentir, pour tromper délibérément l’autre ? 
N’est-ce pas aussi se méprendre parfois sur les choses, être dupe des situations, 
en trompant involontairement autrui, voire se tromper soi-même sur soi-
même ? Rien n’est moins clair, particulièrement dans une situation alimentée 
par les « fake news ». 

En définitive, un farouche débat sur la sincérité et la véracité s’est ouvert 
sous nos yeux et fait voler en éclat la crédibilité, parfois miroitée, de tout un 
chacun. Allez voir, dans toute cette situation des fausses nouvelles, qui vrai-
ment dit vrai et qui est à tenir véritablement pour tel ! Quand les positions 
s’étalent vertement, c’est celui que vous croyez, ou ne croyez pas, sincère et 
probant. C’est la crédulité, ou bien l’incrédulité, c’est-à-dire une confiance/
méfiance aveuglée, qui va constituer le coefficient d’une authenticité décousue 
par l’individualisme – par opposition à l’authenticité structurante dont j’ai 
auparavant parlé. Sincérité, véracité et authenticité sont minées par les fausses 
nouvelles ; et pourtant, on en vient à inconditionnellement croire quelqu’un 
ou à croire quelqu’un inconditionnellement : strictement par conviction, voire 
pour ses seules convictions30. Ces conditions sont celles d’une véridicité qui, 

29. Les indications qui suivent me viennent principalement de Michel Gaudreau, journaliste 
et chef de pupitre à la radio de Radio-Canada à Saguenay et fondateur de la section régionale 
de la FPJQ. Je le remercie pour sa conférence intitulée « Le journalisme à la croisée des fausses 
nouvelles » offerte à Ottawa en juin 2019 lors du même congrès de la Société canadienne de 
théologie où j’ai moi-même proposé ces réflexions. Sur ces indications, voir aussi ma note 13.

30. C’est-à-dire en faveur d’une conviction et au nom d’une conviction, la nôtre par-dessus 
tout. Il faudrait réfléchir davantage au problème de la conviction, autre ressort – à mon avis – de 
l’idéalisme fondationnaliste enserrant l’enjeu de la véridicité. Aperçoit-on la pétrification du vrai 
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tôt ou tard, paradoxalement, résilie la parole. Comme les « fake news » sont 
porteuses d’intention ou de finalité cachée ou avérée, leur mécanique reste 
celle, typiquement technique, de la transmission (plus ou moins contrôlée) du 
message contrôlé. La « parole » se trouvant alors instrumentalisée, l’énoncé (le 
dit) prend toute la place : comme si seul il comptait et que l’acte de parole dont 
il procède n’avait qu’à se tapir, qu’à rester caché parce que secondaire et acces-
soire. En même temps, paradoxalement encore, les « fake news » mettent en 
scène et en discours par simple exhibition, exploitant brillamment un art de 
production et de transmission. La « parole » s’en trouve exacerbée de sorte que 
l’énoncé (le dit) lui cède toute la place : comme si la performativité du dire 
seule comptait. Dans les deux cas, l’articulation énoncé et énonciation souffre 
de leur autonomisation poussée à bout, posée à terme en la réduction de 
l’énoncé au fait et de l’énonciation à une condition binaire de production et 
de réception, d’un message somme toute codé, entre émetteur et récepteur a 
priori dépersonnalisés (ou a posteriori personnifiés). Rien, donc, pour sortir 
du régime idéaliste, esthétique, sinon mécaniste de la véridicité ; et trop peu 
pour entrer dans le fonctionnement pratique et concret, systémique et posts-
tructuraliste, de la véridiction. Enlisé dans les « fake news », le dire vrai trahit 
le pouvoir  toujours fragile de la parole ; il le révèle en pleine ambiguïté, le 
pervertit par ambivalence, le dénie au profit d’une toute-puissance.

À côté, Veritatis splendor exploite à fond l’enjeu de la motivation éthique, 
question majeure à notre époque. Mais Jean-Paul II la pousse à bout : plus rien 
d’imprescriptible. Il clame et exalte le comble de la liberté, atteint non seule-
ment par des vérités morales absolues et très nettement exposées mais par une 
« stricte obéissance stricte » à la « loi morale divine » – car il y aurait là adé-
quation, coïncidence même. L’observance de la loi morale, c’est-à-dire l’effort 
et l’application à vivre moralement, est supplantée par le respect incondition-
nel de cette loi et de qui autant que par qui vient cette loi. Dès lors qu’origine 
et transmission de cette loi se lient pour finalement coïncider en l’exigence 
ainsi exhibée à dire vrai, tout un chacun se voit enserré dans la démarche de 
la « splendeur de la vérité ». D’abord (en introduction), l’Église enseignante ne 
peut pas ne pas obéir au Christ et ne pas redire ce qu’absolument il fait savoir 
et posséder comme vérités, le pape lui-même ne peut pas ne pas obéir pareil-
lement dans ces conditions et le fidèle ne peut pas non plus faire autrement 
quant au pape, à l’Église, au Christ. Ensuite (chapitre premier), le jeune homme 
riche de l’Évangile est notre prototype ; il est « tout plein » de la loi morale 

et du bien, des valeurs et de nous-mêmes qu’opère, en nous, toute conviction ? La conviction, 
dont on fait tant l’éloge de nos jours, serait-elle mère, et mère infantilisante, de la radicalisation 
ainsi que de la polarisation des idées comme des individus ? Ne récoltons-nous pas les pépins 
de La critique et la conviction (Paris, Calmann-Lévy, 1995), testament de Paul Ricœur dont le 
projet philosophique et théologique certes fort appréciable ne réside pas moins – me semble-t-il 
– dans le déploiement et l’arrimage binaires de ces deux dispositions campées comme « en-soi 
pour-soi » ?
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divine puisqu’il la suit admirablement et presque à la perfection, mais sa 
motivation et son engagement flanchent et il faillit ultimement à ce parachè-
vement sans pour autant abandonner cet idéal31. Enfin (chapitre troisième), s’il 
faut toujours obéir quand on se trouve dans le circuit de la parole-révélation-
enseignement construit par Jean-Paul II, il le faut jusqu’au « martyre, exaltation 
de la sainteté inviolable de la Loi de Dieu » (# 90) ; ce qui est en jeu, ce n’est 
donc pas tant Dieu que sa Loi, et pas la médiation de cette Loi mais l’édiction 
de son statut motivationnel. La fondation d’un tel ordre moral, tout en écoute-
obéissance-sans-limite, survient donc quand héraut et héros fusionnent litté-
ralement en la splendeur de la vérité (morale) absolue.

La véridicité mise en place avec ce propos de Jean-Paul II échappe à cer-
taines difficultés mais pas à d’autres. Certes, il n’y a pas lieu de mettre en doute 
la sincérité de l’auteur ni, en principe, celle de quiconque, à commencer par 
l’Église, se réclamerait de ce propos. Mais la production comme la réception 
de l’encyclique Veritatis splendor impliquent, curieusement, une sincérité 
envers soi-même que rien – pas même l’inconscient – n’affecterait ou risquerait 
de biaiser. Ce genre d’authenticité blindée, à toute épreuve et fixée dans une 
translucidité aussi continuelle que continue, n’a plus grand-chose à voir avec 
celle, sans cesse renouvelable, d’une phénoménologie pure – à la Husserl – dans 
laquelle Veritatis splendor s’inscrit… en la dépassant toute de même sur ce 
point. De même, il n’y a pas vraiment moyen de débattre sur la véracité de la 
Loi morale là exposée ; garante de vérité parce qu’également divine32, au titre 
même de Loi morale divine donc, il faudrait l’accepter sans pouvoir discuter. 
D’ailleurs, la « véracité programmatique » de Veritatis splendor, sa force illo-
cutionnaire ou sa performativité si l’on préfère, demeure étrangement saisis-
sante. En effet, l’attitude d’obéissance selon laquelle entendre et recevoir, 
transmettre et définir la (véritable) loi morale (véritable) requiert là un ton 
prévenant toute résistance, active ou passive ; elle porte en outre la parole 

31. L’interprétation de cette péricope évangélique, au premier chapitre de Veritatis splendor, 
répond clairement aux procédures et visées de la pure phénoménologie pure et du fondationa-
lisme dont elle procède. Pour Jean-Paul II, le jeune homme riche porte « la nostalgie de la vérité 
absolue » et Jésus la lui révèle tout simplement, comme une sorte d’évidence de son existence, 
parce que déjà attestée en lui et par lui-même en raison de sa vie conforme aux commandements 
de l’amour de Dieu et du prochain comme de soi-même ; la finale du récit signale le malheureux 
échec au point où cette (fondationnelle) perfection aurait enfin pu être totale mais ne s’avère 
effectivement pas telle. Une lecture sémiotique de ce texte montrerait, tout au contraire, que 
Jésus cherche à « vider » ce jeune homme riche du trop-plein de sa rectitude et de sa qualification 
morales ; sa possession de richesses et de vertus, aussi nobles qu’elles soient, ne connaît pas de 
faillite et sa rencontre avec Jésus ne change guère sa situation. Bien que le jeune homme conti-
nue de vivre dans cette « satisfaction de lui-même », un manque/désir, qui l’affecte autrement, 
s’est désormais inscrit en lui. Voir Jean Delorme, L’heureuse annonce selon Marc. Lecture 
intégrale du 2e évangile, tome II, Paris/Montréal, Cerf/Médiaspaul, 2008, p. 162-182.

32. Ou tenue pour véridique en toute foi comme en toute raison. La coïncidence totale et 
l’identité ultime entre foi et raison, par quoi s’atteste un fondationalisme, sont davantage explo-
rés dans une autre encyclique de Jean-Paul II : Fides et ratio (1998).
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même à ce point d’une toute-puissance où objections et exceptions sont 
exclues, sinon impossibles. Il s’agit donc d’une posture sans ambiguïté pensable 
ni même possible, en vertu d’une parole33 transportée hors de sa propre fra-
gilité… bien qu’y sympathisant continuellement. Et dans ce règne de l’abso-
lument tout prescriptible, de la véridicité ne faisant plus qu’un avec la 
motivation éthique, les convictions (héroïques à la Jean-Paul II) sont la signa-
ture des fondations mêmes de la morale et la condition sine qua non d’une 
non moins ferme (prise de) parole34. Une démarche concrètement structu-
rante35 de véridiction n’a aucune chance devant pareille véridicité fondation-
naliste, conçue comme structurellement pleine, totale et définitive.

Bref, avec le phénomène des fausses nouvelles et avec l’encyclique La splen-
deur de la vérité, le dire vrai est paradoxalement malmené. Par nonchalante 
insoumission à la sincérité et à la véracité, on n’hésite pas moins à feindre avec 
brio l’une et l’autre – quitte à manquer de fidélité à la vérité-fondement et à la 
vérification. Par excessive soumission à la sincérité et à la véracité, on ne se 
montre pas moins inattaquable et incritiquable au regard de l’une et de l’autre 
– quitte à se river à une certaine fidélité et une certaine vérité-fondement ou 
vérification. Mais au demeurant, c’est la surenchère, faussée ou non, de la 
véridicité qui nous est jetée en plein visage et cette exubérance exploite abon-
damment le biais idéaliste, sinon empiriste – les contraires procédant du 
Même ! – du dire vrai. Notre propre parole en fait les frais.

Conclusion, histoire de construire la véridiction

En fin de compte, quels écueils de notre postmodernité sont particulièrement 
mis en relief avec le phénomène des fausses nouvelles, écueils que l’encyclique 
La splendeur de la Vérité de Jean-Paul II permet aussi d’éclairer quoique dif-
féremment ? J’en dégage trois, tout en suggérant des pistes nouvelles, déjà en 
exploration, pour une possible reconfiguration de ce complexe problème de la 
vérité. 

C’est dans l’air du temps : les fondations de nos projets de savoirs, que ce 
soit en science, en histoire, en politique, en société, éclatent en mille morceaux. 

33. Ou en fonction de qui dit dire vrai. Ainsi formulé, on centrerait plutôt la réflexion sur 
le problème du Moi absolu de la phénoménologie pure : elle qui procède, paradoxalement, telle 
une « bouche-qui-voit ». Je signale que nous sommes alors à cent lieues du Je de l’énonciation, 
qu’une approche sémiotique émancipe et sort de l’idéalisme. Sur ces conditions épistémologiques 
de la phénoménologie, voir l’excellent ouvrage susmentionné de Jean-François Lyotard. 

34. La motivation éthique doit, normalement et simplement, amener ou stimuler l’adoption 
d’une vie morale, d’une part et, d’autre part, servir à soutenir le respect des obligations morales. 
Rien à voir avec fusion fondationnaliste, de la véridicité et de motivation éthique, qu’opère Jean-
Paul II. Cela le conduit à poser un type d’obéissance constitutive d’un cadre prescriptif, anté-
prédicatif et prédicatif, c’est-à-dire purement phénoménologique et rationnellement explicatif, 
censé instaurer le régime de l’inconditionnalité en matière d’agir moral et de réflexion éthique.

35. Sur le terme « concret », voir ma note 11.
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L’impression de les voir complètement disparaître relève du fait d’une perte 
douloureuse, trop rapide et non consentie. Alors, pour combattre cette perte 
de nos fondations comme telles, nous cherchons à réinvestir ce qui en reste, à 
sauvegarder et même à surexploiter les « bases bien solides » et les « données 
foncières » censées constituer notre expérience du monde et de nous-mêmes. 
Le fondationalisme produit ainsi le positivisme, après l’ontologie classique. Il 
entretient l’hybridation des rationalités théorique, pratique et esthétique, leur 
intégration totalitaire n’étant certainement pas plus douce que leur intégration 
au nom de la métaphysique36. On peine donc à trouver un moyen, une condi-
tion, une perspective pour articuler le vrai, la vérification et la véridicité, 
apparemment condamnés à devoir tôt ou tard s’amalgamer à cause d’une 
conception fondationaliste d’un réel : un réel séparable de la raison et qui 
échapperait – radicalement, ultimement, fondamentalement – à une véritable 
herméneutique sise dans le langage37. Ce qui a été et demeure le lot ainsi que 
la rançon de la vérité résiste donc, tacitement sinon sauvagement, à un anti-
fondationalisme. Il faut revoir le geste du fondement, l’action de fonder.

C’est dans l’air du temps : le sens même de la vérité est fortement ébranlé, 
et ce, en son orientation (sens-direction) tout autant qu’en sa consistance, son 
élaboration, sa construction (signification). Sur le premier enjeu, le fondatio-
nalisme nous a grosso modo habitués à faire commencer la vérité dans une 
instance référentielle hors de nous, pour la produire ensuite d’une façon ou 
d’une autre en nous et pour nous, en termes de correspondance entre le réel 
et nous (vérification) ; s’y ajoutera un examen autoréférentiel, relatif à un sujet 
(sincérité) ou un objet-pour-objet (véracité), seulement quand la véridicité pose 
problème parce qu’elle n’est plus considérée comme d’emblée acquise. Il faut 
se rappeler toutefois que ce ferme reposoir d’un fondement plein et détermi-
nable en vertu d’un logos sémantico-déductif peut demeurer opérationnel 
même au cœur de la question du Sujet ou de la Conscience. Un anti-fondatio-
nalisme renverse cette démarche unidirectionnelle et pratiquement unilatérale, 
tout en s’émancipant de l’idéalisme et de son exact renversé qu’est l’empirisme. 
Il s’agit donc d’inverser cette démarche de la vérité, et non pas simplement de 
la renverser en un geste hégélien de droite ou de gauche ; il s’agit de l’enraciner 
dans et de l’inscrire comme une (pratique de) véridiction  selon un horizon 
langagier. Ainsi, l’impensable de tout fondement comme de tout geste de fon-

36. Je ne peux évidemment pas développer sur le geste kantien de la séparation moderne 
des rationalités, renversé par le geste hégélien de leur réintégration par la Raison (Esprit) abso-
lue, lui-même renversé par le matérialisme feuerbachien et de Marx (hégéliens de gauche).

37. Mon propos ne vise qu’à mettre en relief le problème herméneutique dans l’horizon du 
langage. Je m’explique ailleurs sur le sujet, et plus amplement, même si c’est aux grands repré-
sentants en la matière (Heidegger et Gadamer) qu’il convient avant tout de se référer. Voir, par 
exemple : Étienne Pouliot, « Équivoques dans les projets d’articulation théologie et Bible », 
Theoforum, 47 (2016-2017), en particulier p. 149-162.
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dement nous maintient dans l’impossible possession, possession par totale et 
pleine détermination, des fondements. 

C’est dans l’air du temps : la mise en œuvre du sens, son élaboration, sa 
construction, est devenue malencontreusement, voire effroyablement, risquée : 
au point où toute signification s’avère souffrance, demeure en souffrance. 
L’actuelle « perte du/de sens », si intensément ressentie et redoutée, tourne 
plutôt en une folle production de sens, et de sens parfois les plus fous38. Mais 
le caractère dramatique de notre situation ne relève pas seulement de la « folie 
du sens », qui déjoue la cohérence et la pertinence auxquelles on est habitué et 
auxquelles on semble devoir s’en tenir. Il réside aussi dans l’embrigadement 
souvent aveugle de la vérité, que l’obnubilation d’un parti contre un autre ne 
rend qu’aveuglément nécessaire. Le fondationalisme en est l’attestation et, à 
bien y regarder, la démonstration constante. Avec lui, la vérité demeure sous 
le règne autocratique et l’emprise totale de la théorie de la connaissance ; elle 
ne saurait que frayer avec une théorie de la signification subordonnée généti-
quement ou ultimement à une théorie de la connaissance. Et au risque de le 
répéter, le renversement du fondationalisme (par un autre) ne fait que nous 
enfoncer dans le problème, car cela ne change guère le rapport dominant-
dominé qui peut tour à tour les déterminer tous deux ; c’est sans compter 
l’esthétisation actuelle de ces deux enjeux de la connaissance et de la signifi-
cation, qui accentue tantôt leur autonomisation tantôt leur (con-)fusion et qui 
n’ajoute qu’un émotivisme flagrant ou tacite à nos convictions. Pour entrer 
dans un anti-fondationalisme, il s’agit donc de quitter la posture d’une épis-
témologie reine faisant de la théorie de la signification son valet et la réduisant 
vite à un outillage ainsi qu’à une simple région spécifique dans le grand 
domaine-roi du savoir. Il s’agit d’inverser leur place, pour encadrer la théorie 
de la connaissance par une théorie de la signification. Mais encore faudra-t-il 
assumer le déplacement alors exigé, en postulant pour elles un rapport her-
méneutique et en elles une consistance tout herméneutique. 

Dans ces conditions, nous pouvons déjà un peu mieux élucider la démarche 
(anti-fondationnelle) de la vérité, quand elle est faite parole. C’est là l’inspira-
tion qui a présidé à mon propos, inspiration ou plutôt restructuration que j’ai 
empruntée à Jean Calloud, sémioticien de renom. Je le laisse, en terminant, 
décrire succinctement ce que signifie cette démarche de vérité faisant œuvre 
de parole :

L’ordre de la parole ne connaît pas l’évidence. Parler est autre chose que voir ou 
montrer. […] Il y a toujours quelque chose à redire à ce que nous affirmons comme 
vrai car la distance prise vis-à-vis de l’œil et de sa sécurité empirique ouvre un 
espace jamais définitivement clos. La nostalgie de l’adéquation indiscutable nous 

38. Nietzsche et Freud ne nous ont-ils pas appris que le fou n’est pas celui qui a perdu la 
raison mais celui qui a perdu tout sauf la raison ?
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conduit souvent à réintroduire dans nos discours des simulacres de cette enviable 
assurance de l’œil : « Il est évident… il est clair … manifestement… incontesta-
blement… cela saute aux yeux… » Notre dire n’en est pas plus vrai pour autant. 
Mais, peut-être, paraît-il plus vrai. Et c’est bien tout ce que nous pouvons faire. 
[…] La parole se juge à son effet (noo-somatique). La vérité n’est pas avant la 
parole, comme retour à l’œil qui a vu, mais après la parole car c’est alors que « les 
yeux s’ouvrent »39.

En ces temps de splendeur de la vérité et de splendeur des fausses nouvelles, 
prendrons-nous conscience de l’importance, bafouée, de la parole : elle, si 
fragile et si « survoltable », elle, si vulnérable et si puissante ? Son instrumen-
talisation est paroxysmique dans notre culture, plus que jamais saisissante et 
paradoxale40. Reconnaîtrait-on à la parole le même destin que le croire, pas 
moins fragile, pas moins « survoltable », pas moins vulnérable ? Car à l’heur et 
aux malheurs des splendeurs du jour, on fait tout pour croire savoir et tout 
pour ne pas savoir que l’on croit. Il nous appartient de reconstruire le croire 
et le savoir alliés à une nouvelle problématisation du sens et du langage : pour 
littéralement faire la vérité.

Faculté de théologie et de sciences religieuses
Université Laval

sommair e

Comment s’éclaire le problème de la vérité si on ose comparer le phénomène 
des fausses nouvelles et l’encyclique La splendeur de la Vérité (Veritatis 
Splendor) de Jean-Paul II ? De tels positionnements, pourtant contraires et qui 
se renversent l’un l’autre, seront plutôt présentés comme le reflet de notre 
époque en raison d’une mentalité commune, d’un fonctionnement apparenté 
du discours. Pour ce faire, il convient de définir, de façon liminaire et paradig-
matique, les enjeux du complexe procès de la vérité pour ensuite montrer en 
quoi les deux positions en vue participent au même fondationalisme. Le fon-
dationalisme domine encore largement notre pensée moderne et ces effets en 
postmodernité s’avèrent on ne peut plus problématiques… malgré toute splen-
deur ou précisément à cause d’elle. 

39. Jean Calloud, « Véridiction, vérification et vérité à partir d’une analyse de quelques 
textes bibliques », p. 209 et 210. Calloud signale, à propos de la parole, un effet à la fois noétique 
et dans la chair, non pas binaire mais ternaire.

40. On le comprendra : dans mon propos, la notion de paradoxe a quelque chose d’ambigu 
et de périlleux. Elle s’apparente bien moins à celle, plutôt positive et lumineuse, de Pascal et 
davantage au discours de Maurice Bellet. Je renvoie en particulier à deux de ses ouvrages : Le 
Dieu pervers (Paris, Cerf, 1987) et Le Dieu sauvage : pour une foi critique (Paris, Bayard, 2007).
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summary

What can be understood of the problem of truth if we compare the fake news 
phenomenon with John Paul II’s encyclical teaching Veritatis Splendor? These 
two opposite stances can certainly overthrow each other. In fact, they can be 
understood as both mirroring our times because they share a similar way of 
thinking and the same basic discursive structure. Defining in a liminal and 
paradigmatic way the issues of the complex problem of truth will lead us to 
show how foundationalism is at the core of these two competing positions. 
Foundationalism is still largely dominating in our modern thought and it may 
be its ambiguous “splendour” that makes postmodernity, and these two stances, 
so hard to deal with.
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