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NOTE DE REFLEXION

MAUX ET MOTS DE LA GUERRE DANS LA LITTERATURE
CONGOLAISE CONTEMPORALINE (1999-2010)

Nyunda ya Rubango
Creighton University, Omaha

Résumé

Le déclin de Mobutu et I’avénement de Kabila (1997)
ont été relayés par une série de nouvelles rébellions
croisées (RCD, MLC, CNDP, M23, etc.). Ces
phénomeénes effervescents ont marqué, surtout a 1’Est,
une ¢re d’apocalypse peinte dans maints genres de la
littérature congolaise contemporaine - du triptyque
classique prose-poésie-théatre aux genres « mineurs »
(bande dessinée, caricature et musique populaire). Cet
article examine comment de 1999 a 2010 ce drame
régional et national est vécu sur le double plan de la
conscience collective nationale et nationaliste et de la
création artistique. L’étude essentiellement littéraire
enrichie par une approche d’analyse du discours et des
considérations historiques s’appuie sur un corpus de 22
volumes dus a 16 auteurs représentatifs congolais. Il
s’avere qu’a I’expression d’angoisses et diverses
violences subies du fait des guerres interminables
s’ajoute le procés des régimes mobutiste et kabiliste.
Cette  littérature  « apagogique »,  critique  ou
hagiographique épouse a la fois diverses formes; elle
décrit les affres de la guerre, des souffrances, des miséres
et s’affirme comme un discours de résistance interne et
externe, de patriotisme, d’humanisme, de paix,
d’espérance et de joie de vivre relative.

Mots clés: Congo, Rwanda, guerres, souffrances,
patriotisme.

Abstract

The decline of Mobutu and the advent of Kabila
(1997) were subsequently followed by a series of
intersecting rebellions (RCD, MLC, CNDP, M23, etc.).
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These effervescent phenomena were marked, especially
in Eastern Congo, by an apocalyptic era depicted in
several genres of contemporary Congolese literature -
from the classic triptych prose-poetry-drama to « minor »
genres (comics, caricature and popular music). This essay
examines how, from 1999 to 2010, this regional and
national drama was experienced on both the national and
nationalist collective conscience and artistic creation
levels. Enriched by discourse analysis and historical
considerations, it focuses on a corpus of 22 volumes
penned by 16 representative Congolese writers. In
addition to the anxieties and diverse violence resulting
from the endless wars conveyed and depicted in these
texts, these works also put the regimes of Mobutu and
Kabila on trial. This «apagogic», critical or
hagiographic literature simultaneously embraces diverse
forms; it depicts the evil of war, sufferance and miseries
and stands as a discourse of internal and external
resistance, patriotism, humanism, peace, hope and the
relative joy of life.

Keywords: Congo, Rwanda, wars, sufferance, patriotism.

De 1996 a ce jour, la République Démocratique du Congo, ex-
Zaire, connait une succession de guerres ou de conflits armés croisés
en dépit d’« accords »'. Aux yeux de ’observateur commun, il s’agit
de « guerres civiles » fondées respectivement sur la mise a mort du
régime mobutiste : guerre de « libération » menée par I’AFDL en
1996-97; a partir d’aoit 1998, rébellions des « anciens alliés » et
durcies par I’action effervescente progressive d’une variété de
mouvements de « contre-libération », en I’occurrence, principalement,
le RCD (Rassemblement Congolais pour la Démocratie), le MLC
(Mouvement de Libération Congolaise) et leurs factions disparates
respectives et le CNDP (Congrés National pour la Défense du
Peuple)’. Ces rébellions et mouvements cachent mal une vague

' Accords respectifs de Lusaka (1999), Sun City (2002) et Goma (2009).

Depuis mai 2012, une nouvelle rébellion soutenue par le Rwanda voit le jour au Nord-Kivu.
Issu d’une mutinerie et de multiples désertions d’unités de I’armée régulicre, le
« Mouvement du 23 mars » ou «M 23 » revendique essentiellement le respect des accords de
Goma. En réalité, ce nouveau mouvement de prédominance tutsie (dirigé par le Colonel
Sultani Makenga et le « Bishop » Jean-Marie Runiga Lugerero) cache mal sa qualité
d’« avatar » ou de « métastase » du CNPD de Laurent Nkunda et Bosco Ntaganda.
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impériale alimentée par de multiples puissances étrangeres et du
capitalisme mondial et arborée principalement par la coalition de trois
pays voisins, « anciens alliés » prétendument en mal de nécessité de
sécuriser leurs frontieres (le Rwanda, 1’Ouganda et, dans une moindre
mesure, le Burundi).

Depuis lors, opérent une multitude de Forces: Forces
gouvernementales, « Forces invitées », alliées du gouvernement
Kabila (Angola, Zimbabwe et Namibie), pléthore de Forces de
« résistance » nationaliste Mai-Mai/Mayi-Mayi, Forces de « (contre)
Libération (soutenues par des pays voisins) Forces de I’ONU
(MONUC/MONUSCO).

Ces guerres auront causé, entre autres maux principaux, le
déplacement et la mort de plusieurs millions de Congolais’, la
destruction du tissu économique et de I’environnement, le pillage des
ressources naturelles du pays, surtout a I’Est, I’instabilité politique, la
misére multiforme et diverses atrocités dont des massacres et des viols
massifs — la RDC est désormais tristement reconnue comme « la
capitale mondiale du viol ».

A propos de la littérature congolaise des six premiéres années de la
guerre, Lye Mudaba Yoka® constate un apparent mutisme global et
une désinvolture des écrivains et des artistes : « silence, on tue ! ».
Une des raisons du silence pourrait étre, d’apres lui, « une maniére de
résister passivement au service littéraire (comme on dit service
militaire), ou alors a [’auto-censure ». Il subsiste, pourtant, du
«désert» une littérature « apagogique » engagée, littérature
fonciérement sombre, qui peint et dénonce la misére, la dictature, la
violence et la déréliction, anti-thése d’une « littérature prospective,
visionnaire ». A 1’heure du kabilisme, Yoka remarque également
I’existence d’une « littérature de griots » animée notamment par deux
ministres-écrivains-poetes « chantres du kabilisme » : « Henri Mova et
Didier Mumengi se font chantres de la résistance patriotique contre
I’agression en composant des recueils poétiques et des philippiques
d’une envolée particuliérement claironnante ». L’on ne pourrait,

D’aprés diverses sources autorisées (Mapping, Rapport des Experts de I’ONU, HCR,
Human Rights Watch, Amnesty International, etc.), en 15 ans, le bilan des guerres
congolaises est évalué a plus de 6 millions de morts et de 2 millions de déplacés (dont 1,5
million au Nord et au Sud-Kivu), ainsi que, chaque année, a une moyenne de 400 000
victimes de viol.

« Silence on tue ! Etat des lieux de la littérature congolaise de langue francaise de la fin du
20e siécle », dans La littérature congolaise et sa critique. Etude de textes (sous la direction
de T. Lukusa Menda, Kinshasa : Calmec, 2005).
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objectivement, postuler un mutisme absolu au regard d’écrits divers
que cette étude explore.

L’occupation rwandaise du Kivu a nourri, surtout de la part
d’originaires de cette province, une « littérature de résistance » qui,
dans un premier moment, s’est articulée a travers les listes naissantes
de la Diaspora congolaise des années 1996 a 1999 (Zaire-List/Congo-
List, Congokin, Africa-T et Congovista)’. A la méme période, ont été
publiés les deux premiers textes « littéraires » de résistance anti-
rwandaise.

Cette analyse reposera sur un triple échantillon d’écrits poétiques
¢laborés en langues nationale (en 1’occurrence le kiswahili) et
francaise, de production dramatique et de «prose». Le lecteur
excusera un apparent déséquilibre ou une apparente distribution
inégale caractérisant les trois genres « classiques », tant il appert que
la derniére catégorie, un amalgame de « fiction » (romans, nouvelles),
de récits autobiographiques et autres, de chroniques, etc., est de loin le
genre le plus cultivé dans 1’écriture congolaise traditionnelle. Pour
enrichir I’étude, sur les trois genres « majeurs » mentionnés seront
greffés deux genres relativement « mineurs », a savoir la bande
dessinée et la musique.

Poésie

Il s’agit, d’abord, d’un recueil de 11 poémes en kiswahili,
Simameni Wakongomani (Kinshasa, Edition Compodor, 1999).
L’ceuvre du Kivutien Kasele Laisi Watuta dont le titre signifie
« Debout Congolais » est emblématiquement dédiée aux « fréres
victimes des massacres de Kasika, de Makobola et d’ailleurs ».
L’auteur consacre deux poémes particuliers (« Kasika ! Makobola ! »
et « Kafiri si mtu » aux rébellions AFDL et RCD. Le gros du premier
long poeme (19 pages sur 45) diabolise le Kafiri, s’appesantit sur sa

Lire, a ce sujet, entre autres, les écrits suivants de Nyunda ya Rubango : « Galerie de
portraits congolais : le cas de la diaspora. Libre regard sur une catégorie de discours
politiques » dans Les pratiques discursives du Congo-Belge au Congo-Kinshasa. Une
interprétation socio-linguistique (Paris : L’Harmattan, 2001, p. 278-298 & 300-306);
« Analyse comparée des discours régionaux en RDC », dans Les identités régionales en
Afrique centrale. Constructions et dérives (sous la direction de Bogumil Jewsiewicki et
Léonard NSanda Buleli. Paris : L’Harmattan, 2008, p. 197-233); « Congo-Zaire (1990-
2005) : de '« empire du silence » a 1’« empire de la mort ». Discours de violences et de
souffrances », dans Images, mémoires et savoirs. Une histoire en partage avec Bogumil
Koss Jewsiewicki (sous la direction d’Isidore Ndaywel ¢ Nziem et Elisabeth Mudimbe-Boyi,
Paris : Karthala, 2009, p. 673-698).
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nature sanguinaire et criminelle: nature cruelle d’égorgeur (mcinjaji),
étrangleur  (mnyongaji), tueur-a-gage (muuaji), d’ame dure,
«rouillée » (roho nguvu / kutu), de loup (nyama-mwitu); nature
indigne et dangereuse de turbulent (mguruguru), de voyou
(mrugaruga), de tétu (mtundu), d’« eau bouillante » (maji vugu), de
traitre (haini), d’ingrat (hana shukuru), d’homme qui aime nuire
(mpenda kuzuru). Le nom de Kafiri désigne a 1'évidence, et surtout par
référence a la culture d’incirconcision, le peuple rwandais voisin,
toutes ethnies confondues (Tutsis et Hutus).

Kongo yetu, I’autre recueil de poémes trilingue® (Fernet-Voltaire,
Les Editions d’Arouet, 2000), est dii a un autre Kivutien, Charles
Djungu-Simba. La plaquette s’attaque, entre autres, aux massacres et
pillages des «impérialistes de Kigali » (Beberu wa Kigali) et aux
tueries ainsi qu'a la profanation des dépouilles de « mes sceurs » (p. 8-
9). Elle renchérit plus loin sur le dernier théme en évoquant les
massacres de Kasika et de Kisangani et divers crimes perpétrés par les
«corbeaux de Kampala» (viombo-ombo vya Kampala) et les
« crapauds de Kigali » (vyura vya Kigali) qui ont gratifi¢ la générosité
et 'hospitalité congolaises en urinant dans la source nourricicre. Telle
est la «révolution des Kafiri » (makombora ya makafiri) venus en
« amis » (p. 24-26).

Une autre plume kivutienne hantée, a partir de ’extérieur, par le
cauchemar des affres de la guerre (particulierement celle de 1’Est) est
le Jésuite Toussaint Kafarhire Murhula. Son premier recueil, Bukavu.
La chanson du soleil en exil (Ottawa, Editions Malaika, 2004),
retentissant au ton d’un requiem, pleure le drame d’une ville et d’une
région natales aux allures de paradis terrestre transformé en enfer
apocalyptique :  « Bukavu, mon pére»/ »ma  mere »/ »mon
frére »/ »ma sceur » (p. 49); « Bukavu ‘Patria oppressa’ » (p. 33)
«devenu pour tes enfants/comme une tombe gourmande » (p. 34);
« Bukavu délesté¢/de tout air de féte » (p. 39); « Bukavu en deuil
infini » (p. 40); Bukavu, front de combat ou disparaissent
héroiquement les deux martyrs « fréres jumeaux », « prophéte(s) de la
liberté » et patriotes hérauts de la paix et de la justice Munzihirwa et
Kataliko (p. 62, 64-66); Bukavu, ville lacustre et mégapole de I’ancien
« Kivu Holding », microcosme de la terreur, des massacres, des crimes
immondes perpétrés ailleurs dans la région et au pays (notamment a
«Kisangani, Bukavu, Goma, Kasika, Makobola, Bunia, Uvira,

®  Le volume comprend neuf poémes en kiswahili, deux en lingala et un en frangais.
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Mwenga, Walikale » (p. 77); crimes, entre autres atrocités, qui ont
pour couleurs des « fosses communes / vallées aux ossements
desséchés » (p. 46), « des femmes enceintes / enterrées vivantes » (p.
59), crimes assortis a un cycle infernal de falsification, d’intimidation,
d’apathie ou d’amnésie (« mémoires obstru¢es / mémoires asséchées /
mémoires stériles et vides » (p. 27).

L’image lugubre d’un «soleil en exil» comme qui dirait
«obscurci » est réfléchie dans le titre de la deuxiéme plaquette du
poéte ecclésiastique : un appel de conscience ferme de la part d’un
patriote; plus précisément, une Leftre a une génération damnée
(Bertoua, Cameroun, Editions Ndzé, 2009). L’artiste met une fois de
plus au pilori la « gent charognarde » (p. 14) et la « horde pillarde »
(p. 17) qui dévastent sa région et son pays. Il dénonce les « guerres
sans merci que se livrent les décibels putrides » (p. 15) et condamne
avec une égale souffrance et indignation « ces hommes en uniforme
non autrement identifiés / ces ovnis de la mort et du malheur qui
pillent mon humanité, violent ma pudeur et tuent mon peuple » (p.
46), tous les fréres belligérants assoiffés de sang et de prédation,
coupables de crimes divers et de trahison (« ... mon frére / il est
Ougandais, Rwandais ou Congolais » (p. 32). Le recueil évoque
encore, entre autres sites de massacres, « Makobola, Kasika,
Kisangani, Kalonge, Walungu, Bukavu» (p. 32) et Kanyola’. La
plaquette de Kafarhire accumule des images macabres : « ... sang
coagulé / des amas des chairs déchiquetées / des stéres de corps
oubliés dans la précipitation » (p. 16),

un flot des visages ravagés de douleur et de honte

ces femmes violées qui ne savent plus dire leur nom
les cris étouffés des méres qui cachent leur regard

les rales des filles violées promises en mariage (p. 51).

Les tableaux sinistres des guerres de 1’Est participent de I’agonie
globale du pays : « parodie d’un Etat Indépendant du Congo » (p. 14)
— ici, l'auteur voile mal son sarcasme a 1’endroit de I’entreprise

Le nom de cette localit¢ de Walungu, au Sud-Kivu, est le plus abondamment évoqué :
Kanyola apparait explicitement dans les titres des poémes « Tes deuils Kanyola » (p. 59) et
« Kanyola » (p. 60) et implicitement dans celui du poéme « Ce nom vous embéte? » (p. 69,
le poéme contient sept occurrences du toponyme). On trouve, par ailleurs, deux occurrences
de Kanyola dans les poémes respectifs « Anesthésie » (p. 54), « Délire ma conscience » (p.
55), « Insomniaque » (p. 61) et « Pages blanches » (p. 62) et une occurrence dans les poémes
« Mes condoléances » (p. 66) et « Ce que je ne dis pas » (p. 64-65). Le pocte termine la
derniére complainte avec une question angoissante sans réponse : « ... comment saurez-vous
que sous ce linceul du silence (...) j’ai enfermé autant de violence / autant d’histoires sur
Kanyola? » (p. 65).
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coloniale, particuliérement léopoldienne; pays dont I’avenir fut pris en
otage a partir d’un 30 juin (1960)*; pays fatalement condamné & 1’état
d’«un Congo couché dans ses excréments » (p. 21), souffrant d’un
mal multiple («le Congo meurt d’amnésie / il meurt d’hystérie / il
meurt du ridicule / il meurt de tout ce qui ailleurs ne tue pas » (p. 31);
pays étouffé par « une démocratie dégingandée » (p. 21), ensanglanté,
pillé et abandonné a sa triste condition - le poéte pleure « mon pays
exsangue en mal de greffe / que la communauté internationale
vampirise » (p. 53).

Au lendemain de I’assassinat du Président Laurent-Désiré Kabila,
se déploie une poésie hagiographique dont les lauriers du martyr n’ont
de pendant ou contrepoids que les crimes rwandais, burundais et
ougandais perpétrés au Congo au nom de la « libération ».

La plaquette de Mutonkole Lunda-wa-Ngoyi, Matins enflammés
(Lubumbashi, Editions Mundula, 2004), abonde en propos de ce
genre :

Les femmes sont mortes massacrées
Les enfants sont broyés dans des mortiers
Les hommes étranglés et mutilés (p. 2)

Dans le ciel des villages incendiés
Ils ont roti la viande rouge des pygmées
Et violé les belles demoiselles de 1’univers (p. 12)

Le recueil du ministre-po¢te Henri Mova Sakanyi, Oraison pour
Mzee (Kinshasa, Editions Safari, 2002) émaille de kasala en I’honneur
du martyr tour a tour gratifi¢é des titres de « Rais», « Pharaon »,
« Lion », « (Eil-de-Simba », « Sphinx », « Pheenix », « Aigle royal »,
« Héros national », « Hérault (sic) de la cause congolaise », « Mythe
fondateur » du peuple, « socle glorieux de la Nation », « Timonier »,
« Eclaireur », etc. Il incrimine, par contre, « génocidaires »,
« incendiaires maniaques », « mammouths de la conspiration
internationale », etc. dont il est aisé de saisir le lien avec les guerres du
Congo. Les termes de « fosses communes » et d’« anthropophagie »
contenus dans la strophe suivante dissimulent mal I’allusion aux
charniers hutu et congolais imputés au Rwanda et au cannibalisme
(vrai/faux) perpétré a I’endroit des Pygmées par les troupes du MLC.

8 Le long poéme « Un jour de juin » (p. 20-23) évoque, entre autres signes précurseurs de la

tragédie congolaise, la figure du héros et martyr national Patrice Lumumba et le cauchemar
des « pendus de la Pentecote ».
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Nos pourfendeurs, en fossoyeurs patentés, festoient
Au grand dam de notre peuple

IIs célebrent la bamboula autour des fosses communes
L’anthropophagie s’agrémente de force alcool (p. 85)

En des termes explicites, Mova dénonce la trahison des « anciens
alliés » (p. 130), « seigneurs de la guerre » (p. 133) par excellence,
«pyromanes » (p. 129), «pilleurs par vocation» (p. 130),
« envahisseurs » (qui) « n’infligent qu”humiliations, mort, sang / et
désolations » (p. 161). Il se lamente sur I’invasion dévastatrice du
pays :

Nos terres aujourd’hui occupées
Sont souillées et blasphémées
Les pieds de ces étrangers

Venus en conquérants

Frappent notre sol

Comme des massues (p. 161-162)

Dans un long poéme, « Goma mon amour », le plus étiré du
volume (p. 178-186), Mova déplore le double désastre de la ville
lacustre engloutie par 1’éruption volcanique et I’occupation du pays
voisin :

Aux atrocités des longilignes

Se substituent les inondations et les secousses sismiques
Apres les viols

Aprés les vols

Aprés les massacres

L’hécatombe vient du ciel et de la terre (p. 181-182).

A son tour, l’artiste militant prend soin de ne pas désigner
nommément le « monstre », mais a partir du trait physiologique de
« longiligne », tout lecteur sait qu’il s’agit du Rwandais, plus
précisément du Tutsi’. Il salue, en revanche, la dignité stoique des
concitoyens de Goma privés d’endroit de refuge face a ces « désastres
interrompus et systématiques », attitude qui contraste avec la nature
inhospitaliere et ingrate des Rwandais (« Gisenyi, c’est nulle part pour
eux / IIs préferent retourner briler vifs / Avec leurs terres endolories »

(p. 185).

®  Un terme d’usage courant et lourdement connoté, référant a la physiologie rwandaise, tutsie

dans la rhétorique d’animosité congolaise depuis 1996 est celui de « long nose » / « long
nez ».
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Dans un poéme isolé primé au niveau international, « Ci-git,
pygmée », Lye Yoka éléve «une voix des sans-voix pygmées »'..
« Damné de la terre » africaine, marginalisé, au niveau continental,
par I’histoire et oubli¢ de tout temps par I’Etat congolais, le Pygmée
se retrouve, « en béte traquée », au premier rang des victimes des
guerres congolaises. Toutefois, de sa plaie cicatrisée a 1’aune de son
martyre séculaire et temporel, murmure une ame stoique de pardon
transcendantal :

Mon nom pygmée est cache-misére

Mon pays est jungle

Ma vie est ivresse

Zombi vagabond et fou

Je revendique tous les paradis perdus.
Hier, femme a moi déchiquetée, violée
Ils ont fait ma femme leur femme.
Aujourd’hui, enfants a moi cannibalisés
Leurs ceeurs arrachés jetés aux chauves-souris.
Outre-tombe, ma mémoire est en bouillie
Mais mon cceur ne souffre plus

Et pardonne ...

11 serait opportun de noter, s’agissant du genre poétique, la parution
récente d’une anthologie éditée par 1’écrivain-journaliste-universitaire
Charles Djungu-Simba K., Voix du Congo (Bruxelles, Le Cri Edition,
2011)". La diversité de ce « florilége » de 32 entrées sommaires (une
ou deux pages en moyenne) se manifeste a plusieurs niveaux : la
distribution des auteurs « sans frontiéres » varie entre ceux du pays et
ceux de la diaspora; entre les Congolais « de naissance » et ceux
expatriés « de coeur »; entre ceux majoritaires qui utilisent le francais
et ceux minoritaires qui utilisent 1’anglais (un contributeur) ou
chacune des quatre langues « nationales » (lingala, kikongo, ciluba et
kiswahili); bien plus, trois voix féminines se mélent a la majorité des
voix masculines; les auteurs appartiennent a des catégories
diversifiées en termes de génération, de formation, de profession et de
profil littéraire; enfin, un guitariste-compositeur (Lutumba, alias

Ce poéme a remporté, a Calabre et Rome, pour I’année 2009, le Prix International de Poésie
Nossido. 11 a été publié dans son intégralit¢ dans 1’édition 2010-2011 de L’année
Francophone Internationale (p. 422-423).

Cette publication sort légérement de la période considérée dans le corpus de cette étude.
Toutefois, je I’inclus moyennant des observations sommaires, fort de trois arguments : la
plupart des textes ont été produits en 2010 ou avant; le volume affiche une originalité rare;
et une bonne partic de sa thématique accuse des affinités évidentes avec la rhétorique
récurrente de I’époque des souffrances et de la guerre.
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Simaro Masiya, réputé comme le « poete de la musique congolaise »)
participe avec sa chanson populaire « Mabele » & ce concert unique de
poésie.

Tous les poémes chantent, comme le note Djungu-Simba (p. 8),
«le Congo dans tous ses états, accommodé a toutes les sauces : du
giteau léopoldiena I’empire du silence, du chaudron de
I’indépendance cha-cha-cha au bal des dictatures et pillages, de
I’équipée interminable de guerres de prédation aux incantations de
pseudo-libérations ». Toutefois, d’un bout a 1’autre, résonnent des
voix qui a la fois s’assimilent les unes aux autres et se
métamorphosent. Et le préfacier Lye M. Yoka de souligner le fait
qu'«en fait d’inspirations justement, tous les poémes gravitent
finalement autour d’un pivot : le Congo. De fagon presqu’identique,
les chants commencent par des couplets d’allure ¢légiaque, douce-
amere et nostalgique pour s’épanouir en soleils d’espérance » (p. 11-
12). En d’autres termes, malgré la thématique redondante de la
pauvreté, de la misere, de ’enfer des guerres, de la corruption et de la
démission de la classe dirigeante, voire de 1’angoisse de la diaspora
congolaise confrontée au dilemme d’un long voyage au retour
incertain, le volume exprime deux sentiments discrets : d’une part,
I’attachement profond au pays, que la voix du poete surgisse de la
terre natale ou de I’extérieur; d’autre part, le réve constant de ce qu’un
Pius Ngandu Nkashama appellerait « citadelle d’espoir» ou
avénement d’une « terre nouvelle »'2. D’ou cette idée corollaire de
Yoka a propos de ce volume :

Survenant en méme temps que le cinquantiéme
anniversaire de 1’indépendance de Ila République
démocratique du Congo, cette anthologie se présente
comme un chant de ralliement, d’hallali, chceur de poétes
sans frontieéres, solidaires d’une méme vision: la
renaissance urgente du Congo dit « démocratique »
(p- 15-16).

12 La premiére image a inspiré le titre textuel d’un de ses essais (Citadelle d’espoir. Paris :

L’Harmattan, 1995) produit au lendemain des atroces « épurations » ethniques katangaises
et au cours de la longue « transition » mobutienne sans issue. La derniére expression
provient de son dernier volume, Guerres africaines et écritures historiques (Paris :
L’Harmattan, 2011) dédi¢ emblématiquement a deux victimes récentes de la « kabilie »
(répression kabiliste) que sont Floribert Chebeya Bahizire et Armand Tungulu
Mudiandambu.
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Théatre

Dans le domaine dramatique13 , une ceuvre a retenu mon attention, a
savoir la piece de Fabien-Honoré Kabeya Mukamba, Anifa ou méme
en enfer (Lubumbashi, Editions Cathel, 2001). Son leitmotiv est
visiblement 1’occupation rwandaise dissimulée derriére le RCD. C'est
sans doute Paul Kagame ou tout dirigeant, officier ou conquistadore
rwandais ou «rwandophone » qui parle dans la voix exaltante,
enivrée, du « Commandant » (« monologuant »):

La guerre! La guerre c'est beau! Rien sur cette terre ne
me procure tant de bonheur que la guerre. Pendant la
guerre tout est gratuit. C'est le moment des orgies et des
libertés. (...) Je suis le roi, non, je suis un dieu. A ma
volonté personne ne résiste. Je déplace les bornes des
frontiéres. Je transplante des populations enticres.
Jenterre vivantes des femmes enceintes. Je m'approprie
des mines d'or et de diamants. Je monte les fils contre
leur pére et les filles contre leur mére. Je fais trembler les
riches. Je fais danser les infirmes. J'organise, j'organise
méme des combats entre aveugles. (...) (p. 35).

Et I’héroine Anifa de lui opposer dans une autre scéne, professant
ainsi le sentiment de révolte commun des Congolais: « Conquérant?
Vous n'étes que des vulgaires envahisseurs, des assoiffés de sang! Des
étres cupides attirés par les immenses richesses de notre pays. Sachez
que vos jours sont comptés » (p. 38).

Prose

Dans la littérature de guerre congolaise en prose, j’ai retenu,
comme corpus, deux ceuvres de Lye Yoka, deux recueils de nouvelles,
deux récits d’auteurs ex-kadogos (enfants-soldats) et cinq autres écrits
d’auteurs divers.

Le premier ouvrage de Yoka, Kinshasa: carnets de guerre
(Chroniques des années de feu et de sang) (Kinshasa, Editions

¥ Buvre de Mukala Kadima-Nzuji, le dernier travail de référence sur ce genre, Thédtre et

destin national au Congo-Kinshasa (1965-1990) (Paris : L’Harmattan, 2012), se limite a la
Deuxiéme République. Excluant méme les 7 années de « transition » mobutiste, I’auteur
conclut au postulat suivant : « Quant au théatre sous la deuxiéme République, il s’enracine
dans la mythologie nationale. Il contribue, par la mise en scéne et ’exaltation des grandes
figures africaines a 1’émergence d’une conscience historique chez le peuple nouvellement
libéré de la férule coloniale. Et cette conscience est fondée sur la connaissance approfondie
du passé (p. 177) ».
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Universitaires Africaines, 2005), est centré sur les guerres de « contre-
libération » menées a partir d’aott 1998 sur plusieurs fronts pour
renverser Kabila. Ces « chroniques » s’étendent jusqu’au 31 décembre
2003 et intégrent plusieurs faits qui ont marqué la vie politique et
sociale nationale et kinoise. Il met en relief 1’animosité congolaise, la
haine anti-tutsie qui s’ensuit, les représailles du « collier » (la victime,
arrosée d’essence, se consume en portant un pneu autour du cou), la
vindicte populaire qui frappe plus d’un innocent. Tout ennemi, toute
gueule non sympathique est rwandaise, tutsie.

A Torigine un feuilleton en 12 épisodes radiophoniques, 1’autre
volume de Yoka, La guerre et la paix de Moni-Mambu « Kadogo »
(Kinshasa, Médiaspaul, 2006), participe indirectement de 1’épopée
kadogo, mais le message principal proposé par 1’auteur est celui de
paix. Le héros Moni-Mambu est, d’aprés le mot de son créateur,
« déterminé a se reconstruire et a reconstruire ». Yoka crie partout la
révolte et la conscience nationale patriotiques, mais dans ce dernier
récit, charriant un idéal de paix, de pardon et de repentir, il distille un
humanisme touchant. Loin de son ame 1’idée de couler ou soigner
cette révolte dans un cri de haine, de vengeance ou méme d’auto-
destruction. Loin 1’idée de précher la morale biblique de la loi du
talion. Une fois démobilisé, le protagoniste, un ancien enfant-soldat,
s’engage dans une quéte a rebours de Kinshasa a son Kivu natal,
«voyage qu’il veut a la fois rédempteur et purificateur » et qu’«il
accomplit avec lucidité ». « René » - au sens latin de « renatus » ou
anglais de « born again » - par la force spirituelle d’un repentir, Moni-
Mambu se réconcilie avec lui-méme, avec Dieu, avec la société et
avec une de ses anciennes victimes de viol, Dada Nyota, ancienne
malade mentale boyomaise qu’il épouse a la fin de [’histoire et
désormais source de sa paix intérieure, de son bonheur et de sa
prospérité sublimes.

Dans le méme sens de la dichotomie paix-guerre, le récit de Julien
Kilanga Musinde, Jardin secret (Paris, Acoria Editions, 2010) '
confronte deux personnages aux visions bipolaires sur la libération et
le renouveau du pays (la République des Tropiques) : le Commandant
Mukalamusi, seigneur de la guerre et partisan de la violence, chef des
rebelles s’introduit, en compagnie de la belle Safi, dans le « jardin
secret » de Mwanda, universitaire de haute stature nationale et

" Lire Zacharie Acafou, Jardin secret: un esprit double souffle sur la « République des

Tropiques », dans Culturesud.fr (affiché en date du 20 octobre 2010).
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internationale, intellectuel serein commis, dans ses réflexions et son
action, aux idéaux de paix et de dialogue.

En fait de prose, le silence de la guerre de la part des écrivains
congolais a été également rompu par deux recueils de nouvelles qui
présentent, a une distance de quatre ans et de plus de deux mille
kilometres, plusieurs traits communs : il s’agit de textes auréolés a
I’issue d’un concours littéraire précédé d’un « atelier »; la plupart des
auteurs sont des jeunes (autour de la trentaine-quarantaine) qui
esquissent leurs premiers pas littéraires; le théme majeur s’avére « la
guerre »" et les transformations de la vie nationale, urbaine et rurale
au lendemain du mobutisme.

Dans le recueil édit¢ par Lye Yoka, La tourmente. Nouvelles
(Kinshasa, Calmec, 2005), une des images typiques des monstruosités
de la guerre est un personnage de la nouvelle de Kazadi Ngeleka (p.
121-130), la « femme-loque », une diplomée d’université¢ folle qui
débite des ordures pour défier les dépositaires du nouvel ordre
politique, militaire et religieux a Kinshasa. Elle a été traumatisée a
I’extréme par des crimes perpétrés contre sa famille et elle-méme a
Kisangani, lors de la « libération » de la ville par les rebelles. Elle
oppose notamment a I’Abbé vicieux (comme 1’ensemble du
clergé « par-ci par-l1a plein des gosses »), microcosme de la « société-
ordure » : « Je suis orduriere. Femme-loque. Ordure. Ordure de la
société d’ordures ! La notre. La votre. La société-ordure » (p. 123).

Pascal Nsenga (« Adieu, mon village », p. 157-169) fait également
allusion aux pratiques rebelles et mai-mai sauvages de trancher la téte
et le sexe de I’ennemi et de les porter comme trophées.

La terre cokwe de la nouvelle d’Olivier Sangi (p. 131-140), censée
abriter 1’union et D’intronisation du protagoniste et de « Mwana
Tshisola » / « Mwana Phwo », « la fille de mon oncle », devient le site
tragique de cruautés innommables opérées par I’Armée qui dévaste la
région. Le récit se termine par un tableau de massacres, de viols,

5 Ce théme était d’office imposé aux compétiteurs de Kinshasa et de Lubumbashi, méme si

dans ’'une ou I’autre nouvelle les auteurs se sont autorisé un débordement toléré du jury et
de I’éditeur. Méme dans le cas du concours de Bukavu, ou le theme explicite proposé a été
«la ville de Bukavu » racontée ou peinte « d’une maniére ou d’une autre », la quasi-totalité
des textes ont étalé des réalités atroces de la guerre et des images actuelles de la ville
lacustre « oubliée » mais fief de prédilection de la « radio trottoir » et de I’« intox » (Lire
Nyunda ya Rubango, « Pole Bukavu, Kivu, Kongo yetu, ou pleure 0 pays bien-aimé »,
postface du recueil édité sous la direction de Charles Djungu-Simba, Les terrassiers de
Bukavu. Nouvelles [Paris : L’Harmattan, 2009, p. 153-170]).
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d’enterrement de femmes vivantes, etc., pratiques communes des
mouvements de « (contre) libération ».

L’épopée kadogo, évoquée ici et la, apparait sous des couleurs
disparates. Si la gent d’enfants-soldats jouit de ’accueil triomphal
global de I’Alliance dans la capitale du cuivre et réalise des exploits
dans le récit de Jeanne Nkomba (« Sauvé par la guerre », p. 141-150),
elle est décriée dans I’écrit de Carlo Ngombe (« Le bouc émissaire »,
p. 111-130) pour sa manie de gachette facile, cynique et sadique, son
sens d’irrespect de la vie humaine justifié par la « routine africaine »
sanguinaire. Sous la plume de Pascal Nsenga, les enfants-soldats sont
plutot I’objet de commisération, coincés qu’ils sont dans 1’étau d’une
double tragédie: tueurs et témoins de cruautés sauvages, ils
constituent une « bombe a retardement », alors que leur place est a
I’école (p. 165).

La guerre peinte dans ces nouvelles et d’autres a pour nom
explicite, au propre, affrontement entre diverses forces; mais, au
figuré et dans un sens élargi, misére'®, chomage, salaires impayés,
irréguliers et dérisoires, inflation, constante vie de galére réglée
désormais « méme plus au taux du jour, mais au taux de I’heure »'’,
d’aprés le juste mot de Gratien Kitambala (« Je la tuerai », p. 105-
110), impuissance des parents totalement démunis qui pousse un
Mambu a « disparaitre », a force de désespoir et de honte de mener
une vie de mendiant.

La guerre signifie aussi mille et une réalités congolaises
quotidiennes durant les régnes de Mobutu et des Kabila Pére et Fils.
C’est la conjoncture pénible & Kindu, microcosme de la vie urbaine,
du train-train des creuseurs et des trafiquants des minerais précieux
(Jean-Robert Kasele, « Une heure du matin », p. 69-80). C’est le
cauchemar ressassé du régime de Mobutu et du Parti-Etat, « gouffre
sans fond » par excellence de la déréliction, « ou ruisselle la source
des adulteres, des viols, des vols, des gabegies . . . et des sacrifices
suprémes — I’auteur évoque ’existence mystique et mystéricuse de la
Prima Curia (Norbert Mpoyi, « La chambre interdite », p. 99-104).

' L’universitaire pacifiste Mwanda, le protagoniste du roman de Julien Kilanga Musinde,

postule, dans le méme sens, I’existence dans la République des Tropiques d’un fléau tout
aussi, sinon plus dévastateur que le maquis mené par le Commandant Mukalamusi, a savoir
« une autre forme de guerre : la faim, la maladie, la misére généralisée, la torture » (p. 32).
Cette métaphore populaire est au cceur d’un roman de Charles Djungu-Simba qui exhibe
plusieurs tableaux de la vie nationale congolaise au moment particulier de la Transition
mobutienne (Des milliers de vies au taux du jour. Roman (Kinshasa/ Bruxelles : Trottoir,
1996).
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C’est le probléme crucial du transport public & Kinshasa « La Belle »
devenue « La Poubelle »; la lutte quotidienne dans une ville dont le
nom fictionnel d’origine lingala traduit fidélement [I’identité :
« Etumbaville », la ville de la guerre, du combat, de la bagarre. C’est
la caricature d’un pays ( « Nzaditracie », une parodie satirique de
I’«Authenticité » mobutienne?) laissé a la merci de la dictature, de
I’indolence et de la destruction collectives, « pays de dictaturables
plus encore que de dictateurs », pays de « petits Désirés » (du nom
original du Président Joseph-Désiré Mobutu), pays de la « dictitude »
(p. 47) ou dictature institutionnalisée, la caricature d’un « méga-
village hativement surnommé ville de ces cailloux surnommés
personnes humaines » (p. 63-64). C’est le probléme tout aussi crucial
de la santé — une catégoric de malades de I’Hopital Général est
désignée en termes de « sidéens de notre Mouroir national » (p. 29)
(Pierre Mujomba, « Silence de mort », p. 21-67).

La guerre, c’est le drame non moins vital des shégés, enfants de rue
illustrés par la plume de Yoka (« Prince de sable », p. 15-19)" et
autres catégories marginalisées de « sans », de « colonnes de sans-
culottes, de sans-le-sou, de sans-grade, de sans-papiers, de sans-
domicile-fixe » (p. 15) auxquels s’ajoute le lumpenprolétariat de
« londonniennes » (filles de joie) et de « bongolatrices » (cambistes du
marché noir).

Dans ce recueil, une nouvelle m’a frappé par son refus de
conformisme : «le fugitif» tutsi Bisimana de Willy-Claude
Tshimbalanga (p. 151-156) est miraculeusement sauvé par le rebelle
hutu Satanos a la frontiére de Goma-Gisenyi. Ennemi juré du peuple
tutsi, ce dernier a, du reste, de la peine a retenir ses larmes a propos du
drame de son pays. On rencontre un scénario analogue dans un
fascicule de Marius Nshombo, Quand un enfant s’en méle. Mémoires
d’une guerre en cours (Kinshasa, Médiaspaul, 2007). Le héros est un
petit enfant civil qui palliera a la monstruosité des hostilités des
groupes antagonistes (Tutsis versus Hutus et Congolais versus
Rwandais) ainsi qu’a I’impuissance ou I’indolence des institutions
établies, qu’il s’agisse du Gouvernement, de I’Eglise ou des Forces de

B Le phénomene social d’« enfants de la rue », « shégués », « shégues », « moineaux », etc.

qu’on rencontre dans toutes les grandes villes congolaises et principalement a Kinshasa et a
Lubumbashi est, sur le plan littéraire, bien illustré par les auteurs respectifs de romans, récits
et nouvelles suivants : Sébastien Muyengo Mulombe, Enfants du ciel, miséres de la terre
(Kinshasa : Saint Paul Afrique, 1992 & Médiaspaul, 1996); Bernard Ilunga Kayombo,
Quand les enfants crient misére (Roman) (Kinshasa : Médiaspaul, 1997); Jules Katumbwe
Bin Mutindi, Le Moineau (Kinshasa : Presses Universitaires du Congo, 2001).
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I’ONU. 1l sera, avec 1’aide d’un « bon samaritain » tutsi, la source de
salut d’un Hutu lynché par ses fréres extrémistes.

L’autre recueil de nouvelles considéré, Les terrassiers de Bukavu.
Nouvelles a été initié et édité sous la direction de Charles Djungu-
Simba (2009). A part quelques allusions furtives au régime de
Mobutu, tous les textes, dus exclusivement a des auteurs bukaviens,
illustrent D’apocalypse afdélienne et post-afdélienne, les couleurs
apparemment trompeuses du régime kabiliste (Kabila Pére et Fils), les
désenchantements des mouvements respectifs de « libération » et de
« contre-libération ». Ils peignent de manicre obsessionnelle une
continuité de fantémes qui ont pour noms, de Mobutu aux Kabila,
misére, servitude, hécatombe, tourmente, anarchie, corruption, viol
des droits de I’homme et du citoyen, absence d’Etat de droit, dictature,
démission de I’Etat et prolifération de faux prophétes ou anti-Christ.
Dans le méme sens, corrélativement a la guerre, le préfacier Justin
Bisanswa y voit, usant d’oxymoron (« la parole du silence »), « lutte
de classes, misere, conflits de classements, émergence de groupes
nouveaux, montées foudroyantes, déchéances brutales et parfois
mortelles » (p. 29).

Les complaintes abondent en divers attributs néfastes des
« voisins » qui introduisent au Congo leur « culture de la machette »,
qui humilient, dés I’aube des victoires afdéliennes, le peuple congolais
par des pratiques condescendantes et coloniales, impériales de fouet,
de crachat dans la bouche des citoyens, de mépris viscéral a I’endroit
des Congolais, considérés comme de purs bichuchu (idiots); dont
I’histoire est jonchée de génocides et contre-génocides, de crimes
inqualifiables de Kasika, Makobola, etc.; qui instaurent une
« démocratie » sui generis, afdélienne, c’est-a-dire sanguinaire,
oppressive, dévastatrice, de « terre-brlilée » et de pillage; qui sont a
I’origine d’un autre fléau, a savoir « la soldatesque onusienne », la
MONUC, a premiere vue impressionnante et prometteuse, mais en
réalité plus encline a ’amour qu’a la guerre, surnommeée « Monique »
a la suite de son impuissance, de ses abus — y compris la pédophilie, le
trafic des drogues et des matiéres précieuses, la luxure — et de son
caractére catalyseur lugubre, cynique, sombre (« No Nkunda, no
job »).

Ce discours, mi-chronique mi-fiction historiques, serti de
« jérémiades » persistantes (lamentations fondées dans ce cas), s’avere
une aubaine de prise de parole au confluent d’un désir d’affirmation
d’identité, de revanche ou de vengeance, d'un «devoir de
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témoignage » et d’hommage et d’un besoin réel de « catharsis », de
« défoulement » au sens bien psychanalytique du terme. Ainsi se
justifie la prétendue xénophobie ou animosité d’auteurs kivutiens et
congolais a I’encontre des Rwandais et des rwandophones. Cette
hostilit¢ (a hostilité, hostilité et demie) se lit notamment dans la
péjoration des noms et métaphores et/ou I’ironie relatives a ces
derniers : « Nilotiques », « Petitois », habitants d’un « petit pays » et
locuteurs de « petitois », mais morphologiquement « longs » et
opposés aux « Grandinais », habitants d’un « grand pays », parlant
« grandinais », mais « courts ». A propos du phénomeéne rwandais, les
auteurs de ces nouvelles fustigent I’impérialisme déraisonné du
« crapaud qui réve d’avaler une vache », tout en tournant en dérision
ses imperfections linguistiques, notamment la tendance a rouler, faire
vibrer la latérale «1» en «r»" et en dénongant ses stratégies
d’extréme violence (« culture de la machette » assortic a 1’art de
I’empoisonnement, le tristement célébre karuho).

Dans ce décor apocalyptique, les auteurs veillent a honorer les
héros de la résistance congolaise (incarnée dans le jeune trio de
« Bagdad » (Bagira) Passy-Harry-Nando, a I’opposé de Judas/Timon)
et «des figures emblématiques de I’héroisme et du patriotisme,
comme celle de Mgr Christophe Munzihirwa », les « Mai-Mai' /
Water-Water  ou  [l’eau-l’eau »  (Pombepombe,  « mythiques
guérilleros » sous la plume d’un auteur).

Il existe déja une « littérature kadogo », écrite par ou sur d’anciens
enfants-soldats dont je propose un échantillon de trois ouvrages™.

Les récits de Lucien Badjoko, J’étais enfant-soldat (Paris, Plon,
2005) et de Josu¢ Mufula Jive, Enfant de guerre. Souvenirs d’un ex-
Kadogo (Kinshasa, Médiaspaul, 2006) exhibent bon nombre
d’analogies, notamment 1’age, les racines sociales et les motivations
d’enrolement des deux acteurs-auteurs. Badjoko a onze ans et Mufula

Un auteur met dans la bouche d’un Munyamulenge ces paroles de phonétisme sarcastique :
« Monsieur rhe chef d’étabrhissement, ces enfants doivent étre chassés de r’hécole. Irhs
entretiennent des idées racistes et tribarkistes. On ne devait pas rhaisser se déverhopper de
terhes idées... ».

Pour une saisie plus riche de ce phénoméne (para)-littéraire, le lecteur se référera, entre
autres, aux essais d’Hervé Cheuzeville, Kadogos. Enfants de guerre d’Afrique Centrale
(Paris : L’Harmattan, 2003) et de Reine Marguerite Bayle, Les Petits Soldats. Quand les
enfants reviennent de guerre (Paris: Syros, 2003). Par ailleurs, il y a lieu d’enrichir le
corpus congolais de deux autres récits auto biographiques : Si ma vie d’enfant soldat pouvait
étre racontée (Aix-en-Provence : Persée, 2010) de Junior Nzita Nsuami « Kadogo » ainsi
que Souvenez-vous de moi, I’enfant de demain. Carnets d'un enfant de la guerre (La Roque
d’Anthéron : Vents d’ailleurs, 2011) de Serge Amisi.
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douze ans a I’heure de leur enrélement volontaire. Ils viennent tous
deux de familles relativement aisées. A part leur fascination
d’innocence enfantine, leur principal mobile d’enr6lement au sein des
troupes de ’AFDL est d’ordre patriotique, a savoir la libération du
pays de la dictature de Mobutu et de la tyrannie de 1’Armée.
Témoignent, par exemple, de leur candeur, leurs aveux a propos de
’attrait de 1’uniforme militaire et de I’impact des films d’action et de
guerre du style Rambo. La plupart des Kadogos, notent les deux
auteurs, sont aussi alléchés par les discours nationalistes,
révolutionnaires et démagogiques de Mzee Kabila et des officiers de
I’AFDL : au bout de la victoire se trouvent la chute de Mobutu et,
pour le devenir kadogo, une perspective scintillante de bourse
d’études, de formation militaire de haute qualité a 1’étranger, de
brillante carriére d’officiers. Toutefois, plus d’un enfant endosse
I’uniforme par pur esprit d’aventure ou d’opportunisme réaliste, par
quéte d’argent pour parer a la misére personnelle et familiale. Devant
un traitement dur, surtout dans le camp d’entrainement, devant
plusieurs atrocités du front et un danger de mort, la mére, le plus
souvent abandonnée secrétement ou a corps défendant, est appelée a la
rescousse (Badjoko, p. 24). C’est I’innocence enfantine absolue qui
s’exprime a travers certains Kadogos qui, lors de la perception de la
premiére solde, s’offrent a c6té ou a la place d’« une grande féte avec
de T’alcool et des femmes », « des voitures télécommandées et des
jouets » (Badjoko, p. 93)*'.

Les kadogos-auteurs témoignent, a leur tour, des massacres de
représailles perpétrés par leurs alliés tutsis sur les Hutus (militaires et
civils confondus) ainsi que de plusieurs exactions qu’ils ont eux-
mémes commises ou auxquelles ils ont assisté. Partout domine un
nouvel esprit sanguinaire dans des ames adolescentes — « c’est vrai.
Pour nous, confesse Badjoko (p. 60-61), la vie n’était pas sacrée ». Et
le narrateur d’avouer a propos de sa premicre expérience de tuerie
é¢tendue de D'ennemi a ses propres compagnons d’armes
désespérément blessés, malades ou fatigués: « La mort était partout.
Tuer pour ne pas mourir d’abord et puis presque par plaisir ensuite. »
Ailleurs, il écrit: «J’étais un tueur. Féroce » (p. 65). Aprés la
démobilisation, il est encore hanté par I’ombre des personnes qu’il a
atrocement torturées (p. 15).
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“ Emmanuel Jal, avec la collaboration de Llyod Davies, War Child. A Child Soldiers Story,
(New York : St. Martins Press, 2009), ancien enfant-soldat soudanais, confesse dans le récit
de son expérience du front, la méme tendance de son groupe d’étre, entre deux attaques,
porté vers des jeux d’enfants.
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Les deux récits sont jonchés de souffrances extrémes qu’ont
endurées les Kadogos dans leur longue marche (a pied !) du Kivu vers
Kinshasa (quelque deux mille kilomeétres) et apres les nouvelles
rébellions de 1998-1999. Ces souffrances ont conduit certains au
suicide.

Au total, dans ces témoignages, les Kadogos n’ont connu que trois
moments d’émerveillement : lors de leur enr6lement, dans les nimbes
de leurs réves attisés par les promesses fantasmagoriques de leurs
dirigeants congolais; lors de la prise triomphale de la capitale, point
culminant de I’héroisme des « Kadogos-libérateurs »* et au cours des
14 ou 15 premiers mois de la «libération », avec une solde
inhabituellement énorme et réguliére de cent dollars par mois et la
terreur a I’endroit de la population civile, inférieure (Badjoko, p. 82)
et indisciplinée (conformément a une tradition dichotomique et
séparatiste qui remonte a 1’époque coloniale) et en mal de rééducation
aprés 32 ans d’hébétude mobutienne (d’ou le regain de la chicotte).

A 1a fin, le désenchantement et I’amertume se lisent dans leur voix
devant la persécution liée aux manipulations politiciennes, le viol
systématique des promesses recues et l’abandon de la part du
Gouvernement. En date du 18 décembre 2001, a peine 209 d’entre
eux, dont les deux heureux auteurs, sont démobilisés (sur les quelque
vingt ou trente mille de la légion d’origine). La plupart des Kadogos
sont restés ou ont réintégré I’Armée; un bon nombre a gonflé les
hordes des mendiants, des enfants de la rue et des handicapés ou
mutilés laissés-pour-compte (Badjoko, p. 156). Ils sont hantés tour a
tour par les sentiments du remords et du rejet familial et social. Tres
rares sont ceux, comme les deux auteurs privilégiés, qui ont retrouvé
un équilibre dans la vie, renoué avec les études, la famille et la société.
Badjoko (p. 155) déplore, a la fin de son ouvrage, « une guerre sans
salaire (,) une paix sans prime ».

L’ouvrage d’Astrid Mujinga, L odeur du sang. Roman (Huy, Les
Editions du Pangolin, 2009) malaxe plusieurs histoires croisées, mais
le nceud en demeure I’itinéraire de Ben. Eléve de quatriéme année
secondaire, mli par le changement, cet adolescent de Mbujimayi
s’enrOle aussi Kadogo pour des raisons patriotiques. Au cours de sa
dernieére formation militaire de « cadet » a Kanyama-Kasese, il tombe

Compatissante et admiratrice, la population leur apportait de I’eau, du pain et des fruits et
transportait sur le dos les jeunes combattants « épuisés par cette longue traversée
comparable a celle du désert, effectuée jadis par le peuple d’Israél ». Elle leur jetait des
fleurs et leur étalait des pagnes pour honorer leur héroisme (Mufula, p. 22).
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amoureux d’Amina a qui il promettra le mariage, sera resté fidele et
dont la foi dans son amour et le patriotisme aura permis la survie lors
de la bataille de Pweto inondée d’«odeur de sang ». L auteur utilise le
prétexte de ce récit pour atteindre un triple objectif: évoquer des
pages de [I’histoire congolaise, notamment la crise sociale et
économique de la Transition, I’épopée de I’AFDL, le cauchemar du
RCD et des rebelles-envahisseurs d’Inga, Bukavu, Pweto, etc;
dénoncer, entre autres, I’invasion ougando-rwandaise et les cruautés
institutionnalisées aussi bien rwandaises que congolaises (telle la
vindicte populaire du « chatiment du collier »); stigmatiser certaines
traditions et pratiques congolaises surannées (comme les rites de deuil
dans les grandes villes, le sexisme et I’oppression de la femme, etc.).

Le dernier roman de Pius Ngandu Nkashama, En suivant le sentier
sous les palmiers. Récit (Paris, L’Harmattan, 2009) étale « une vision
hallucinatoire des horreurs de la guerre ». Le protagoniste a été frappé
d’amnésie a la suite des tortures et du massacre subis par sa famille,
scénes on ne peut plus douloureuses qu’il a personnellement vécues.
L’ouvrage est parsemé de coupures de presse relatives aux horreurs
des guerres congolaises.

Ecrit sur le modéle des « pamphlets politiques » de Lye Mudaba
Yoka®™, le « pamphlet » (sic, postface, p. 152) de Norbert XSon Mbu-
Mputu, Les grenouilles incirconcis (Newport, Media Comx, 2008)
participe d’un « devoir de mémoire », voire d’un « vrai devoir d’Etat »
de dénoncer les crimes des guerres du Congo et d’honorer la mémoire
des 5 562 318 victimes (p. 20) ainsi que de rendre hommage aux
« populations qui sont restées avec des cicatrices indélébiles des
Guerres » (p. 152). Le catalyseur en est une mission humanitaire
effectuée par I’auteur a Lisala, en septembre 2001, et un incident, a
savoir la rencontre fortuite d’un ivrogne du terroir qui insultait les
rebelles en termes de « grenouilles » et d’« incirconcis »** - d’ou le
titre de 1’ouvrage qui viole délibérément une norme d’accord

#  L’ceuvre de Yoka, Lettres d'un Kinois a 'oncle du village (Tervuren, Institut Africain,

Cahiers Africains n° 15 / Paris : L’Harmattan, 1995), se lit comme une chronique de la
Transition mobutienne sur un ton sarcastique. Mbu doit a Yoka le titre, la technique littéraire
(style épistolaire), la verve satirique et la créativité lexicale de son écrit.

11 est pertinent de noter le symbolisme animal d’une pareille forte insulte qui, par ailleurs,
réfere a la culture des envahisseurs et/ou ennemis rwandais/tutsis ainsi vilipendés — des
« amphibiens » doublés d’« incirconcis ». Comme je I’ai noté dans une analyse antérieure,
« les métaphores animales sont légion pour diaboliser « le Tutsi »: serpent, python, vipére,
loup-garou; ses chefs Kagame, Museveni et Buyoya sont des « rapaces charognards »; dans
ses ambitions expansionnistes, le Rwanda est un « petit crapeau » (sic) comparable a la
grenouille de la fable de La Fontaine. » (Rubango, 2008, p. 232).
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grammatical. La voix funebre de la population martyre et de 1’écrivain
cloue indistinctement au pilori « rebelles », « libérateurs » et méme
soldats gouvernementaux, autant de « criminologues», de
« cancérologues », de « crématologues », de «rebellologues », de
« guerrologues » et d’« exhumologues » (p. 61), « des aventuriers et
des bandits de grands chemins » (p. 51) qui se réclament tour a tour de
fausses « rébellions », « insurrections », « libérations »,
« démocraties »; autant d’« erreurs de I’histoire » (p. 143); autant de
« culs-de-sac » (p. 141). Les cruautés de la guerre et les mirages du
changement sont pareils, « du temps de Lueteta » (sic, p. 23) aux
guerres de « libération » de 1996-1997 et de « contre-libération » de
1998. De Mobutu a (aux) Kabila, « il n’y aurait eu qu’un changement
de chauffeur, le véhicule restant le méme » (p. 159). L’auteur consacre
de longues pages aux atrocités de ces guerres et a la misére extréme
connue de la population du fait de ces conflits croisés.

Genres « mineurs » : bande dessinée et musique

Pour enrichir ce corpus, il m’a paru opportun de considérer dans un
« genre mineur » qu’est la bande dessinée, a titre d’échantillon,
I’ceuvre d’un écrivain congolais de la Diaspora, Pie Tshibanda®.
D’entrée de jeu, 1’auteur place son album sous le signe de la paix, du
bonheur des Congolais, du respect des droits humains, de la culture
démocratique et citoyenne a la fin de la Transition et a la veille des
¢lections (2006). 1l plaide avec une ferveur ardente la cause des
enfants-soldats en vue de leur démobilisation. Les héros de 1’épopée
sont le jeune couple Makanda-Sonia qui se mobilise, de Bruxelles,
pour mener un combat sur le front congolais, éduquer et libérer les
enfants-soldats. Les horreurs des guerres sont notamment illustrées, au
niveau microcosmique, par le drame de la famille de Makanda a
Kisangani : maison endommaggée, pere tu¢, sceur violée avant d’étre
tuée et fréres enr6lés de force comme « enfants-soldats ». Le comble
de I’ironie et du paradoxe dans ces « guerres de libération » est que les
dirigeants qui utilisent de maniére inhumaine les enfants pour se livrer
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Pie Tshibanda (scénario) & Joseph Senga Kibwanga (dessin). RD Congo. Le bout du tunnel
1+4+... ?, Durbuy, Coccinelle BD, 2006. Proche de la BD, se développe un autre genre
mineur florissant et tout aussi intéressant, mais que je ne pourrais malheureusement aborder
dans le cadre réduit de cette analyse : la caricature alimente la presse locale et, dans certains
cas, des albums. Les as du genre satirique par excellence comprennent Thembo Kashauri
(alias Kash), Barly Baruti, Pat Masioni et Sammy Baloji. A ce sujet, le lecteur sera édifié
par deux articles affichés sur le site http://www.afribd.com: « Thembo Kashauri,
caricaturiste et historien de la politique congolaise » et « La caricature face a la dictature en
RDC », articles dus respectivement a Hilaire Mbiye Lumbala et Alain Brezault.
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a la terreur, aux massacres, aux viols, aux vols et aux pillages de
ressources miniéres, agricoles et autres, ménent une vie de luxe, de
pachas en Europe. L’album est accompagné d’une « lettre ouverte »
de I’auteur au Président de la République (nouveau vainqueur des
¢lections) : une legon de patriotisme et de bonne gouvernance a la
classe dirigeante.

Dans sa thése (a revoir, nuancer ou relativiser, désormais) de
mutisme du discours médiatique qui accompagne la guerre, Lye Yoka
(Ibid., p. 208) affirme que cette apathie affecte indistinctement « les
artistes et les écrivains congolais, singuliérement kinois ». Dans le
domaine de la musique populaire, un artiste de Bukavu, Aganze
Premier dont la production a le vent en poupe a la faveur de la
promotion de la culture traditionnelle locale — il danse et chante en
mashi’® — fait pourtant exception, notamment dans deux de ses
chansons récentes (2008-2010). Dans « Dubul’engoma » (Battez
tambours — instrument, entre autres, d’alerte en cas d’invasion et
d’appel au combat), il évoque en ces termes le désastre du Bushi, sa
région natale :

« Les guerres qui se sont produites chez nous

Celles de ceux-la qui se repaissent des cultures (acquises)
Ont laissé des veuves et des orphelins

Ont laissé la famine et la maladie

Seigneur Eternel Toute-Grace, donnez-nous la paix »”'.

Variant autour du méme théme de combat contre le joug rwandais,
I’artiste shi ouvre sa chanson « Bibe ntyo » (Ainsi soit-il) avec un
propos d’invocation :

« Seigneur des Cieux Tout-Puissant

Donnez a votre serviteur et dirigeant de ce pays

La force et I’intelligence

D’éconduire ces ennemis

De la méme maniere que vous avez accordé la force a David
votre serviteur

A Ruhongeka votre serviteur ainsi qu’a Ciraba fils de
Nabushi. »**

% La transcription et la traduction des extraits suivants relévent de mes modestes efforts;

toutefois, dans le dernier exercice malaisé (dont j’endosse la responsabilité de toute faille
pendante), j’ai bénéfici¢é du concours fort judicieux et obligeant de Kagwi Mulikuza
Chirhalwirwa.

Emvita byagerag’eno mwirhu / Bya balya banamulya bihinge / Byasig’abakana n’emfunzi /
Byasig’ecizombo n’endwala / Yagirwa Namuzinda Muhanyi, orhuh’omurhula.
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Plus mordant dans la suite, il énumeére les crimes des monstres

versés dans la culture de prédation et de terreur :
«Ils ont exterminé les vaches et les chévres qui étaient
chez nous
Ils ont exterminé les moutons et les poules qui étaient
chez nous
IIs ont pillé tout le Bushi et méme (violé) le Bwami (Cour
Royale)
Ils ont mis a sac les réserves de vivres et les greniers qui
étaient chez nous
Souverain Céleste, nous vous prions
Ecoutez-nous dans notre détresse
Et libérez-nous d’eux
Seigneur, nous vous en supplions. »*’

Quatre faits, entre autres, sont évidents dans la voix éplorée de
I’artiste kivutien : la triple invocation de Dieu, des ancétres et des rois
du terroir, valeurs suprémes de la culture shie; 1’évocation explicite
des crimes de la guerre, notamment les massacres, les pillages et la
terreur; le fait apparemment paradoxal d’éviter de désigner
nommément le monstre; la révolte invitant a la solidarité et a la
résistance®. Fort emblématique est 1’air de défi et d’optimisme avec
lequel il scelle la chanson « Nduluma », ¢’est-a-dire « Rugissement »
(le titre méme de son dernier album aux couleurs d’une métaphore fort
expressive). L artiste voue aux mémes gémonies les « ennemis » jurés
de la région et de la nation et leurs complices ainsi que tous les
concitoyens indignes et parjures : « trébucheront» dans un méme

gouffre infime «ennemis ... rebelles ... corrompus/prédateurs
voraces ... malhonnétes/comploteurs ... et malfaiteurs » de tout
bord®".

*#  Yagirwa Namahanga we ogala byoshi / Ohe mwambali wawe omukulu w’ecino cihugo /

Emisi n’obwenge / Ahabule aba babisha / Nka kulya wahag’emisi Daudi mwambali wawe /
Ruhongeka mwambali wawe na Ciraba ca Nabushi.

¥ Bayus’enkafu n’empene zali emwirhu / Bayus’ebibuzi n’engoko zali emwirhu / Bahagul’

eBushi yoshi naha Bwami / Baber’enkuluba n’enguli zali emwirhu / Namahanga we
orhagerwa ndi we okonkwa / Orhuyumvirhize omu marhabi / Onarhulikuze ko bwo /

Yagirwa rhukuhunire.

Comme nombre d’artistes de la région, en marge des Accords de Goma, Aganze Premier

préche néanmoins la paix dans une de ses chansons « Amani » (Paix), chanson produite a

I’occasion du Festival de Bukavu de septembre 2008.

' Ababisha bakulumba / N’abagoma bakulumba (...) / Banamulya bakulumba / N’encuku
zakulumba / N 'endyalya zakulumba.
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Conclusion

Bien que le discours sur la guerre soit présent dans la production
poétique et dramatique, la fiction (roman et nouvelle) et le récit
autobiographique dans le cas des anciens Kadogos sont les genres de
prédilection de la littérature congolaise contemporaine de la guerre.
Au-dela de leur caractére et de leur valeur variables, dans 1’ensemble,
les écrits se prétent a une lecture plurielle : comme chroniques de
mémoire collective répondant a un besoin, sinon un devoir de
témoignages d’expériences douloureuses de la guerre; comme action
de défoulement, de catharsis au sens psychanalytique du terme;
mieux, comme une « discursivité cathartique », pour utiliser le mot
adéquat de Pius Ngandu (Guerres africaines, p. 15); comme « part au
rendez-vous esthétique de I’horreur », selon I’expression d’Alexie
Tcheuyap™; comme discours critique de démystification des mythes
de libération et de contre-libération; comme paroles de résistance
patriotique et/ou d’intériorisation de la révolte et de la honte suscitées
par ’occupation ou la mainmise rwandaise et ougandaise ; comme
mosaiques de réalités sociales et politiques congolaises (réalités le
plus souvent ameéres); comme variations de la « Radio Trottoir »
souffrant de la maladie d’«intox »; comme appels a des valeurs
humaines et citoyennes; dans le cas spécifique de la littérature
« kadogo », tour a tour, comme épopée d’un monde adolescent ou
thérapie de « la mémoire soufferte des enfants », selon I’expression de
Pius Ngandu Nkashama (ouvrage cité, p. 4 couverture)™. Ici, I’on
pourrait faire un rapprochement avec certains écrits et films récents
sur les enfants soldats. Je songe notamment au film** et a I’ouvrage
d’Emmanuel Jal déja évoqué War Child et au film Ezra. La premiére
double ceuvre est un récit autobiographique de I’expérience de la
guerre civile du Soudan. Ancien enfant-soldat, Jal se transforme en
messager de la paix; du kalachnikov ou d’instruments qui sément la
mort, il utilise désormais 1’écriture et la musique pour précher la paix,

«Berire au rouge. De la guerre perpétuelle en Afrique francophone », présentation du
numéro spécial « Afrique en guerre » d’Etudes Littéraires (sous la direction d’Alexie
Tcheuyap, vol. 35, n°1, 2003, p. 7-10).

Dans sa contribution a 1’approche littéraire d’une/de 1’« Afrique en guerre », Ngandu
affirme que le théme d’«enfant-soldat», si récurrent dans la littérature africaine
francophone contemporaine, n’est pas nouveau; il jaillit déja, dans le contexte colonial, « a
travers le premier roman africain » sous la plume d’un Cheik Hamidou Kane (L'aventure
ambigué), d’un Camara Laye (Dramouss et L enfant noir), etc. (« Les enfants-soldats et les
guerres coloniales a travers le premier roman africain », p. 29-39).

3% War Child, dir. Christian Karim Chrobog, 2008.
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la réconciliation et 1’amour dans son pays et le monde®. Quant &
Ezra®®, film qui illustre le drame de la guerre civile sierra-léonaise, le
protagoniste Ezra ne peut guérir des blessures de la guerre que par le
processus d’aveu multiple, s’il s’avoue a lui-méme et avoue a ses
victimes ainsi qu’au public ses crimes - il a mis a feu son propre
village et subi et commis plusieurs atrocités.

Sur un autre plan, il serait erroné de réduire cette littérature
congolaise post-mobutienne a une dimension « apagogique », de
complainte de souffrances de source intérieure et extérieure, de
dénonciation d’abus, de turpitudes, de cauchemars et d’atrocités
multiples. Aux lamentations éplorées, voire désespérées et a la honte
du parricide et du fratricide ou de I’impuissance, de la défaite devant
le «frére-ennemi » et la communauté internationale complice ou
indifférente, et au-dela des vicissitudes et des tribulations quotidiennes
de la pourriture et de la décadence croissantes, survivent une somme
de sentiments inattendus : la joie de la vie, voire de la survie (« article
quinze » ou débrouille congolaise oblige), le rire, I’humour, méme
noir, gringant dans certains cas, [’amour inaltérable d’une patrie
meurtrie, la foi dans la construction ou reconstruction d’un Congo
libre, uni, stable, digne et prospére, état démocratique et de droit. D’ou
le constat de Yoka, en ce qui concerne les « voix du Congo » dans la
récente anthologie de poésie de Djungu-Simba, constat qu’on peut
¢largir et appliquer dans une certaine mesure a ’ensemble de la
littérature congolaise moderne. D’ou, par conséquent, la nécessité de
revisiter ou nuancer, a la lumiére de la considération suivante,
certaines théses admises & propos de 1’écriture congolaise : « Ici les
thématiques, mémes les plus sombres au départ, finissent par irradier
I’espérance. (...) On est loin (...) de la littérature d’expression
frangaise entre 1970 et 1990 si « apagogique », si noircissante, si
« afro-pessimiste » (Voix du Congo, p. 15).

% Son itinéraire du front précoce et infernal a la popularité de vedette peut, dans un sens, étre

comparé a I’itinéraire d’une enfant-soldate erythréenne, Senait Ghebrehiwet Mehari, auteur
des deux récits auto-biographiques Ceeur de feu, mon enfance assassinée (Paris : Archipel,
2004) et Ceeur de feu, l’enfant-soldat devenue star (Ibid., 2008).

3 Ezra, dir. Newton Aduaka, 2007.



