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NOTE DE RÉFLEXION 

 

MAUX ET MOTS DE LA GUERRE DANS LA LITTÉRATURE 

CONGOLAISE CONTEMPORAINE (1999-2010) 

 

Nyunda ya Rubango 

Creighton University, Omaha 

Résumé 

Le déclin de Mobutu et l’avènement de Kabila (1997) 

ont été relayés par une série de nouvelles rébellions 

croisées (RCD, MLC, CNDP, M23, etc.). Ces 

phénomènes effervescents ont marqué, surtout à l’Est, 

une ère d’apocalypse peinte dans maints genres de la 

littérature congolaise contemporaine - du triptyque 

classique prose-poésie-théâtre aux genres « mineurs » 

(bande dessinée, caricature et musique populaire). Cet 

article examine comment de 1999 à 2010 ce drame 

régional et national est vécu sur le double plan de la 

conscience collective nationale et nationaliste et de la 

création artistique. L’étude essentiellement littéraire 

enrichie par une approche d’analyse du discours et des 

considérations historiques s’appuie sur un corpus de 22 

volumes dus à 16 auteurs représentatifs congolais. Il 

s’avère qu’à l’expression d’angoisses et diverses 

violences subies du fait des guerres interminables 

s’ajoute le procès des régimes mobutiste et kabiliste. 

Cette littérature « apagogique », critique ou 

hagiographique épouse à la fois diverses formes; elle 

décrit les affres de la guerre, des souffrances, des misères 

et s’affirme comme un discours de résistance interne et 

externe, de patriotisme, d’humanisme, de paix, 

d’espérance et de joie de vivre relative. 

Mots clés : Congo, Rwanda, guerres, souffrances, 

patriotisme. 

Abstract 

The decline of Mobutu and the advent of Kabila 

(1997) were subsequently followed by a series of 

intersecting rebellions (RCD, MLC, CNDP, M23, etc.). 



196 Revue de l’Université de Moncton, vol. 42, n
os 

1 et 2, 2011 

These effervescent phenomena were marked, especially 

in Eastern Congo, by an apocalyptic era depicted in 

several genres of contemporary Congolese literature - 

from the classic triptych prose-poetry-drama to « minor » 

genres (comics, caricature and popular music). This essay 

examines how, from 1999 to 2010, this regional and 

national drama was experienced on both the national and 

nationalist collective conscience and artistic creation 

levels. Enriched by discourse analysis and historical 

considerations, it focuses on a corpus of 22 volumes 

penned by 16 representative Congolese writers. In 

addition to the anxieties and diverse violence resulting 

from the endless wars conveyed and depicted in these 

texts, these works also put the regimes of Mobutu and 

Kabila on trial. This « apagogic », critical or 

hagiographic literature simultaneously embraces diverse 

forms; it depicts the evil of war, sufferance and miseries 

and stands as a discourse of internal and external 

resistance, patriotism, humanism, peace, hope and the 

relative joy of life. 

Keywords: Congo, Rwanda, wars, sufferance, patriotism. 

De 1996 à ce jour, la République Démocratique du Congo, ex- 

Zaïre, connaît une succession de guerres ou de conflits armés croisés 

en dépit d’« accords »
1
. Aux yeux de l’observateur commun, il s’agit 

de « guerres civiles » fondées respectivement sur la mise à mort du 

régime mobutiste : guerre de « libération » menée par l’AFDL en 

1996-97; à partir d’août 1998, rébellions des « anciens alliés » et 

durcies par l’action effervescente progressive d’une variété de 

mouvements de « contre-libération », en l’occurrence, principalement, 

le RCD (Rassemblement Congolais pour la Démocratie), le MLC 

(Mouvement de Libération Congolaise) et leurs factions disparates 

respectives et le CNDP (Congrès National pour la Défense du 

Peuple)
2
. Ces rébellions et mouvements cachent mal une vague 

                                                 
1  Accords respectifs de Lusaka (1999), Sun City (2002) et Goma (2009). 
2  Depuis mai 2012, une nouvelle rébellion soutenue par le Rwanda voit le jour au Nord-Kivu. 

Issu d’une mutinerie et de multiples désertions d’unités de l’armée régulière, le 

« Mouvement du 23 mars » ou «M 23 » revendique essentiellement le respect des accords de 

Goma. En réalité, ce nouveau mouvement de prédominance tutsie (dirigé par le Colonel 
Sultani Makenga et le « Bishop » Jean-Marie Runiga Lugerero) cache mal sa qualité 

d’« avatar » ou de « métastase » du CNPD de Laurent Nkunda et Bosco Ntaganda. 
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impériale alimentée par de multiples puissances étrangères et du 

capitalisme mondial et arborée principalement par la coalition de trois 

pays voisins, « anciens alliés » prétendument en mal de nécessité de 

sécuriser leurs frontières (le Rwanda, l’Ouganda et, dans une moindre 

mesure, le Burundi). 

Depuis lors, opèrent une multitude de Forces : Forces 

gouvernementales, « Forces invitées », alliées du gouvernement 

Kabila (Angola, Zimbabwe et Namibie), pléthore de Forces de 

« résistance » nationaliste Maï-Maï/Mayi-Mayi, Forces de « (contre) 

Libération (soutenues par des pays voisins) Forces de l’ONU 

(MONUC/MONUSCO). 

Ces guerres auront causé, entre autres maux principaux, le 

déplacement et la mort de plusieurs millions de Congolais
3
, la 

destruction du tissu économique et de l’environnement, le pillage des 

ressources naturelles du pays, surtout à l’Est, l’instabilité politique, la 

misère multiforme et diverses atrocités dont des massacres et des viols 

massifs – la RDC est désormais tristement reconnue comme « la 

capitale mondiale du viol ». 

À propos de la littérature congolaise des six premières années de la 

guerre, Lye Mudaba Yoka
4
 constate un apparent mutisme global et 

une désinvolture des écrivains et des artistes : « silence, on tue ! ». 

Une des raisons du silence pourrait être, d’après lui, « une manière de 

résister passivement au service littéraire (comme on dit service 

militaire), ou alors à l’auto-censure ». Il subsiste, pourtant, du 

« désert » une littérature « apagogique » engagée, littérature 

foncièrement sombre, qui peint et dénonce la misère, la dictature, la 

violence et la déréliction, anti-thèse d’une « littérature prospective, 

visionnaire ». À l’heure du kabilisme, Yoka remarque également 

l’existence d’une « littérature de griots » animée notamment par deux 

ministres-écrivains-poètes « chantres du kabilisme » : « Henri Mova et 

Didier Mumengi se font chantres de la résistance patriotique contre 

l’agression en composant des recueils poétiques et des philippiques 

d’une envolée particulièrement claironnante ». L’on ne pourrait, 

                                                 
3  D’après diverses sources autorisées (Mapping, Rapport des Experts de l’ONU, HCR, 

Human Rights Watch, Amnesty International, etc.), en 15 ans, le bilan des guerres 

congolaises est évalué à plus de 6 millions de morts et de 2 millions de déplacés (dont 1,5 
million au Nord et au Sud-Kivu), ainsi que, chaque année, à une moyenne de 400 000 

victimes de viol. 
4  « Silence on tue ! État des lieux de la littérature congolaise de langue française de la fin du 

20e siècle », dans La littérature congolaise et sa critique. Étude de textes (sous la direction 

de T. Lukusa Menda, Kinshasa : Calmec, 2005). 
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objectivement, postuler un mutisme absolu au regard d’écrits divers 

que cette étude explore. 

L’occupation rwandaise du Kivu a nourri, surtout de la part 

d’originaires de cette province, une « littérature de résistance » qui, 

dans un premier moment, s’est articulée à travers les listes naissantes 

de la Diaspora congolaise des années 1996 à 1999 (Zaire-List/Congo-

List, Congokin, Africa-T et Congovista)
5
. À la même période, ont été 

publiés les deux premiers textes « littéraires » de résistance anti-

rwandaise. 

Cette analyse reposera sur un triple échantillon d’écrits poétiques 

élaborés en langues nationale (en l’occurrence le kiswahili) et 

française, de production dramatique et de « prose ». Le lecteur 

excusera un apparent déséquilibre ou une apparente distribution 

inégale caractérisant les trois genres « classiques », tant il appert que 

la dernière catégorie, un amalgame de « fiction » (romans, nouvelles), 

de récits autobiographiques et autres, de chroniques, etc., est de loin le 

genre le plus cultivé dans l’écriture congolaise traditionnelle. Pour 

enrichir l’étude, sur les trois genres « majeurs » mentionnés seront 

greffés deux genres relativement « mineurs », à savoir la bande 

dessinée et la musique. 

Poésie  

Il s’agit, d’abord, d’un recueil de 11 poèmes en kiswahili, 

Simameni Wakongomani (Kinshasa, Édition Compodor, 1999). 

L’œuvre du Kivutien Kasele Laïsi Watuta dont le titre signifie 

« Debout Congolais » est emblématiquement dédiée aux « frères 

victimes des massacres de Kasika, de Makobola et d’ailleurs ». 

L’auteur consacre deux poèmes particuliers (« Kasika ! Makobola ! » 

et « Kafiri si mtu » aux rébellions AFDL et RCD. Le gros du premier 

long poème (19 pages sur 45) diabolise le Kafiri, s’appesantit sur sa 

                                                 
5  Lire, à ce sujet, entre autres, les écrits suivants de Nyunda ya Rubango : « Galerie de 

portraits congolais : le cas de la diaspora. Libre regard sur une catégorie de discours 

politiques » dans Les pratiques discursives du Congo-Belge au Congo-Kinshasa. Une 
interprétation socio-linguistique (Paris : L’Harmattan, 2001, p. 278-298 & 300-306); 

« Analyse comparée des discours régionaux en RDC », dans Les identités régionales en 

Afrique centrale. Constructions et dérives (sous la direction de Bogumil Jewsiewicki et 
Léonard NSanda Buleli. Paris : L’Harmattan, 2008, p. 197-233); « Congo-Zaïre (1990-

2005) : de l’« empire du silence » à l’« empire de la mort ». Discours de violences et de 

souffrances », dans Images, mémoires et savoirs. Une histoire en partage avec Bogumil 
Koss Jewsiewicki (sous la direction d’Isidore Ndaywel è Nziem et Élisabeth Mudimbe-Boyi, 

Paris : Karthala, 2009, p. 673-698). 
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nature sanguinaire et criminelle: nature cruelle d’égorgeur (mcinjaji), 

étrangleur (mnyongaji), tueur-à-gage (muuaji), d’âme dure, 

« rouillée » (roho nguvu / kutu), de loup (nyama-mwitu); nature 

indigne et dangereuse de turbulent (mguruguru), de voyou 

(mrugaruga), de têtu (mtundu), d’« eau bouillante » (maji vugu), de 

traître (haini), d’ingrat (hana shukuru), d’homme qui aime nuire 

(mpenda kuzuru). Le nom de Kafiri désigne à l'évidence, et surtout par 

référence à la culture d’incirconcision, le peuple rwandais voisin, 

toutes ethnies confondues (Tutsis et Hutus).  

Kongo yetu, l’autre recueil de poèmes trilingue
6
 (Fernet-Voltaire, 

Les Éditions d’Arouet, 2000), est dû à un autre Kivutien, Charles 

Djungu-Simba. La plaquette s’attaque, entre autres, aux massacres et 

pillages des « impérialistes de Kigali » (Beberu wa Kigali) et aux 

tueries ainsi qu'à la profanation des dépouilles de « mes sœurs » (p. 8-

9). Elle renchérit plus loin sur le dernier thème en évoquant les 

massacres de Kasika et de Kisangani et divers crimes perpétrés par les 

« corbeaux de Kampala » (viombo-ombo vya Kampala) et les 

« crapauds de Kigali » (vyura vya Kigali) qui ont gratifié la générosité 

et l'hospitalité congolaises en urinant dans la source nourricière. Telle 

est la «révolution des Kafiri » (makombora ya makafiri) venus en 

« amis » (p. 24-26). 

Une autre plume kivutienne hantée, à partir de l’extérieur, par le 

cauchemar des affres de la guerre (particulièrement celle de l’Est) est 

le Jésuite Toussaint Kafarhire Murhula. Son premier recueil, Bukavu. 

La chanson du soleil en exil (Ottawa, Éditions Malaïka, 2004), 

retentissant au ton d’un requiem, pleure le drame d’une ville et d’une 

région natales aux allures de paradis terrestre transformé en enfer 

apocalyptique : « Bukavu, mon père »/ »ma mère »/ »mon 

frère »/ »ma sœur » (p. 49); « Bukavu ‘Patria oppressa’ » (p. 33) 

« devenu pour tes enfants/comme une tombe gourmande » (p. 34); 

« Bukavu délesté/de tout air de fête » (p. 39); « Bukavu en deuil 

infini » (p. 40); Bukavu, front de combat où disparaissent 

héroïquement les deux martyrs « frères jumeaux », « prophète(s) de la 

liberté » et patriotes hérauts de la paix et de la justice Munzihirwa et 

Kataliko (p. 62, 64-66); Bukavu, ville lacustre et mégapole de l’ancien 

« Kivu Holding », microcosme de la terreur, des massacres, des crimes 

immondes perpétrés ailleurs dans la région et au pays (notamment à 

« Kisangani, Bukavu, Goma, Kasika, Makobola, Bunia, Uvira, 

                                                 
6  Le volume comprend neuf poèmes en kiswahili, deux en lingala et un en français. 
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Mwenga, Walikale » (p. 77); crimes, entre autres atrocités, qui ont 

pour couleurs des « fosses communes / vallées aux ossements 

desséchés » (p. 46), « des femmes enceintes / enterrées vivantes » (p. 

59), crimes assortis à un cycle infernal de falsification, d’intimidation, 

d’apathie ou d’amnésie (« mémoires obstruées / mémoires asséchées / 

mémoires stériles et vides » (p. 27). 

L’image lugubre d’un « soleil en exil » comme qui dirait 

« obscurci » est réfléchie dans le titre de la deuxième plaquette du 

poète ecclésiastique : un appel de conscience ferme de la part d’un 

patriote; plus précisément, une Lettre à une génération damnée 

(Bertoua, Cameroun, Éditions Ndzé, 2009). L’artiste met une fois de 

plus au pilori la « gent charognarde » (p. 14) et la « horde pillarde » 

(p. 17) qui dévastent sa région et son pays. Il dénonce les « guerres 

sans merci que se livrent les décibels putrides » (p. 15) et condamne 

avec une égale souffrance et indignation « ces hommes en uniforme 

non autrement identifiés / ces ovnis de la mort et du malheur qui 

pillent mon humanité, violent ma pudeur et tuent mon peuple » (p. 

46), tous les frères belligérants assoiffés de sang et de prédation, 

coupables de crimes divers et de trahison (« … mon frère / il est 

Ougandais, Rwandais ou Congolais » (p. 32). Le recueil évoque 

encore, entre autres sites de massacres, « Makobola, Kasika, 

Kisangani, Kalonge, Walungu, Bukavu » (p. 32) et Kanyola
7
. La 

plaquette de Kafarhire accumule des images macabres : « … sang 

coagulé / des amas des chairs déchiquetées / des stères de corps 

oubliés dans la précipitation » (p. 16), 

un flot des visages ravagés de douleur et de honte  

ces femmes violées qui ne savent plus dire leur nom  

les cris étouffés des mères qui cachent leur regard 

les râles des filles violées promises en mariage (p. 51). 

Les tableaux sinistres des guerres de l’Est participent de l’agonie 

globale du pays : « parodie d’un État Indépendant du Congo » (p. 14) 

– ici, l’auteur voile mal son sarcasme à l’endroit de l’entreprise 

                                                 
7  Le nom de cette localité de Walungu, au Sud-Kivu, est le plus abondamment évoqué : 

Kanyola apparaît explicitement dans les titres des poèmes « Tes deuils Kanyola » (p. 59) et 
« Kanyola » (p. 60) et implicitement dans celui du poème « Ce nom vous embête? » (p. 69, 

le poème contient sept occurrences du toponyme). On trouve, par ailleurs, deux occurrences 

de Kanyola dans les poèmes respectifs « Anesthésie » (p. 54), « Délire ma conscience » (p. 
55), « Insomniaque » (p. 61) et « Pages blanches » (p. 62) et une occurrence dans les poèmes 

« Mes condoléances » (p. 66) et « Ce que je ne dis pas » (p. 64-65). Le poète termine la 

dernière complainte avec une question angoissante sans réponse : « … comment saurez-vous 
que sous ce linceul du silence (…) j’ai enfermé autant de violence / autant d’histoires sur 

Kanyola? » (p. 65). 



Maux et mots de la guerre dans la littérature congolaise     201 

coloniale, particulièrement léopoldienne; pays dont l’avenir fut pris en 

otage à partir d’un 30 juin (1960)
8
; pays fatalement condamné à l’état 

d’« un Congo couché dans ses excréments » (p. 21), souffrant d’un 

mal multiple (« le Congo meurt d’amnésie / il meurt d’hystérie / il 

meurt du ridicule / il meurt de tout ce qui ailleurs ne tue pas » (p. 31); 

pays étouffé par « une démocratie dégingandée » (p. 21), ensanglanté, 

pillé et abandonné à sa triste condition - le poète pleure « mon pays 

exsangue en mal de greffe / que la communauté internationale 

vampirise » (p. 53). 

Au lendemain de l’assassinat du Président Laurent-Désiré Kabila, 

se déploie une poésie hagiographique dont les lauriers du martyr n’ont 

de pendant ou contrepoids que les crimes rwandais, burundais et 

ougandais perpétrés au Congo au nom de la « libération ». 

La plaquette de Mutonkole Lunda-wa-Ngoyi, Matins enflammés 

(Lubumbashi, Éditions Mundula, 2004), abonde en propos de ce 

genre : 

Les femmes sont mortes massacrées 

Les enfants sont broyés dans des mortiers 

Les hommes étranglés et mutilés (p. 2)  

Dans le ciel des villages incendiés 

Ils ont rôti la viande rouge des pygmées 

Et violé les belles demoiselles de l’univers (p. 12)  

Le recueil du ministre-poète Henri Mova Sakanyi, Oraison pour 

Mzee (Kinshasa, Éditions Safari, 2002) émaille de kasala en l’honneur 

du martyr tour à tour gratifié des titres de « Raïs », « Pharaon », 

« Lion », « Œil-de-Simba », « Sphinx », « Phœnix », « Aigle royal », 

« Héros national », « Hérault (sic) de la cause congolaise », « Mythe 

fondateur » du peuple, « socle glorieux de la Nation », « Timonier », 

« Éclaireur », etc. Il incrimine, par contre, « génocidaires », 

« incendiaires maniaques », « mammouths de la conspiration 

internationale », etc. dont il est aisé de saisir le lien avec les guerres du 

Congo. Les termes de « fosses communes » et d’« anthropophagie » 

contenus dans la strophe suivante dissimulent mal l’allusion aux 

charniers hutu et congolais imputés au Rwanda et au cannibalisme 

(vrai/faux) perpétré à l’endroit des Pygmées par les troupes du MLC.  

 

                                                 
8  Le long poème « Un jour de juin » (p. 20-23) évoque, entre autres signes précurseurs de la 

tragédie congolaise, la figure du héros et martyr national Patrice Lumumba et le cauchemar 

des « pendus de la Pentecôte ». 
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Nos pourfendeurs, en fossoyeurs patentés, festoient 

Au grand dam de notre peuple 

Ils célèbrent la bamboula autour des fosses communes 

L’anthropophagie s’agrémente de force alcool (p. 85) 

En des termes explicites, Mova dénonce la trahison des « anciens 

alliés » (p. 130), « seigneurs de la guerre » (p. 133) par excellence, 

« pyromanes » (p. 129), « pilleurs par vocation » (p. 130), 

« envahisseurs » (qui) « n’infligent qu’humiliations, mort, sang / et 

désolations » (p. 161). Il se lamente sur l’invasion dévastatrice du 

pays : 

Nos terres aujourd’hui occupées 

Sont souillées et blasphémées 

Les pieds de ces étrangers 

Venus en conquérants 

Frappent notre sol 

Comme des massues (p. 161-162) 

Dans un long poème, « Goma mon amour », le plus étiré du 

volume (p. 178-186), Mova déplore le double désastre de la ville 

lacustre engloutie par l’éruption volcanique et l’occupation du pays 

voisin :  

Aux atrocités des longilignes 

Se substituent les inondations et les secousses sismiques 

Après les viols 

Après les vols 

Après les massacres 

L’hécatombe vient du ciel et de la terre (p. 181-182). 

À son tour, l’artiste militant prend soin de ne pas désigner 

nommément le « monstre », mais à partir du trait physiologique de 

« longiligne », tout lecteur sait qu’il s’agit du Rwandais, plus 

précisément du Tutsi
9
. Il salue, en revanche, la dignité stoïque des 

concitoyens de Goma privés d’endroit de refuge face à ces « désastres 

interrompus et systématiques », attitude qui contraste avec la nature 

inhospitalière et ingrate des Rwandais (« Gisenyi, c’est nulle part pour 

eux / Ils préfèrent retourner brûler vifs / Avec leurs terres endolories » 

(p. 185). 

                                                 
9  Un terme d’usage courant et lourdement connoté, référant à la physiologie rwandaise, tutsie 

dans la rhétorique d’animosité congolaise depuis 1996 est celui de « long nose » / « long 

nez ». 
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Dans un poème isolé primé au niveau international, « Ci-gît, 

pygmée », Lye Yoka élève « une voix des sans-voix pygmées »
10

. 

« Damné de la terre » africaine, marginalisé, au niveau continental, 

par l’histoire et oublié de tout temps par l’État congolais, le Pygmée 

se retrouve, « en bête traquée », au premier rang des victimes des 

guerres congolaises. Toutefois, de sa plaie cicatrisée à l’aune de son 

martyre séculaire et temporel, murmure une âme stoïque de pardon 

transcendantal : 

Mon nom pygmée est cache-misère 

Mon pays est jungle 

Ma vie est ivresse 

Zombi vagabond et fou 

Je revendique tous les paradis perdus. 

Hier, femme à moi déchiquetée, violée 

Ils ont fait ma femme leur femme. 

Aujourd’hui, enfants à moi cannibalisés 

Leurs cœurs arrachés jetés aux chauves-souris. 

Outre-tombe, ma mémoire est en bouillie 

Mais mon cœur ne souffre plus 

Et pardonne … 

Il serait opportun de noter, s’agissant du genre poétique, la parution 

récente d’une anthologie éditée par l’écrivain-journaliste-universitaire 

Charles Djungu-Simba K., Voix du Congo (Bruxelles, Le Cri Édition, 

2011)
11

. La diversité de ce « florilège » de 32 entrées sommaires (une 

ou deux pages en moyenne) se manifeste à plusieurs niveaux : la 

distribution des auteurs « sans frontières » varie entre ceux du pays et 

ceux de la diaspora; entre les Congolais « de naissance » et ceux 

expatriés « de cœur »; entre ceux majoritaires qui utilisent le français 

et ceux minoritaires qui utilisent l’anglais (un contributeur) ou 

chacune des quatre langues « nationales » (lingala, kikongo, ciluba et 

kiswahili); bien plus, trois voix féminines se mêlent à la majorité des 

voix masculines; les auteurs appartiennent à des catégories 

diversifiées en termes de génération, de formation, de profession et de 

profil littéraire; enfin, un guitariste-compositeur (Lutumba, alias 

                                                 
10  Ce poème a remporté, à Calabre et Rome, pour l’année 2009, le Prix International de Poésie 

Nossido. Il a été publié dans son intégralité dans l’édition 2010-2011 de L’année 

Francophone Internationale (p. 422-423). 
11  Cette publication sort légèrement de la période considérée dans le corpus de cette étude. 

Toutefois, je l’inclus moyennant des observations sommaires, fort de trois arguments : la 

plupart des textes ont été produits en 2010 ou avant; le volume affiche une originalité rare; 
et une bonne partie de sa thématique accuse des affinités évidentes avec la rhétorique 

récurrente de l’époque des souffrances et de la guerre. 
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Simaro Masiya, réputé comme le « poète de la musique congolaise ») 

participe avec sa chanson populaire « Mabele » à ce concert unique de 

poésie. 

Tous les poèmes chantent, comme le note Djungu-Simba (p. 8), 

« le Congo dans tous ses états, accommodé à toutes les sauces : du 

gâteau léopoldien à l’empire du silence, du chaudron de 

l’indépendance cha-cha-cha au bal des dictatures et pillages, de 

l’équipée interminable de guerres de prédation aux incantations de 

pseudo-libérations ». Toutefois, d’un bout à l’autre, résonnent des 

voix qui à la fois s’assimilent les unes aux autres et se 

métamorphosent. Et le préfacier Lye M. Yoka de souligner le fait 

qu’« en fait d’inspirations justement, tous les poèmes gravitent 

finalement autour d’un pivot : le Congo. De façon presqu’identique, 

les chants commencent par des couplets d’allure élégiaque, douce-

amère et nostalgique pour s’épanouir en soleils d’espérance » (p. 11-

12). En d’autres termes, malgré la thématique redondante de la 

pauvreté, de la misère, de l’enfer des guerres, de la corruption et de la 

démission de la classe dirigeante, voire de l’angoisse de la diaspora 

congolaise confrontée au dilemme d’un long voyage au retour 

incertain, le volume exprime deux sentiments discrets : d’une part, 

l’attachement profond au pays, que la voix du poète surgisse de la 

terre natale ou de l’extérieur; d’autre part, le rêve constant de ce qu’un 

Pius Ngandu Nkashama appellerait « citadelle d’espoir » ou 

avènement d’une « terre nouvelle »
12

. D’où cette idée corollaire de 

Yoka à propos de ce volume : 

Survenant en même temps que le cinquantième 

anniversaire de l’indépendance de la République 

démocratique du Congo, cette anthologie se présente 

comme un chant de ralliement, d’hallali, chœur de poètes 

sans frontières, solidaires d’une même vision : la 

renaissance urgente du Congo dit « démocratique » 

(p. 15-16).  

                                                 
12  La première image a inspiré le titre textuel d’un de ses essais (Citadelle d’espoir. Paris : 

L’Harmattan, 1995) produit au lendemain des atroces « épurations » ethniques katangaises 
et au cours de la longue « transition » mobutienne sans issue. La dernière expression 

provient de son dernier volume, Guerres africaines et écritures historiques (Paris : 

L’Harmattan, 2011) dédié emblématiquement à deux victimes récentes de la « kabilie » 
(répression kabiliste) que sont Floribert Chebeya Bahizire et Armand Tungulu 

Mudiandambu. 
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Théâtre 

Dans le domaine dramatique
13

, une œuvre a retenu mon attention, à 

savoir la pièce de Fabien-Honoré Kabeya Mukamba, Anifa ou même 

en enfer (Lubumbashi, Éditions Cathel, 2001). Son leitmotiv est 

visiblement l’occupation rwandaise dissimulée derrière le RCD. C'est 

sans doute Paul Kagame ou tout dirigeant, officier ou conquistadore 

rwandais ou « rwandophone » qui parle dans la voix exaltante, 

enivrée, du « Commandant » (« monologuant »): 

La guerre! La guerre c'est beau! Rien sur cette terre ne 

me procure tant de bonheur que la guerre. Pendant la 

guerre tout est gratuit. C'est le moment des orgies et des 

libertés. (…) Je suis le roi, non, je suis un dieu. À ma 

volonté personne ne résiste. Je déplace les bornes des 

frontières. Je transplante des populations entières. 

J’enterre vivantes des femmes enceintes. Je m'approprie 

des mines d'or et de diamants. Je monte les fils contre 

leur père et les filles contre leur mère. Je fais trembler les 

riches. Je fais danser les infirmes. J'organise, j'organise 

même des combats entre aveugles. (…) (p. 35). 

Et l’héroïne Anifa de lui opposer dans une autre scène, professant 

ainsi le sentiment de révolte commun des Congolais: « Conquérant? 

Vous n'êtes que des vulgaires envahisseurs, des assoiffés de sang! Des 

êtres cupides attirés par les immenses richesses de notre pays. Sachez 

que vos jours sont comptés » (p. 38). 

Prose 

Dans la littérature de guerre congolaise en prose, j’ai retenu, 

comme corpus, deux œuvres de Lye Yoka, deux recueils de nouvelles, 

deux récits d’auteurs ex-kadogos (enfants-soldats) et cinq autres écrits 

d’auteurs divers. 

Le premier ouvrage de Yoka, Kinshasa : carnets de guerre 

(Chroniques des années de feu et de sang) (Kinshasa, Éditions 

                                                 
13  Œuvre de Mukala Kadima-Nzuji, le dernier travail de référence sur ce genre, Théâtre et 

destin national au Congo-Kinshasa (1965-1990) (Paris : L’Harmattan, 2012), se limite à la 

Deuxième République. Excluant même les 7 années de « transition » mobutiste, l’auteur 
conclut au postulat suivant : « Quant au théâtre sous la deuxième République, il s’enracine 

dans la mythologie nationale. Il contribue, par la mise en scène et l’exaltation des grandes 

figures africaines à l’émergence d’une conscience historique chez le peuple nouvellement 
libéré de la férule coloniale. Et cette conscience est fondée sur la connaissance approfondie 

du passé (p. 177) ». 
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Universitaires Africaines, 2005), est centré sur les guerres de « contre-

libération » menées à partir d’août 1998 sur plusieurs fronts pour 

renverser Kabila. Ces « chroniques » s’étendent jusqu’au 31 décembre 

2003 et intègrent plusieurs faits qui ont marqué la vie politique et 

sociale nationale et kinoise. Il met en relief l’animosité congolaise, la 

haine anti-tutsie qui s’ensuit, les représailles du « collier » (la victime, 

arrosée d’essence, se consume en portant un pneu autour du cou), la 

vindicte populaire qui frappe plus d’un innocent. Tout ennemi, toute 

gueule non sympathique est rwandaise, tutsie. 

À l’origine un feuilleton en 12 épisodes radiophoniques, l’autre 

volume de Yoka, La guerre et la paix de Moni-Mambu « Kadogo » 

(Kinshasa, Médiaspaul, 2006), participe indirectement de l’épopée 

kadogo, mais le message principal proposé par l’auteur est celui de 

paix. Le héros Moni-Mambu est, d’après le mot de son créateur, 

« déterminé à se reconstruire et à reconstruire ». Yoka crie partout la 

révolte et la conscience nationale patriotiques, mais dans ce dernier 

récit, charriant un idéal de paix, de pardon et de repentir, il distille un 

humanisme touchant. Loin de son âme l’idée de couler ou soigner 

cette révolte dans un cri de haine, de vengeance ou même d’auto-

destruction. Loin l’idée de prêcher la morale biblique de la loi du 

talion. Une fois démobilisé, le protagoniste, un ancien enfant-soldat, 

s’engage dans une quête à rebours de Kinshasa à son Kivu natal, 

« voyage qu’il veut à la fois rédempteur et purificateur » et qu’«il 

accomplit avec lucidité ». « René » - au sens latin de « renatus » ou 

anglais de « born again » - par la force spirituelle d’un repentir, Moni-

Mambu se réconcilie avec lui-même, avec Dieu, avec la société et 

avec une de ses anciennes victimes de viol, Dada Nyota, ancienne 

malade mentale boyomaise qu’il épouse à la fin de l’histoire et 

désormais source de sa paix intérieure, de son bonheur et de sa 

prospérité sublimes.  

Dans le même sens de la dichotomie paix-guerre, le récit de Julien 

Kilanga Musinde, Jardin secret (Paris, Acoria Éditions, 2010) 
14

 

confronte deux personnages aux visions bipolaires sur la libération et 

le renouveau du pays (la République des Tropiques) : le Commandant 

Mukalamusi, seigneur de la guerre et partisan de la violence, chef des 

rebelles s’introduit, en compagnie de la belle Safi, dans le « jardin 

secret » de Mwanda, universitaire de haute stature nationale et 

                                                 
14  Lire Zacharie Acafou, Jardin secret : un esprit double souffle sur la « République des 

Tropiques », dans Culturesud.fr (affiché en date du 20 octobre 2010). 
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internationale, intellectuel serein commis, dans ses réflexions et son 

action, aux idéaux de paix et de dialogue.  

En fait de prose, le silence de la guerre de la part des écrivains 

congolais a été également rompu par deux recueils de nouvelles qui 

présentent, à une distance de quatre ans et de plus de deux mille 

kilomètres, plusieurs traits communs : il s’agit de textes auréolés à 

l’issue d’un concours littéraire précédé d’un « atelier »; la plupart des 

auteurs sont des jeunes (autour de la trentaine-quarantaine) qui 

esquissent leurs premiers pas littéraires; le thème majeur s’avère « la 

guerre »
15

 et les transformations de la vie nationale, urbaine et rurale 

au lendemain du mobutisme. 

Dans le recueil édité par Lye Yoka, La tourmente. Nouvelles 

(Kinshasa, Calmec, 2005), une des images typiques des monstruosités 

de la guerre est un personnage de la nouvelle de Kazadi Ngeleka (p. 

121-130), la « femme-loque », une diplômée d’université folle qui 

débite des ordures pour défier les dépositaires du nouvel ordre 

politique, militaire et religieux à Kinshasa. Elle a été traumatisée à 

l’extrême par des crimes perpétrés contre sa famille et elle-même à 

Kisangani, lors de la « libération » de la ville par les rebelles. Elle 

oppose notamment à l’Abbé vicieux (comme l’ensemble du 

clergé « par-ci par-là plein des gosses »), microcosme de la « société-

ordure » : « Je suis ordurière. Femme-loque. Ordure. Ordure de la 

société d’ordures ! La nôtre. La vôtre. La société-ordure » (p. 123). 

Pascal Nsenga (« Adieu, mon village », p. 157-169) fait également 

allusion aux pratiques rebelles et maï-maï sauvages de trancher la tête 

et le sexe de l’ennemi et de les porter comme trophées. 

La terre cokwe de la nouvelle d’Olivier Sangi (p. 131-140), censée 

abriter l’union et l’intronisation du protagoniste et de « Mwana 

Tshisola » / « Mwana Phwo », « la fille de mon oncle », devient le site 

tragique de cruautés innommables opérées par l’Armée qui dévaste la 

région. Le récit se termine par un tableau de massacres, de viols, 

                                                 
15  Ce thème était d’office imposé aux compétiteurs de Kinshasa et de Lubumbashi, même si 

dans l’une ou l’autre nouvelle les auteurs se sont autorisé un débordement toléré du jury et 

de l’éditeur. Même dans le cas du concours de Bukavu, où le thème explicite proposé a été 

« la ville de Bukavu » racontée ou peinte « d’une manière ou d’une autre », la quasi-totalité 
des textes ont étalé des réalités atroces de la guerre et des images actuelles de la ville 

lacustre « oubliée » mais fief de prédilection de la « radio trottoir » et de l’« intox » (Lire 

Nyunda ya Rubango, « Pole Bukavu, Kivu, Kongo yetu, ou pleure ô pays bien-aimé », 
postface du recueil édité sous la direction de Charles Djungu-Simba, Les terrassiers de 

Bukavu. Nouvelles [Paris : L’Harmattan, 2009, p. 153-170]). 
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d’enterrement de femmes vivantes, etc., pratiques communes des 

mouvements de « (contre) libération ». 

L’épopée kadogo, évoquée ici et là, apparaît sous des couleurs 

disparates. Si la gent d’enfants-soldats jouit de l’accueil triomphal 

global de l’Alliance dans la capitale du cuivre et réalise des exploits 

dans le récit de Jeanne Nkomba (« Sauvé par la guerre », p. 141-150), 

elle est décriée dans l’écrit de Carlo Ngombe (« Le bouc émissaire », 

p. 111-130) pour sa manie de gâchette facile, cynique et sadique, son 

sens d’irrespect de la vie humaine justifié par la « routine africaine » 

sanguinaire. Sous la plume de Pascal Nsenga, les enfants-soldats sont 

plutôt l’objet de commisération, coincés qu’ils sont dans l’étau d’une 

double tragédie : tueurs et témoins de cruautés sauvages, ils 

constituent une « bombe à retardement », alors que leur place est à 

l’école (p. 165). 

La guerre peinte dans ces nouvelles et d’autres a pour nom 

explicite, au propre, affrontement entre diverses forces; mais, au 

figuré et dans un sens élargi, misère
16

, chômage, salaires impayés, 

irréguliers et dérisoires, inflation, constante vie de galère réglée 

désormais « même plus au taux du jour, mais au taux de l’heure »
17

, 

d’après le juste mot de Gratien Kitambala (« Je la tuerai », p. 105-

110), impuissance des parents totalement démunis qui pousse un 

Mambu à « disparaître », à force de désespoir et de honte de mener 

une vie de mendiant. 

La guerre signifie aussi mille et une réalités congolaises 

quotidiennes durant les règnes de Mobutu et des Kabila Père et Fils. 

C’est la conjoncture pénible à Kindu, microcosme de la vie urbaine, 

du train-train des creuseurs et des trafiquants des minerais précieux 

(Jean-Robert Kasele, « Une heure du matin », p. 69-80). C’est le 

cauchemar ressassé du régime de Mobutu et du Parti-État, « gouffre 

sans fond » par excellence de la déréliction, « où ruisselle la source 

des adultères, des viols, des vols, des gabegies . . . et des sacrifices 

suprêmes – l’auteur évoque l’existence mystique et mystérieuse de la 

Prima Curia (Norbert Mpoyi, « La chambre interdite », p. 99-104). 

                                                 
16  L’universitaire pacifiste Mwanda, le protagoniste du roman de Julien Kilanga Musinde, 

postule, dans le même sens, l’existence dans la République des Tropiques d’un fléau tout 

aussi, sinon plus dévastateur que le maquis mené par le Commandant Mukalamusi, à savoir 
« une autre forme de guerre : la faim, la maladie, la misère généralisée, la torture » (p. 32). 

17  Cette métaphore populaire est au cœur d’un roman de Charles Djungu-Simba qui exhibe 

plusieurs tableaux de la vie nationale congolaise au moment particulier de la Transition 
mobutienne (Des milliers de vies au taux du jour. Roman (Kinshasa/ Bruxelles : Trottoir, 

1996). 
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C’est le problème crucial du transport public à Kinshasa « La Belle » 

devenue « La Poubelle »; la lutte quotidienne dans une ville dont le 

nom fictionnel d’origine lingala traduit fidèlement l’identité : 

« Etumbaville », la ville de la guerre, du combat, de la bagarre. C’est 

la caricature d’un pays ( « Nzaditracie », une parodie satirique de 

l’«Authenticité » mobutienne?) laissé à la merci de la dictature, de 

l’indolence et de la destruction collectives, « pays de dictaturables 

plus encore que de dictateurs », pays de « petits Désirés » (du nom 

original du Président Joseph-Désiré Mobutu), pays de la « dictitude » 

(p. 47) ou dictature institutionnalisée, la caricature d’un « méga-

village hâtivement surnommé ville de ces cailloux surnommés 

personnes humaines » (p. 63-64). C’est le problème tout aussi crucial 

de la santé – une catégorie de malades de l’Hôpital Général est 

désignée en termes de « sidéens de notre Mouroir national » (p. 29) 

(Pierre Mujomba, « Silence de mort », p. 21-67). 

La guerre, c’est le drame non moins vital des shégés, enfants de rue 

illustrés par la plume de Yoka (« Prince de sable », p. 15-19)
18

 et 

autres catégories marginalisées de « sans », de « colonnes de sans-

culottes, de sans-le-sou, de sans-grade, de sans-papiers, de sans-

domicile-fixe » (p. 15) auxquels s’ajoute le lumpenprolétariat de 

« londonniennes » (filles de joie) et de « bongolatrices » (cambistes du 

marché noir). 

Dans ce recueil, une nouvelle m’a frappé par son refus de 

conformisme : « le fugitif » tutsi Bisimana de Willy-Claude 

Tshimbalanga (p. 151-156) est miraculeusement sauvé par le rebelle 

hutu Satanos à la frontière de Goma-Gisenyi. Ennemi juré du peuple 

tutsi, ce dernier a, du reste, de la peine à retenir ses larmes à propos du 

drame de son pays. On rencontre un scénario analogue dans un 

fascicule de Marius Nshombo, Quand un enfant s’en mêle. Mémoires 

d’une guerre en cours (Kinshasa, Médiaspaul, 2007). Le héros est un 

petit enfant civil qui palliera à la monstruosité des hostilités des 

groupes antagonistes (Tutsis versus Hutus et Congolais versus 

Rwandais) ainsi qu’à l’impuissance ou l’indolence des institutions 

établies, qu’il s’agisse du Gouvernement, de l’Église ou des Forces de 

                                                 
18  Le phénomène social d’« enfants de la rue », « shégués », « shègues », « moineaux », etc. 

qu’on rencontre dans toutes les grandes villes congolaises et principalement à Kinshasa et à 
Lubumbashi est, sur le plan littéraire, bien illustré par les auteurs respectifs de romans, récits 

et nouvelles suivants : Sébastien Muyengo Mulombe, Enfants du ciel, misères de la terre 

(Kinshasa : Saint Paul Afrique, 1992 & Médiaspaul, 1996); Bernard Ilunga Kayombo, 
Quand les enfants crient misère (Roman) (Kinshasa : Médiaspaul, 1997); Jules Katumbwe 

Bin Mutindi, Le Moineau (Kinshasa : Presses Universitaires du Congo, 2001). 
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l’ONU. Il sera, avec l’aide d’un « bon samaritain » tutsi, la source de 

salut d’un Hutu lynché par ses frères extrémistes. 

L’autre recueil de nouvelles considéré, Les terrassiers de Bukavu. 

Nouvelles a été initié et édité sous la direction de Charles Djungu-

Simba (2009). À part quelques allusions furtives au régime de 

Mobutu, tous les textes, dus exclusivement à des auteurs bukaviens, 

illustrent l’apocalypse afdélienne et post-afdélienne, les couleurs 

apparemment trompeuses du régime kabiliste (Kabila Père et Fils), les 

désenchantements des mouvements respectifs de « libération » et de 

« contre-libération ». Ils peignent de manière obsessionnelle une 

continuité de fantômes qui ont pour noms, de Mobutu aux Kabila, 

misère, servitude, hécatombe, tourmente, anarchie, corruption, viol 

des droits de l’homme et du citoyen, absence d’État de droit, dictature, 

démission de l’État et prolifération de faux prophètes ou anti-Christ. 

Dans le même sens, corrélativement à la guerre, le préfacier Justin 

Bisanswa y voit, usant d’oxymoron (« la parole du silence »), « lutte 

de classes, misère, conflits de classements, émergence de groupes 

nouveaux, montées foudroyantes, déchéances brutales et parfois 

mortelles » (p. 29). 

Les complaintes abondent en divers attributs néfastes des 

« voisins » qui introduisent au Congo leur « culture de la machette », 

qui humilient, dès l’aube des victoires afdéliennes, le peuple congolais 

par des pratiques condescendantes et coloniales, impériales de fouet, 

de crachat dans la bouche des citoyens, de mépris viscéral à l’endroit 

des Congolais, considérés comme de purs bichuchu (idiots); dont 

l’histoire est jonchée de génocides et contre-génocides, de crimes 

inqualifiables de Kasika, Makobola, etc.; qui instaurent une 

« démocratie » sui generis, afdélienne, c’est-à-dire sanguinaire, 

oppressive, dévastatrice, de « terre-brûlée » et de pillage; qui sont à 

l’origine d’un autre fléau, à savoir « la soldatesque onusienne », la 

MONUC, à première vue impressionnante et prometteuse, mais en 

réalité plus encline à l’amour qu’à la guerre, surnommée « Monique » 

à la suite de son impuissance, de ses abus – y compris la pédophilie, le 

trafic des drogues et des matières précieuses, la luxure – et de son 

caractère catalyseur lugubre, cynique, sombre (« No Nkunda, no 

job !»). 

Ce discours, mi-chronique mi-fiction historiques, serti de 

« jérémiades » persistantes (lamentations fondées dans ce cas), s’avère 

une aubaine de prise de parole au confluent d’un désir d’affirmation 

d’identité, de revanche ou de vengeance, d’un « devoir de 
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témoignage » et d’hommage et d’un besoin réel de « catharsis », de 

« défoulement » au sens bien psychanalytique du terme. Ainsi se 

justifie la prétendue xénophobie ou animosité d’auteurs kivutiens et 

congolais à l’encontre des Rwandais et des rwandophones. Cette 

hostilité (à hostilité, hostilité et demie) se lit notamment dans la 

péjoration des noms et métaphores et/ou l’ironie relatives à ces 

derniers : « Nilotiques », « Petitois », habitants d’un « petit pays » et 

locuteurs de « petitois », mais morphologiquement « longs » et 

opposés aux « Grandinais », habitants d’un « grand pays », parlant 

« grandinais », mais « courts ». À propos du phénomène rwandais, les 

auteurs de ces nouvelles fustigent l’impérialisme déraisonné du 

« crapaud qui rêve d’avaler une vache », tout en tournant en dérision 

ses imperfections linguistiques, notamment la tendance à rouler, faire 

vibrer la latérale « l » en « r »
19

 et en dénonçant ses stratégies 

d’extrême violence (« culture de la machette » assortie à l’art de 

l’empoisonnement, le tristement célèbre karuho).  

Dans ce décor apocalyptique, les auteurs veillent à honorer les 

héros de la résistance congolaise (incarnée dans le jeune trio de 

« Bagdad » (Bagira) Passy-Harry-Nando, à l’opposé de Judas/Timon) 

et « des figures emblématiques de l’héroïsme et du patriotisme, 

comme celle de Mgr Christophe Munzihirwa », les « Maï-Maï / 

Water-Water ou l’eau-l’eau » (Pombepombe, « mythiques 

guérilleros » sous la plume d’un auteur). 

Il existe déjà une « littérature kadogo », écrite par ou sur d’anciens 

enfants-soldats dont je propose un échantillon de trois ouvrages
20

. 

Les récits de Lucien Badjoko, J’étais enfant-soldat (Paris, Plon, 

2005) et de Josué Mufula Jive, Enfant de guerre. Souvenirs d’un ex-

Kadogo (Kinshasa, Médiaspaul, 2006) exhibent bon nombre 

d’analogies, notamment l’âge, les racines sociales et les motivations 

d’enrôlement des deux acteurs-auteurs. Badjoko a onze ans et Mufula 

                                                 
19  Un auteur met dans la bouche d’un Munyamulenge ces paroles de phonétisme sarcastique : 

« Monsieur rhe chef d’étabrhissement, ces enfants doivent être chassés de r’hécole. Irhs 

entretiennent des idées racistes et tribarhistes. On ne devait pas rhaisser se déverhopper de 

terhes idées… ». 
20  Pour une saisie plus riche de ce phénomène (para)-littéraire, le lecteur se référera, entre 

autres, aux essais d’Hervé Cheuzeville, Kadogos. Enfants de guerre d’Afrique Centrale 

(Paris : L’Harmattan, 2003) et de Reine Marguerite Bayle, Les Petits Soldats. Quand les 
enfants reviennent de guerre (Paris : Syros, 2003). Par ailleurs, il y a lieu d’enrichir le 

corpus congolais de deux autres récits auto biographiques : Si ma vie d’enfant soldat pouvait 

être racontée (Aix-en-Provence : Persée, 2010) de Junior Nzita Nsuami « Kadogo » ainsi 
que Souvenez-vous de moi, l’enfant de demain. Carnets d’un enfant de la guerre (La Roque 

d’Anthéron : Vents d’ailleurs, 2011) de Serge Amisi. 
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douze ans à l’heure de leur enrôlement volontaire. Ils viennent tous 

deux de familles relativement aisées. À part leur fascination 

d’innocence enfantine, leur principal mobile d’enrôlement au sein des 

troupes de l’AFDL est d’ordre patriotique, à savoir la libération du 

pays de la dictature de Mobutu et de la tyrannie de l’Armée. 

Témoignent, par exemple, de leur candeur, leurs aveux à propos de 

l’attrait de l’uniforme militaire et de l’impact des films d’action et de 

guerre du style Rambo. La plupart des Kadogos, notent les deux 

auteurs, sont aussi alléchés par les discours nationalistes, 

révolutionnaires et démagogiques de Mzee Kabila et des officiers de 

l’AFDL : au bout de la victoire se trouvent la chute de Mobutu et, 

pour le devenir kadogo, une perspective scintillante de bourse 

d’études, de formation militaire de haute qualité à l’étranger, de 

brillante carrière d’officiers. Toutefois, plus d’un enfant endosse 

l’uniforme par pur esprit d’aventure ou d’opportunisme réaliste, par 

quête d’argent pour parer à la misère personnelle et familiale. Devant 

un traitement dur, surtout dans le camp d’entraînement, devant 

plusieurs atrocités du front et un danger de mort, la mère, le plus 

souvent abandonnée secrètement ou à corps défendant, est appelée à la 

rescousse (Badjoko, p. 24). C’est l’innocence enfantine absolue qui 

s’exprime à travers certains Kadogos qui, lors de la perception de la 

première solde, s’offrent à côté ou à la place d’« une grande fête avec 

de l’alcool et des femmes », « des voitures télécommandées et des 

jouets » (Badjoko, p. 93)
21

. 

Les kadogos-auteurs témoignent, à leur tour, des massacres de 

représailles perpétrés par leurs alliés tutsis sur les Hutus (militaires et 

civils confondus) ainsi que de plusieurs exactions qu’ils ont eux-

mêmes commises ou auxquelles ils ont assisté. Partout domine un 

nouvel esprit sanguinaire dans des âmes adolescentes – « c’est vrai. 

Pour nous, confesse Badjoko (p. 60-61), la vie n’était pas sacrée ». Et 

le narrateur d’avouer à propos de sa première expérience de tuerie 

étendue de l’ennemi à ses propres compagnons d’armes 

désespérément blessés, malades ou fatigués: « La mort était partout. 

Tuer pour ne pas mourir d’abord et puis presque par plaisir ensuite. » 

Ailleurs, il écrit : « J’étais un tueur. Féroce » (p. 65). Après la 

démobilisation, il est encore hanté par l’ombre des personnes qu’il a 

atrocement torturées (p. 15). 

                                                 
21  Emmanuel Jal, avec la collaboration de Llyod Davies, War Child. A Child Soldiers Story, 

(New York : St. Martins Press, 2009), ancien enfant-soldat soudanais, confesse dans le récit 
de son expérience du front, la même tendance de son groupe d’être, entre deux attaques, 

porté vers des jeux d’enfants. 
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Les deux récits sont jonchés de souffrances extrêmes qu’ont 

endurées les Kadogos dans leur longue marche (à pied !) du Kivu vers 

Kinshasa (quelque deux mille kilomètres) et après les nouvelles 

rébellions de 1998-1999. Ces souffrances ont conduit certains au 

suicide. 

Au total, dans ces témoignages, les Kadogos n’ont connu que trois 

moments d’émerveillement : lors de leur enrôlement, dans les nimbes 

de leurs rêves attisés par les promesses fantasmagoriques de leurs 

dirigeants congolais; lors de la prise triomphale de la capitale, point 

culminant de l’héroïsme des « Kadogos-libérateurs »
22

 et au cours des 

14 ou 15 premiers mois de la « libération », avec une solde 

inhabituellement énorme et régulière de cent dollars par mois et la 

terreur à l’endroit de la population civile, inférieure (Badjoko, p. 82) 

et indisciplinée (conformément à une tradition dichotomique et 

séparatiste qui remonte à l’époque coloniale) et en mal de rééducation 

après 32 ans d’hébétude mobutienne (d’où le regain de la chicotte). 

À la fin, le désenchantement et l’amertume se lisent dans leur voix 

devant la persécution liée aux manipulations politiciennes, le viol 

systématique des promesses reçues et l’abandon de la part du 

Gouvernement. En date du 18 décembre 2001, à peine 209 d’entre 

eux, dont les deux heureux auteurs, sont démobilisés (sur les quelque 

vingt ou trente mille de la légion d’origine). La plupart des Kadogos 

sont restés ou ont réintégré l’Armée; un bon nombre a gonflé les 

hordes des mendiants, des enfants de la rue et des handicapés ou 

mutilés laissés-pour-compte (Badjoko, p. 156). Ils sont hantés tour à 

tour par les sentiments du remords et du rejet familial et social. Très 

rares sont ceux, comme les deux auteurs privilégiés, qui ont retrouvé 

un équilibre dans la vie, renoué avec les études, la famille et la société. 

Badjoko (p. 155) déplore, à la fin de son ouvrage, « une guerre sans 

salaire (,) une paix sans prime ». 

L’ouvrage d’Astrid Mujinga, L’odeur du sang. Roman (Huy, Les 

Éditions du Pangolin, 2009) malaxe plusieurs histoires croisées, mais 

le nœud en demeure l’itinéraire de Ben. Élève de quatrième année 

secondaire, mû par le changement, cet adolescent de Mbujimayi 

s’enrôle aussi Kadogo pour des raisons patriotiques. Au cours de sa 

dernière formation militaire de « cadet » à Kanyama-Kasese, il tombe 

                                                 
22  Compatissante et admiratrice, la population leur apportait de l’eau, du pain et des fruits et 

transportait sur le dos les jeunes combattants « épuisés par cette longue traversée 
comparable à celle du désert, effectuée jadis par le peuple d’Israël ». Elle leur jetait des 

fleurs et leur étalait des pagnes pour honorer leur héroïsme (Mufula, p. 22). 
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amoureux d’Amina à qui il promettra le mariage, sera resté fidèle et 

dont la foi dans son amour et le patriotisme aura permis la survie lors 

de la bataille de Pweto inondée d’«odeur de sang ». L’auteur utilise le 

prétexte de ce récit pour atteindre un triple objectif : évoquer des 

pages de l’histoire congolaise, notamment la crise sociale et 

économique de la Transition, l’épopée de l’AFDL, le cauchemar du 

RCD et des rebelles-envahisseurs d’Inga, Bukavu, Pweto, etc; 

dénoncer, entre autres, l’invasion ougando-rwandaise et les cruautés 

institutionnalisées aussi bien rwandaises que congolaises (telle la 

vindicte populaire du « châtiment du collier »); stigmatiser certaines 

traditions et pratiques congolaises surannées (comme les rites de deuil 

dans les grandes villes, le sexisme et l’oppression de la femme, etc.). 

Le dernier roman de Pius Ngandu Nkashama, En suivant le sentier 

sous les palmiers. Récit (Paris, L’Harmattan, 2009) étale « une vision 

hallucinatoire des horreurs de la guerre ». Le protagoniste a été frappé 

d’amnésie à la suite des tortures et du massacre subis par sa famille, 

scènes on ne peut plus douloureuses qu’il a personnellement vécues. 

L’ouvrage est parsemé de coupures de presse relatives aux horreurs 

des guerres congolaises. 

Écrit sur le modèle des « pamphlets politiques » de Lye Mudaba 

Yoka
23

, le « pamphlet » (sic, postface, p. 152) de Norbert XSon Mbu-

Mputu, Les grenouilles incirconcis (Newport, Media Comx, 2008) 

participe d’un « devoir de mémoire », voire d’un « vrai devoir d’État » 

de dénoncer les crimes des guerres du Congo et d’honorer la mémoire 

des 5 562 318 victimes (p. 20) ainsi que de rendre hommage aux 

« populations qui sont restées avec des cicatrices indélébiles des 

Guerres » (p. 152). Le catalyseur en est une mission humanitaire 

effectuée par l’auteur à Lisala, en septembre 2001, et un incident, à 

savoir la rencontre fortuite d’un ivrogne du terroir qui insultait les 

rebelles en termes de « grenouilles » et d’« incirconcis »
24

 - d’où le 

titre de l’ouvrage qui viole délibérément une norme d’accord 

                                                 
23  L’œuvre de Yoka, Lettres d’un Kinois à l’oncle du village (Tervuren, Institut Africain, 

Cahiers Africains nº 15 / Paris : L’Harmattan, 1995), se lit comme une chronique de la 

Transition mobutienne sur un ton sarcastique. Mbu doit à Yoka le titre, la technique littéraire 
(style épistolaire), la verve satirique et la créativité lexicale de son écrit.  

24  Il est pertinent de noter le symbolisme animal d’une pareille forte insulte qui, par ailleurs, 

réfère à la culture des envahisseurs et/ou ennemis rwandais/tutsis ainsi vilipendés – des 
« amphibiens » doublés d’« incirconcis ». Comme je l’ai noté dans une analyse antérieure, 
« les métaphores animales sont légion pour diaboliser « le Tutsi »: serpent, python, vipère, 

loup-garou; ses chefs Kagame, Museveni et Buyoya sont des « rapaces charognards »; dans 
ses ambitions expansionnistes, le Rwanda est un « petit crapeau » (sic) comparable à la 

grenouille de la fable de La Fontaine. » (Rubango, 2008, p. 232). 
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grammatical. La voix funèbre de la population martyre et de l’écrivain 

cloue indistinctement au pilori « rebelles », « libérateurs » et même 

soldats gouvernementaux, autant de « criminologues », de 

« cancérologues », de « crématologues », de « rebellologues », de 

« guerrologues » et d’« exhumologues » (p. 61), « des aventuriers et 

des bandits de grands chemins » (p. 51) qui se réclament tour à tour de 

fausses « rébellions », « insurrections », « libérations », 

« démocraties »; autant d’« erreurs de l’histoire » (p. 143); autant de 

« culs-de-sac » (p. 141). Les cruautés de la guerre et les mirages du 

changement sont pareils, « du temps de Lueteta » (sic, p. 23) aux 

guerres de « libération » de 1996-1997 et de « contre-libération » de 

1998. De Mobutu à (aux) Kabila, « il n’y aurait eu qu’un changement 

de chauffeur, le véhicule restant le même » (p. 159). L’auteur consacre 

de longues pages aux atrocités de ces guerres et à la misère extrême 

connue de la population du fait de ces conflits croisés. 

Genres « mineurs » : bande dessinée et musique 

Pour enrichir ce corpus, il m’a paru opportun de considérer dans un 

« genre mineur » qu’est la bande dessinée, à titre d’échantillon, 

l’œuvre d’un écrivain congolais de la Diaspora, Pie Tshibanda
25

. 

D’entrée de jeu, l’auteur place son album sous le signe de la paix, du 

bonheur des Congolais, du respect des droits humains, de la culture 

démocratique et citoyenne à la fin de la Transition et à la veille des 

élections (2006). Il plaide avec une ferveur ardente la cause des 

enfants-soldats en vue de leur démobilisation. Les héros de l’épopée 

sont le jeune couple Makanda-Sonia qui se mobilise, de Bruxelles, 

pour mener un combat sur le front congolais, éduquer et libérer les 

enfants-soldats. Les horreurs des guerres sont notamment illustrées, au 

niveau microcosmique, par le drame de la famille de Makanda à 

Kisangani : maison endommagée, père tué, sœur violée avant d’être 

tuée et frères enrôlés de force comme « enfants-soldats ». Le comble 

de l’ironie et du paradoxe dans ces « guerres de libération » est que les 

dirigeants qui utilisent de manière inhumaine les enfants pour se livrer 

                                                 
25  Pie Tshibanda (scénario) & Joseph Senga Kibwanga (dessin). RD Congo. Le bout du tunnel 

1+4+… ?, Durbuy, Coccinelle BD, 2006. Proche de la BD, se développe un autre genre 

mineur florissant et tout aussi intéressant, mais que je ne pourrais malheureusement aborder 

dans le cadre réduit de cette analyse : la caricature alimente la presse locale et, dans certains 
cas, des albums. Les as du genre satirique par excellence comprennent Thembo Kashauri 

(alias Kash), Barly Baruti, Pat Masioni et Sammy Baloji. À ce sujet, le lecteur sera édifié 

par deux articles affichés sur le site http://www.afribd.com: « Thembo Kashauri, 
caricaturiste et historien de la politique congolaise » et « La caricature face à la dictature en 

RDC », articles dus respectivement à Hilaire Mbiye Lumbala et Alain Brezault. 
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à la terreur, aux massacres, aux viols, aux vols et aux pillages de 

ressources minières, agricoles et autres, mènent une vie de luxe, de 

pachas en Europe. L’album est accompagné d’une « lettre ouverte » 

de l’auteur au Président de la République (nouveau vainqueur des 

élections) : une leçon de patriotisme et de bonne gouvernance à la 

classe dirigeante. 

Dans sa thèse (à revoir, nuancer ou relativiser, désormais) de 

mutisme du discours médiatique qui accompagne la guerre, Lye Yoka 

(Ibid., p. 208) affirme que cette apathie affecte indistinctement « les 

artistes et les écrivains congolais, singulièrement kinois ». Dans le 

domaine de la musique populaire, un artiste de Bukavu, Aganze 

Premier dont la production a le vent en poupe à la faveur de la 

promotion de la culture traditionnelle locale – il danse et chante en 

mashi
26

 – fait pourtant exception, notamment dans deux de ses 

chansons récentes (2008-2010). Dans « Dubul’engoma » (Battez 

tambours – instrument, entre autres, d’alerte en cas d’invasion et 

d’appel au combat), il évoque en ces termes le désastre du Bushi, sa 

région natale :  

« Les guerres qui se sont produites chez nous 

Celles de ceux-là qui se repaissent des cultures (acquises) 

Ont laissé des veuves et des orphelins 

Ont laissé la famine et la maladie 

Seigneur Éternel Toute-Grâce, donnez-nous la paix »
27

. 

Variant autour du même thème de combat contre le joug rwandais, 

l’artiste shi ouvre sa chanson « Bibe ntyo » (Ainsi soit-il) avec un 

propos d’invocation : 

« Seigneur des Cieux Tout-Puissant 

Donnez à votre serviteur et dirigeant de ce pays  

La force et l’intelligence 

D’éconduire ces ennemis 

De la même manière que vous avez accordé la force à David 

votre serviteur 

À Ruhongeka votre serviteur ainsi qu’à Ciraba fils de 

Nabushi. »
28

 

                                                 
26  La transcription et la traduction des extraits suivants relèvent de mes modestes efforts; 

toutefois, dans le dernier exercice malaisé (dont j’endosse la responsabilité de toute faille 

pendante), j’ai bénéficié du concours fort judicieux et obligeant de Kagwi Mulikuza 

Chirhalwirwa. 
27  Emvita byagerag’eno mwirhu / Bya balya banamulya bihinge / Byasig’abakana n’emfunzi / 

Byasig’ecizombo n’endwala / Yagirwa Namuzinda Muhanyi, orhuh’omurhula. 
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Plus mordant dans la suite, il énumère les crimes des monstres 

versés dans la culture de prédation et de terreur : 

« Ils ont exterminé les vaches et les chèvres qui étaient 

chez nous 

Ils ont exterminé les moutons et les poules qui étaient 

chez nous 

Ils ont pillé tout le Bushi et même (violé) le Bwami (Cour 

Royale) 

Ils ont mis à sac les réserves de vivres et les greniers qui 

étaient chez nous 

Souverain Céleste, nous vous prions 

Écoutez-nous dans notre détresse 

Et libérez-nous d’eux 

Seigneur, nous vous en supplions. »
29

 

Quatre faits, entre autres, sont évidents dans la voix éplorée de 

l’artiste kivutien : la triple invocation de Dieu, des ancêtres et des rois 

du terroir, valeurs suprêmes de la culture shie; l’évocation explicite 

des crimes de la guerre, notamment les massacres, les pillages et la 

terreur; le fait apparemment paradoxal d’éviter de désigner 

nommément le monstre; la révolte invitant à la solidarité et à la 

résistance
30

. Fort emblématique est l’air de défi et d’optimisme avec 

lequel il scelle la chanson « Nduluma », c’est-à-dire « Rugissement » 

(le titre même de son dernier album aux couleurs d’une métaphore fort 

expressive). L’artiste voue aux mêmes gémonies les « ennemis » jurés 

de la région et de la nation et leurs complices ainsi que tous les 

concitoyens indignes et parjures : « trébucheront » dans un même 

gouffre infâme « ennemis … rebelles … corrompus/prédateurs 

voraces … malhonnêtes/comploteurs … et malfaiteurs » de tout 

bord
31

.  

                                                                                                         
28  Yagirwa Namahanga we ogala byoshi / Ohe mwambali wawe omukulu w’ecino cihugo / 

Emisi n’obwenge / Ahabule aba babisha / Nka kulya wahag’emisi Daudi mwambali wawe / 

Ruhongeka mwambali wawe na Ciraba ca Nabushi. 
29  Bayus’enkafu n’empene zali emwirhu / Bayus’ebibuzi n’engoko zali emwirhu / Bahagul’ 

eBushi yoshi naha Bwami / Baber’enkuluba n’enguli zali emwirhu / Namahanga we 
orhagerwa ndi we okonkwa / Orhuyumvirhize omu marhabi / Onarhulikuze ko bwo / 

Yagirwa rhukuhunire. 
30  Comme nombre d’artistes de la région, en marge des Accords de Goma, Aganze Premier 

prêche néanmoins la paix dans une de ses chansons « Amani » (Paix), chanson produite à 

l’occasion du Festival de Bukavu de septembre 2008.  
31  Ababisha bakulumba / N’abagoma bakulumba (…) / Banamulya bakulumba / N’encuku 

zakulumba / N’endyalya zakulumba. 
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Conclusion 

Bien que le discours sur la guerre soit présent dans la production 

poétique et dramatique, la fiction (roman et nouvelle) et le récit 

autobiographique dans le cas des anciens Kadogos sont les genres de 

prédilection de la littérature congolaise contemporaine de la guerre. 

Au-delà de leur caractère et de leur valeur variables, dans l’ensemble, 

les écrits se prêtent à une lecture plurielle : comme chroniques de 

mémoire collective répondant à un besoin, sinon un devoir de 

témoignages d’expériences douloureuses de la guerre; comme action 

de défoulement, de catharsis au sens psychanalytique du terme; 

mieux, comme une « discursivité cathartique », pour utiliser le mot 

adéquat de Pius Ngandu (Guerres africaines, p. 15); comme « part au 

rendez-vous esthétique de l’horreur », selon l’expression d’Alexie 

Tcheuyap
32

; comme discours critique de démystification des mythes 

de libération et de contre-libération; comme paroles de résistance 

patriotique et/ou d’intériorisation de la révolte et de la honte suscitées 

par l’occupation ou la mainmise rwandaise et ougandaise ; comme 

mosaïques de réalités sociales et politiques congolaises (réalités le 

plus souvent amères); comme variations de la « Radio Trottoir » 

souffrant de la maladie d’« intox »; comme appels à des valeurs 

humaines et citoyennes; dans le cas spécifique de la littérature 

« kadogo », tour à tour, comme épopée d’un monde adolescent ou 

thérapie de « la mémoire soufferte des enfants », selon l’expression de 

Pius Ngandu Nkashama (ouvrage cité, p. 4 couverture)
33

. Ici, l’on 

pourrait faire un rapprochement avec certains écrits et films récents 

sur les enfants soldats. Je songe notamment au film
34

 et à l’ouvrage 

d’Emmanuel Jal déjà évoqué War Child et au film Ezra. La première 

double œuvre est un récit autobiographique de l’expérience de la 

guerre civile du Soudan. Ancien enfant-soldat, Jal se transforme en 

messager de la paix; du kalachnikov ou d’instruments qui sèment la 

mort, il utilise désormais l’écriture et la musique pour prêcher la paix, 

                                                 
32  « Écrire au rouge. De la guerre perpétuelle en Afrique francophone », présentation du 

numéro spécial « Afrique en guerre » d’Études Littéraires (sous la direction d’Alexie 

Tcheuyap, vol. 35, nº1, 2003, p. 7-10). 

33  Dans sa contribution à l’approche littéraire d’une/de l’« Afrique en guerre », Ngandu 

affirme que le thème d’« enfant-soldat », si récurrent dans la littérature africaine 

francophone contemporaine, n’est pas nouveau; il jaillit déjà, dans le contexte colonial, « à 

travers le premier roman africain » sous la plume d’un Cheik Hamidou Kane (L'aventure 
ambiguë), d’un Camara Laye (Dramouss et L’enfant noir), etc. (« Les enfants-soldats et les 

guerres coloniales à travers le premier roman africain », p. 29-39). 
34  War Child, dir. Christian Karim Chrobog, 2008. 



Maux et mots de la guerre dans la littérature congolaise     219 

la réconciliation et l’amour dans son pays et le monde
35

. Quant à 

Ezra
36

, film qui illustre le drame de la guerre civile sierra-léonaise, le 

protagoniste Ezra ne peut guérir des blessures de la guerre que par le 

processus d’aveu multiple, s’il s’avoue à lui-même et avoue à ses 

victimes ainsi qu’au public ses crimes - il a mis à feu son propre 

village et subi et commis plusieurs atrocités.  

Sur un autre plan, il serait erroné de réduire cette littérature 

congolaise post-mobutienne à une dimension « apagogique », de 

complainte de souffrances de source intérieure et extérieure, de 

dénonciation d’abus, de turpitudes, de cauchemars et d’atrocités 

multiples. Aux lamentations éplorées, voire désespérées et à la honte 

du parricide et du fratricide ou de l’impuissance, de la défaite devant 

le « frère-ennemi » et la communauté internationale complice ou 

indifférente, et au-delà des vicissitudes et des tribulations quotidiennes 

de la pourriture et de la décadence croissantes, survivent une somme 

de sentiments inattendus : la joie de la vie, voire de la survie (« article 

quinze » ou débrouille congolaise oblige), le rire, l’humour, même 

noir, grinçant dans certains cas, l’amour inaltérable d’une patrie 

meurtrie, la foi dans la construction ou reconstruction d’un Congo 

libre, uni, stable, digne et prospère, état démocratique et de droit. D’où 

le constat de Yoka, en ce qui concerne les « voix du Congo » dans la 

récente anthologie de poésie de Djungu-Simba, constat qu’on peut 

élargir et appliquer dans une certaine mesure à l’ensemble de la 

littérature congolaise moderne. D’où, par conséquent, la nécessité de 

revisiter ou nuancer, à la lumière de la considération suivante, 

certaines thèses admises à propos de l’écriture congolaise : « Ici les 

thématiques, mêmes les plus sombres au départ, finissent par irradier 

l’espérance. (…) On est loin (…) de la littérature d’expression 

française entre 1970 et 1990 si « apagogique », si noircissante, si 

« afro-pessimiste » (Voix du Congo, p. 15). 

 

                                                 
35  Son itinéraire du front précoce et infernal à la popularité de vedette peut, dans un sens, être 

comparé à l’itinéraire d’une enfant-soldate erythréenne, Senait Ghebrehiwet Mehari, auteur 
des deux récits auto-biographiques Cœur de feu, mon enfance assassinée (Paris : Archipel, 

2004) et Cœur de feu, l’enfant-soldat devenue star (Ibid., 2008). 
36  Ezra, dir. Newton Aduaka, 2007. 


