Document generated on 11/26/2024 6:21 p.m.

Revue de I’Université de Moncton Revue
de I'Université

de Moncton

Le roman comme miroir critique du droit
Une lecture de Ces fruits si doux de l’arbre a pain de Tchicaya

U Tam’si

Kasereka Kavwahirehi

Volume 42, Number 1-2, 2011

L’énigme du social dans le roman africain

URL: https://id.erudit.org/iderudit/1021297ar
DOI: https://doi.org/10.7202/1021297ar

See table of contents

Article abstract

This essay analyzes the representation of Law and the Lawyer in Les Fruits si
doux de I'arbre a pain, a novel in which the main character is a judge. The first
objective is to examine the relationship of homology or opposition between
literary fiction and the Law as the later stands as a scientific discourse. The
second objective is to show, through the analysis of the trajectory of Raymond
Poaty, the main character of the novel, how the literary fiction can be a mirror
or a space of reflexivity which can help the Law and the Lawyer to escape

intradisciplinary tautologies.

Publisher(s)

Revue de I'Université de Moncton

ISSN

0316-6368 (print)
1712-2139 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Kavwahirehi, K. (2011). Le roman comme miroir critique du droit : une lecture
de Ces fruits si doux de l'arbre a pain de Tchicaya U Tam’si. Revue de ’Université
de Moncton, 42(1-2), 65-85. https://doi.org/10.7202/1021297ar

Tous droits réservés © Revue de I'Université de Moncton, 2014 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be

viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/rum/
https://id.erudit.org/iderudit/1021297ar
https://doi.org/10.7202/1021297ar
https://www.erudit.org/en/journals/rum/2011-v42-n1-2-rum01069/
https://www.erudit.org/en/journals/rum/

Revue de I’Université de Moncton, vol. 42, n™ 1 et 2, 2011, p. 65-85.

LE ROMAN COMME MIROIR CRITIQUE DU DROIT1
UNE LECTURE DE CES FRUITS SI DOUX DE L’ARBRE A PAIN
DE TCHICAYA U TAM’SI

Kasereka Kavwahirehi
Université d’Ottawa

Résumé

Cet article analyse la représentation du droit et de
I’homme de droit dans Les fruits si doux de [’arbre a
pain de Tchicaya U’Tamsi, roman dans lequel le
personnage principal est un juge. Le premier objectif est
de problématiser les rapports d’homologie ou
d’opposition entre la fiction littéraire et le droit en tant
que ce dernier se présente comme un discours a
prétention scientifique. Le deuxiéme objectif est de
montrer, par le biais de 1’analyse de la trajectoire de
Raymond Poaty, le héros de Tchicaya, que le droit et
I’homme de droit peuvent trouver en la fiction littéraire
un miroir ou un espace de réflexivité qui leur permet
d’échapper aux tautologies intradisciplinaires.

Mots clés : roman, droit, imaginaire social, réflexivité,
miroir, tradition, modernité, Tchicaya U’Tamsi.

Abstract

This essay analyzes the representation of Law and the
Lawyer in Les Fruits si doux de [’arbre a pain, a novel in
which the main character is a judge. The first objective is
to examine the relationship of homology or opposition
between literary fiction and the Law as the later stands as
a scientific discourse. The second objective is to show,
through the analysis of the trajectory of Raymond Poaty,
the main character of the novel, how the literary fiction
can be a mirror or a space of reflexivity which can help
the Law and the Lawyer to escape intradisciplinary
tautologies.

' Je remercie la Fondation Alexander von Humboldt (Bonn) qui m’a donné les moyens de

faire cette recherche a I’Université de Bayreuth (Allemagne).
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Keywords: fiction, Law, social imaginary, reflexivity,
mirror, tradition, modernity, Tchicaya U’ Tamsi.

Une recherche bibliographique sur Ces fruits si doux de [’arbre a
pain révéle la fortune assez remarquable de ce roman de Tchicaya U
Tam’si>. Cependant cette fortune a ses limites. En effet la critique
semble avoir constitué un fonds de thémes et poncifs qu’on ressasse
lorsqu’il est question d’étudier 1’ceuvre de I’auteur brazzavillois. Ainsi
trouve-t-on un bon nombre de critiques qui s’appesantissent sur
I’éternel théme du conflit entre tradition et modernité ou sur la
présence et la fonction du mythe et du symbolisme dans Ces fruits si
doux de I’arbre a pain’. Certes, il y en a qui prennent une certaine
distance par rapport au fonds commun. Laté Lawson Hellu, par
exemple, a consacré un ouvrage a la réécriture de I’histoire dans
’ceuvre de Tchicaya®. Mais une chose me semble indubitable : ceux
qui ont disserté sur le drame de Raymond et Gaston Poaty, les deux
personnages au centre de Ces fruits si doux de [’arbre a pain, passent
sous silence le fait que ces deux personnages sont des hommes de
droit, et que la tragédie qui est la leur est fort liée & 1’exercice du
métier de juge. Dit autrement, leur tragédie est en fait celle de la régle
formelle ou abstraite du Droit lorsque confrontée a sa mission
d’ordonner la vie avec ses non-dits, son foisonnement et ses
ambiguités. C’est cette donnée importante du roman de Tchicaya qui
fera 1’objet de cet article. En plus de proposer une autre lecture du
roman de I’auteur brazzavillois, notre visée est de voir ce que devient
le droit et I’homme de droit au miroir de la littérature ou, mieux, ce
que Tchicaya U Tam’si révele du droit tel que représenté par le
personnage du juge Raymond Poaty. Avant de procéder a 1’analyse de
la trajectoire de Raymond Poaty, nous allons circonscrire notre cadre
d’analyse en esquissant une problématisation du rapport de complicité
ou d’opposition que la littérature et le droit entretiennent. Dans un
second temps, nous verrons, en analysant la trajectoire de Raymond
Poaty, ce que la littérature peut révéler du droit, ou mieux, ce que la
littérature peut apporter au droit pris ici comme science ou discours a
prétention scientifique.

o

Tchicaya U Tam’si (1987).

Voir par exemple Kahiudi Mabana (1998); Chemain-Degrange et Chemain (2010);
Moukodounou Miudepani (2006).

*  Laté Lawson-Hellu (2004).
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Littérature et droit : une liaison dangereuse?

Comme le souligne Philippe Sabot dans 1’introduction de son essai
intitulé Philosophie et littérature. Approches et enjeux de la question’,
« prendre pour objet de réflexion les rapports qu’entretiennent la
littérature et la philosophie [pour nous ici : la littérature et le droit],
cela revient d’abord a interroger la valeur du « et » qui les sépare et
qui les relie tout & la fois dans cet énoncé »°. De prime abord, on peut
envisager la littérature et le droit « comme deux formes d’activité
distinctes, en tout cas irréductibles I’une a I’autre »'. Et pour cause. Si
le droit se dit a travers le langage, il est clair que son approche ou,
mieux, son usage du langage n’est pas celui de la littérature. Du texte
de droit il est, dans une certaine mesure, dérisoire de dire qu’il est
beau, sa visée premicre n’étant pas de plaire mais de codifier et
d’ordonner la réalit¢ de telle sorte que la vie en société soit
harmonieuse. Autrement dit, le droit vise une certaine efficacité
pratique. Pour le légiste, le langage n’est qu’un instrument, un
médium. Ainsi, si jamais il arrive que la régle de droit soit revétue
d’une certaine beauté, celle-ci est cependant quasi accidentelle. Ce qui
n’est pas le cas de la littérature qui est par et dans le langage.

A ce rapport différent que littérature et droit entretiennent avec le
langage, il faut bien évidemment ajouter leur rapport différent a la
réalité. En effet, comme le soulignent Francois Ost et Laurent Van
Eynde dans leur introduction a Lettres et loi : Le droit au miroir de la
littérature, si le propre du droit est de codifier la réalité, « I’instituant
dans un réseau serré de qualifications convenues et la balisant par tout
un systeme de contraintes et d’interdits, la littérature, au contraire,
libére les possibles en son sein, suspendant nos certitudes, réveillant
en elles des énergies en sommeil, bousculant les identités et les
conventions, nous ramenant a ces croisées des chemins ou tout
pourrait commencer & nouveau »°. Alors que la littérature est du coté
de la vie avec ses flux et reflux, son foisonnement quasi-chaotique et
I’ambivalence des situations qu’elle crée, le droit, lui, est du coté de la
science dont le propre est d’ordonner en hiérarchisant et de rechercher
une certaine transparence (a opposer a I’épaisseur de l’invention
littéraire) d’une part et, d’autre part, de se départir de la singularité de

Sabot (2002).

Ibid., p. 5.

Ibid.

Ost et Van Eynde (2001, p. 8). Voir aussi Ost (2004, p. 12-13).

® 9 o W
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I’individuel pour se développer dans la généralité et 1’abstraction.
Comme I’écrivent Laurent Ost et Laurent Van Eynde,

Alors que le droit choisit, hiérarchise et tranche, le récit,
se livre, au contraire, a d’infinies « variations
imaginatives » : laboratoire expérimental de 1’humain, la
littérature explore toute la gamme des positions, des
valeurs et des représentations, et ne recule pas devant les
passages a la limite les plus vertigineux. Alors que le
droit attribue des roles stéréotypés auxquels
correspondent des statuts (droits et devoirs) précis, la
fiction littéraire cultive 1’ambiguité de ses créatures et
joue de I’ambivalence des situations qu’elle crée. Alors
que le droit ne se développe que dans la généralité et
I’abstraction (celle du jugement qui fait précédent et de la
loi qui, pour échapper a 1’arbitraire du privilége, ne
considére que «les citoyens en corps », pour parler
comme Rousseau), la littérature, en revanche, s’enfonce
toujours plus loin dans la singularit¢ de I’individuel.
D’un co6té, le conformisme des situations moyennes, de
1’autre le mystére des destins particuliers’.

Si dans un premier temps, cette maniére de marquer
I’irréductibilit¢ de 1'un a 1’autre est éclairante, il faut cependant
convenir avec Nicolas della Faille dans son article « Problématique de
la « Bonne Norme » et « Du bon juge ». Autour de La Loi de Thomas
Mann »'® qu’il faut se garder de tomber dans le dogmatisme et ’excés
de classification qui ferait perdre de vue le fait que le « et » entre le
droit et la littérature les sépare et les relie tout a la fois. Autrement dit,
il dit a la fois une conjonction — une différence, dés lors - et une
identité, qui n’est évidemment pas synonyme de mémeté. En effet, les
frontiéres entre la transparence scientifique du droit et 1’épaisseur de
I’invention littéraire ne sont pas aussi caduques et rigides qu’on le
croirait d’emblée. Il arrive qu’elles se brouillent sans pour autant
s’anéantir. Ainsi Nicolas della Faille rappelle-t-il a juste titre qu’ « une
science « poétique » du droit a bel et bien fait flores il y a plus de deux
siécles avec pour représentants parmi les plus éminents, Jean-Baptiste
Vico et, plus récemment, Jacob Grimm et Jules Michelet »'!. Estimant
que la poésie a ét¢ le premier langage de I’humanité, ces auteurs ont

®  Ibid.
" Della Faille (2002, p. 291-293).
""" Ibid. Lire aussi a ce sujet, Laingui (1995, p. 132).
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adhéré a la maxime de Fénelon dans sa Lettre sur les occupations de
[’Académie francaise, selon laquelle la poésie a donné au monde les
premiceres lois. A propos de ces derniers, il y a lieu de parler de « 1’age
poétique du droit » que la publication en 1787, par le jésuite Joseph
Cérutti, d*une Réforme du code pénal en vers illustre suffisamment'”.
Dans le méme ordre d’idées, on pourrait encore penser a Michelet qui,
dans ses Origines du droit frangais affirme que « le beau est le frére
du juste »".

Plus ancien est le cas évoqué par Platon dans Les Lois. Si dans un
premier cas, les légistes de la colonie des Magnetes, conscients du
redoutable pouvoir de la fiction, voulurent maintenir les poétes a
distance pour préserver 1’intégrité du droit et de la justice, dans un
deuxiéme cas, ils révélerent que la vraie raison de leur opposition était
la rivalité ou la jalousie professionnelle comme 1’appelle Francois Ost.
Aux poctes, traités tantdt comme « rejetons des Muses les plus
molles », les 1égistes s’adressent par la suite comme a des « hommes
divins » : « O les meilleurs des Etrangers ! Nous composons nous-
mémes un poeme tragique dans la mesure de nos moyens, a la fois le
plus beau et le plus excellent possible; notre organisation politique
tout entiére consiste en une imitation de la vie la plus belle et la plus
excellente ». Et ils ajoutent : « Nous sommes vos concurrents aussi
bien que vos compétiteurs, étant les auteurs d’un drame le plus
magnifique : celui précisément dont seul un code authentique de lois
est le metteur en scéne naturel'®. » Mais cela suffirait-il pour affirmer
qu’il y a une homologie entre 1’application du prédicat « beau » au
« juste » ou au « droit » et I’application du méme prédicat a une ccuvre
littéraire? Le juste ne posséde-t-il pas une beauté spécifique'*?

Une voie plus siire pour établir une certaine homologie entre le
droit et la littérature pourrait consister a montrer que les deux sont a la
fois une construction raisonnée de sens, c’est-a-dire artefact et jeu
d’images et de symboles. En effet, si le droit a vocation a ordonner le
réel, il ne peut cependant prétendre a la maitrise absolue de tout,

a commencer par cette irréductible part de non-juridicité
au fondement de son étre. Or, cette face cachée qui ne
campe pas dans la réalité matérielle se trouve pourtant au
fondement méme de son essence, de ce qui rend si

12 A ce sujet, lire Laingui (1995, p. 135).

3 Michelet (1837, p. 7).

4" Platon, Les Lois, VII, p. 816-817. Voir aussi Ost (2004, p. 8-9).
Lire a ce sujet, Teissier-Ensminger (1999).
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particuliéres et si fructueuses les médiations qu’il met en
ceuvre. Le droit repose, en effet, sur un écart sémantique,
une irréalit¢é de nature particuliére, « un comme si»
générateur a la fois d’autorité, d’invention et d’échanges.
On voit, des lors, le rapprochement qui peut étre tenté
entreléa littérature et le dispositif symbolique qui fonde le
droit ™.

Comme le fait entrevoir ce passage, au fondement ultime du droit,
il y a un écart sémantique, un dispositif symbolique qui est un indice
de la présence de la fiction dans la constitution du droit. C’est que,
quoi qu’on fasse, le systéme juridique ne peut se clturer sur lui-méme
en une théorie pure. Autrement dit, I’homogénéité de la juridicité ne
peut étre préservée jusqu’au bout. Tout simplement, « parce qu’il faut
bien sacrifier aux impératifs d’une logique systémique mais aussi,
pour des raisons de survie et de stabilité face a la critique, la norme
ultime ne peut étre en définitive qu’un postulat philosophique :
« Faisons comme s’il y avait toujours eu du droit et cloturons les
débats. » Autrement dit, le récit fonde la régle, la lettre froide reposant
de la sorte sur un espace d’invention'” ». En ce sens, on peut dire, sans
risque de se tromper, que la fiction qui, pour reprendre les mots de
Nicolas della Faille, entreprend de lier I’imaginaire au réel, le
« comme si » au « comme ¢a »'°, semble bien étre au coeur méme du
juridique. « La fiction est présente au droit de telle sorte qu’elle est
véritable fixion de celui-ci dans ce qui le constitue au premier chef :
I’indisponibilité de ’origine et son corollaire, la nécessaire balance
entre le trop vide et le trop plein "*». Cette nécessaire balance, faut-il
le noter, fait aussi loi dans D’art littéraire en lequel il y a
constamment nécessité de pondérer I’'une par 1’autre, les dimensions
formelles et substantielles, nécessité, autrement dit, de naviguer entre
le trop léger, 1’insignifiant, et le trop lourd qui tend a faire sombrer le
texte dans les profondeurs de la chronique documentaire™.

Enfin, comme nous 1’avons déja suggéré, si le droit est du coté de
la science, du rationnel, de D’institu¢, du prédictible, bref, de la

' Della Faille (2002, p. 294).
7 Ibid.

8 Cayla (1995, p. 3).

" Della Faille (2002, p. 294).

2 Della Faille (2002), op. cit., p. 295.
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maitrise qui a pour mission de rassurer les membres de la
communauté qu’il gouverne, on ne saurait ignorer qu’opére en lui ce
que Frangois Ost et Laurent Van Eynde appellent « des forces
centrifuges », celles qui « font éclater tous les jours devant les juges
des drames individuels irréductibles, pour une bonne part, a des
qualifications prédéterminées, comme si la vie surgissait 1a, dans la
singularité toujours renouvelée *'». En cette méme logique de forces
centrifuges qui créent des failles dans le juridique, il faut aussi
souligner que le droit emprunte souvent aux puissances du verbe des
ressources imaginaires multiples, un surcroit d’émotion, une plus-
value méta-rationnelle que son attachement apparent a 1’égard de la
seule rationalité formelle affecte d’ignorer. Il suffit ici de penser a la
rhétorique judiciaire et parlementaire, a I’herméneutique doctrinale, et
a la mise en intrigue des récits constitutionnels fondateurs®. Enfin, si
I’on convient que la loi, pour avoir la chance d’étre appliquée, doit
étre D’expression ou la consécration des valeurs effectivement
poursuivie par la trés grande majorité de la population qu’elle entend
réguler” d’une part et, d’autre part, que le droit contribue de fagon
essentielle a la constitution d’«un ordre symbolique partagé »
(Ricoeur), on conviendra que le rapprochement du droit et de la
littérature n’est pas hasardeux. L’auteur d’une ceuvre littéraire a beau
¢baucher son art d’une maniére toute personnelle en partant du donné
social, en puisant dans un inconscient collectif, a la fin, les
destinataires de I’ceuvre produite sont appelés a former une large
communauté autour d’un sens nouveau et partagé. A des degrés
différents, droit et littérature entretiennent un rapport avec ce que
Castoriadis a appelé I’institution imaginaire de la société™.

En somme, si la littérature et le droit sont bien deux modes
différents d’appréhension de la réalité (le droit est ancré dans le réel,
la littérature se déploie dans un monde imaginaire), ils ne sont pas
pour autant complétement étrangers 1’une a 1’autre de telle sorte qu’il
soit vain de chercher a comprendre ce que 1’un est en mesure de faire
de I'autre, de révéler de ’autre ou a 1’autre, dans sa logique propre.
Ici, évidemment, il s’agit de voir ce que la fiction littéraire peut
apporter au droit auquel elle s’offre comme miroir ou, mieux, comme
spectacle littéraire de sa propre praxis. Dit autrement, notre projet
consiste a montrer comment la littérature peut investir la forteresse

2 Ost et Van Eynde (2001, p. 8).
2 Ost (2004, p. 23-24).

' Le Roy (2004, p. 6).

2 Castoriadis (1975).
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juridique de ses salutaires éclats de rire, fragiliser les prétendus
savoirs positifs sur lesquels le droit tente d’appuyer sa propre
positivité et, ce faisant, éviter au droit de s’enfermer dans 1’idéologie
qui lui fait oublier la finitude qui la traverse.

La science n’est pas la vie : la source du drame de Raymond Poaty

Nous I’avons souligné ailleurs™, la littérature s’engage souvent
dans une thématisation de son rapport aux autres sciences notamment
en mettant en scéne ceux qui incarnent ces sciences ou en esquissant
le portrait, souvent irrévérencieux mais non moins signifiant pour
autant, des théories et modeles qu’ils élaborent. Les figures les plus
souvent mises en scéne dans le roman africain de ce point de vue sont
celles de I’historien, de 1’anthropologue, du prétre, du philosophe, de
I’homme de droit. Cette thématisation se fait selon des modalités bien
précises. Le romancier recourt bien souvent a I’humour, a I’ironie, et a
la parodie.

Dans le cas de Ces fruits si doux de [’arbre a pain de Tchicaya U
Tam’si, c’est la figure du juge qui est au centre et, a travers elle, c’est
le droit moderne hérit¢ de I’ordre colonial frangais, qui est en
question, trois ans juste apres 1’accés des colonies a 1’indépendance.
Comme le suggere le narrateur, le roman semble construit sur
I’antagonisme entre la prétention de la science juridique a tout
trancher, a tout ordonner selon une rationalité maniant la classification
bien définie d’une part et, de 1’autre, le profond et presque insondable
mystére de la vie qui ne recule pas devant les passages a la limite les
plus vertigineux défiant la prétention a la maitrise absolue du droit :
«Il 'y a la science et le profond mystére de la vie. La science
s’épuisera, la vie demeurera »?0 dit le narrateur. Les deux, la vie et la
science, sont, comme le suggere la citation de Michelet au seuil du
roman, comme deux nations dont les fonctionnements ne peuvent
s’accorder sans que 1’un ou I’autre n’y perde de sa spécificité. Voici le
passage de Michelet que Tchicaya met en exergue:

Cela fait deux nations./ Hors des ordres privilégiés,/La
vie humaine est si peu comptée,/ pour en décider,/ il
suffit des juges inférieurs.

Les deux phrases du narrateur résument 1’enjeu du roman et son
intrigue. En fait, le roman de Tchicaya U Tam’si nous met en face du

»  Kavwahirehi (2012).
Tchicaya U Tam’Si (1987, p. 57).
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jeu sournois auquel se livrent un droit (science) qui a pour mission de
codifier la réalité, I’instituant dans un réseau serré de qualifications
convenues et la balisant par tout un systtme de contraintes et
d’interdits, et une littérature qui, en tant que laboratoire expérimental
de ’humain, lieu ou se pense 1’insu, I’invisible, libére des possibles en
son sein, suspend nos certitudes en réveillant en elles des énergies en
sommeil que la science avait prétendu avoir maitrisées pour faire
régner I’ordre de la raison.

Comme pour affirmer la primauté et la suprématie de la vie
foisonnante sur la science, les cinquante premicres pages du roman
sont consacrées a la présentation de la vie dans la famille du juge
Raymond Poaty et de sa femme, Mathilde, qui est directrice d’école.
Le lecteur a donc le temps de se familiariser avec le juge, son épouse,
et leurs quatre enfants, dont 1’ainé Gaston termine ses études de droit
en France, avant de suivre, dans la deuxiéme partie, le juge dans
I’exercice tumultueux de son métier.

Le narrateur n’hésite pas a célébrer la qualité de la vie familiale des
Poaty. « C’est légendaire, dit-il, les enfants du juge Raymond Poaty et
de Mme la Directrice, Mathilde Poaty, s’adorent. Ils se disputent
ferme, se taquinent, se boudent, oh que oui ! Ils s’adorent. C’est une
joie. Un vrai bonheur »*’. Cependant, il y a lieu de douter de la
sincérité du narrateur - I’hypocrite narrateur - quand il déclare que la
vie familiale des Poaty est un bonheur aprés avoir insinué qu’elle est
faite de chamailleries. De plus, tout en louant la qualité de la vie au
sein de la famille Poaty, laquelle qualité pourrait &tre mise au compte
de la sagesse et de la science du juge et de sa femme, le narrateur ne
se garde pas de suggérer, dés I’incipit, les limites de la science de la
directrice d’école et de la sagesse du juge quant a la gestion des
relations humaines. Malgré sa grande sagesse de juge, Poaty n’arrive
pas a faire régner la paix entre sa femme et sa fille préférée, et malgré
sa science pédagogique, la femme n’est pas une bonne pédagogue
dans la vie concréte. Autrement dit, la vie familiale révéle les trous
dans la sagesse du juge et la science de la directrice d’école :

Comme maman et son « abominable» fille chérie
s’escriment & qui haussera plus haut la voix, elles
n’entendent pas leur pauvre juge d’époux et de pére
affectionné s’époumoner a réclamer la paix et le calme au
foyer. C’est vraiment inconvenant, ces chamailleries de

2 Ibid., p. 14.
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bonnes femmes dans une si honorable maison. Enfin, s’il
n’a pas la paix chez lui, ou ira-t-il trouver la sérénité
nécessaire au murissement de sa réflexion? Malgré sa
grande sagesse, le juge n’arrive pas a ramener la paix
entre « ses deux femmes » ! Est-il bon juge? Un puits
d’équité? Mere, qui est directrice d’école, est-elle bonne
pédagogue? Un puits de science? Ces temps-ci, elle perd
si vite patience avec sa fille.”®

Raymond Poaty est-il « bon juge »? La meére, qui est directrice
d’école, est-elle « bonne pédagogue » ou tout simplement un « puits
de science »? La réponse a ces questions qui suggerent la
problématicité des personnages du juge et de la directrice d’école
viendra dans la suite du récit. En effet, le narrateur n’arrétera pas de
mettre en exergue la force et les faiblesses du juge. Plus d’une fois, il
fait remarquer les incertitudes et les ambiguités du juge dans ses
activités publiques et professionnelles. Représentatif du sommet de la
mince ¢lite acculturée, le juge est aussi présenté comme étant trés
attaché a la tradition de ses ancétres, a leur histoire associée a I’ancien
royaume cotier de Loango. Plus, homme de loi, et donc de science,
serviteur d’un Etat qui se veut moderne, il est aussi magicien. Le
narrateur le décrit, retiré dans son petit bureau, en train de pratiquer
les formules rituelles qui devraient lui permettre de s’abstraire de ce
monde trouble pour accéder provisoirement a celui des esprits. Mais
I’expérience échoue chaque fois a cause d’une certaine réticence du
juge a assumer pleinement son rdle de magicien. C’est comme si en
lui résonnait la question qui signifie son déchirement intérieur:
Comment peut-on étre a la fois magistrat et magicien? Comment
concilier les deux rationalités et leurs différentes manicres
d’appréhender le monde et la vie? Et on pourrait ajouter : comment un
personnage insigne dont la mission est de garantir le bon ordre et la
paix sociale doit-il chercher ailleurs un monde paisible? N’est-ce pas
déja signifier I’échec de sa mission?

Ces questions sont graves pour Raymond Poaty qui, comme tout
bon juge ou tout homme de loi « respectueux des convenances »” et
conscient de I’importance de sa fonction de juge pour la bonne marche
de I’Etat, cherche constamment & différencier et a classer pour bien
ordonner. En effet, vers la fin de la premiére partie, lors d’une

B Ibid., p. 13.
¥ Ibid., p. 40.
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conversation avec Isidore Pembelot qui apparait comme son disciple,
il parle ainsi de la justice et de la fonction de juge :

Sais-tu seulement ce que c’est, la justice? C’est le
pouvoir garde-fou sans lequel les politiciens feraient de
ce pays une terre invivable. Inhospitaliére. Je suis juge.
J’aimerais enseigner les lois et ses droits au peuple. Un
peuple instruit des lois, de ses droits ... et devoirs sait se
choisir de bons principes pour le gouverner. Au besoin, il
pourrait s’en passer”".

C’est tout juste apres cette profession de foi dans le pouvoir de la
justice et en la fonction de juge que le lecteur va suivre Poaty dans
I’exercice de sa fonction publique. Mais, paradoxalement, c’est sur un
Raymond Poaty magicien que la deuxiéme partie intitulée « Le
magistrat » s’ouvre. Conscient des dangers qui le guettent dans
I’exercice de son métier qui consiste a rendre justice ou a dire le droit,
a protéger les faibles contre le pouvoir des puissants, Poaty,
ironiquement, se tourne vers la magie pour se protéger des dangers
qu’il semble pressentir :

L’homme qui n’est que de chair court a sa perte.
Toujours. Le juge Raymond Poaty le sait d’initiation. Or
le voici a un 4ge de sa vie de juge malmené par les
miséres des hommes. Pour s’y étre tant mélé, des dangers
imminents 1’assi¢gent. Et il est urgent qu’il se couvre les
flancs. Il est temps qu’il entre en lui-méme. Il constate
avec effroi I’épaisseur de la nuit noire qu’il y fait. Il
prend peur. Puisque le refuge est au domaine des esprits
supérieurs, il se doit d’y accéder au plus vite. Pour ce
faire, il allume d’une main qui tremble la bougie de la
Priére vivante®'.

Ce que semble suggérer le narrateur, ¢’est que, malgré sa foi dans
le pouvoir de la justice et en la fonction de juge telle que définie par le
droit qu’il a appris en France, le juge Poaty est loin d’étre dupe.
Comme le dit le narrateur, « un monde 1’habite, si voisin et pourtant
étranger au monde qu’il habite »*>. Cela fait de lui un personnage
double, déchiré, du fait du double savoir auquel il s’abreuve sans

0 Ibid.
U Ibid.
32 Ibid., p. 50.
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pouvoir les rendre compatibles. « Le premier fermé au second. Bref,
1’un ignorant I’autre »°°.

Cette double fidélité sera mise a rude épreuve par les gens qui
attendent du juge qu’il mette en branle sa science pour identifier les
coupables d’un crime rituel qui trouble la paix sociale. L’ironie,
encore une fois, fait que la ou la science moderne incarnée par les
policiers enquéteurs échoue a identifier le coupable et « a réunir des
preuves solides, matérielles, pouvant étayer un acte d’accusations »°*,
ce sont les pratiques magiques qui permettent au juge d’¢lucider le
sort réservé a « ces corps de petites filles que le fleuve rend par tous
les temps, ces corps qu’on a trouvés enterrés la téte en bas, les pieds
en haut, la plante des pieds au ras du sol, ces corps encore dont on a
vu les restes calcinés, rotis sur des autels de branchages, ces corps,
enfin, toujours avec la méme blessure, le ventre ouvert du pubis au
sternum »°>°. Grice au savoir acquis par I’initiation, le juge a en effet
compris que ces filles sont sacrifiées par le président « qui ne réve que
d’avoir plus de pouvoirs que tout autre étre au monde »*°. Mais que
peut faire le juge Poaty, garde-fou de la société, de ce savoir venant du
monde secret qui I’habite et non du monde qu’il habite, régi qu’il est
par une loi supposée connue de tous? Ce savoir ressortissant a un
monde non reconnu par le droit institué peut-il I’aider a rendre justice?
Autrement dit, peut-il régler par la justice moderne des pratiques qui
ressortissent & ce que la rationalit¢ moderne considére comme un
insignifiant sinon un non-sens? Raymond Poaty sera contraint au
silence, mais un silence lourd de sens qui finira par 1’épuiser. Le
narrateur souligne cependant que si le droit moderne ne lui permet pas
de juger I’instigateur de ces sacrifices humains par manque de preuve
matérielle de sa culpabilité, il est au moins convaincu dans son fort
intérieur que le coupable est déja condamné par « I’autre justice » et
purgera sa peine quand le moment viendra :

Le juge s’est longtemps tu. Il a continué a se taire. Certes,
a tout un chacun son silence en disait long. Instruire un
procés en sorcellerie? Oui, mais qui appeler au banc des
accusés? [...] Il faut se dire que les crimes de sorcellerie
ne se jugent pas au tribunal du juge Raymond Poaty. Le
silence du juge Raymond laisse supputer qu’il croit que 1a

3 Ibid., p. 51.
* Ibid., p. 57.
3 Ibid., p. 55.
% Ibid., p. 55.
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ou ces choses se jugent, eh bien, elles ont déja été jugées;

les condamnations, déja été prononcées aussi. Le

coupable purgera sa peine quand le temps d’expier sera
37

venu™'!

Les supputations du narrateur n’apportent pas la solution attendue.
Le juge Raymond Poaty a beau penser que le coupable est déja jugé et
condamné dans ’autre monde par une autre justice qui apparait des
lors comme plus efficace, il reste que dans le monde actuel, des vies
humaines continueront a étre sacrifiées. Ce que les supputations
confirment, c’est ’existence de deux types de justice : la justice du
monde invisible et celle du monde visible, le seul que le droit moderne
reconnait :

Il [Raymond Poaty] établissait ainsi qu’il y avait deux
justices. Celle du Code et D’autre. L’autre n’est
certainement pas celle que I’on rend au village, au pied
de I’arbre a palabre. D’ailleurs, au village aussi, il y a
deux justices, comme en ville. Quand on insiste pour
savoir quelle est la nature de 1’autre justice, la réponse est
un silence lourd de sens trouble. Il y a la science et le
profond mystére de la vie. La science s’épuisera, la vie
demeurera. Ce n’est guére plus clair que ¢a™.

On le voit : Raymond Poaty représente deux logiques antagonistes
ou, si l’on veut, deux visions du monde apparemment non
conciliables. Son drame, qui sera a la source de la ruine de sa famille,
est d’étre le représentant d’une Justice positive dont il voit les limites
criantes liées au fait qu’elle ne connait que le monde visible alors que
les gens qu’elle gouverne, eux, vivent dans un monde en deux
dimensions : le visible et 1’invisible. Ne considérer que le monde
visible comme le fait le droit moderne, c’est laisser libre cours aux
forces invisibles qui troubleront la paix sociale et jetteront ainsi un
discrédit sur la justice moderne. C’est aussi livrer le juge, qui est par
ailleurs initié a I’autre monde et croit donc a I’efficacité de « I’autre
justice », a un jeu difficile. Et le narrateur 1’a bien compris. En effet,
Ironisant sur les gens instruits qui prétendent que le verdict des devins
est une affaire de superstition qui ne fait pas sérieux, il suggere assez
clairement le double jeu qui mine le nouvel Etat héritier de la justice

3 Ibid., p. 56.
8 Ibid., p. 56-57.
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moderne ou coloniale en tant qu’il s’institue en jetant dans ses marges
une dimension essentielle de la vie :

Des crimes ont été commis. Des crimes se commettent.
Qu’a-t-il fait, lui, le juge? Ce n’est un secret pour
personne. Ces corps de toutes les petites filles que le
fleuve rend par tous les temps, ces corps qu’on a trouvés
enterrés la téte en bas, les pieds en haut [...] on sait pour
quels sacrifices ils ont ét¢ immolés et pour servir a
I’ambition démesurée de qui, nous le savons. Si I’on se
tait, ce n’est pas parce que les preuves manquent. Puisque
le verdict des devins est une affaire de superstition qui ne
fait pas sérieux, la mise en boite est facile : « Voyons,
vous qui étes instruits, vous y croyez, vous, a ces
histoires de sorcellerie? » Personne n’est dupe. Tout le
monde est dupe. Parce qu’il faut se voiler la face et se
donner des airs de civilisé féru de science. La science. La
science est un culte que 1’on célebre coté jardin. Coté
cour, on a son fétiche. On se garde de le crier sur tous les
toits. Des preuves matérielles, pas ces histoires a dormir
debout™.

Incapable de continuer a jouer le jeu de juge civilisé, ¢’est-a-dire
de tenir pour insignifiants le verdict des devins et la sorcellerie,
Raymond Poaty va choisir de démissionner de son poste de juge pour
se consacrer aux enquétes sur les sacrifices humains et a la
dénonciation de trahisons des hommes au pouvoir avant de disparaitre
sans laisser de traces. Sa démission peut étre interprétée comme la
dénonciation d’un droit qui, parce que fermé a une dimension
essentielle de la vision du monde du milieu a réguler, livre le peuple
dupé aux extravagances et ambitions des puissants qui, eux, recourent
aux deux rationalités réputées antagonistes. Autrement dit, sans le
savoir, le droit moderne consacre I’infamie qui est en dehors de sa
logique interne ou systémique.

Il faut ici noter que le renoncement & 1’exercice de la justice
moderne en tant qu’elle n’est pas en conformité avec la vision du
monde et la réalité sociale des gens qu’elle devait régir était déja
prévisible a la fin de la premiére partie, lorsque, aprés avoir fait sa
profession de foi en la justice comme « pouvoir garde-fou sans lequel
les politiciens feraient de ce pays une terre invivable », le juge Poaty

3 Ibid., p. 56.
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ajoute peu de temps apres, non sans un grain d’amertume: « Mais
notre justice a du retard. On ne peut pas juger nos meeurs avec des lois
qui ignorent tout de nos meceurs. Voila ce a quoi il faudrait s’atteler.
Mais pas seul. Avec un doigt, on ne se lave pas le visage. C’est un
travail de bénédictin qu’il faudrait entreprendre »*. Or, jusqu’a sa
mort, le juge Raymond Poaty sera un homme seul dans sa lutte contre
la machine étatique qui brandissait le droit moderne tout en profitant
de ses silences ou de ses méprises. Méme sa femme qui recevait les
contrecoups de sa lutte ne pouvait le soutenir efficacement car elle
était déstabilisée. Elle ne cessait de se demander « quel homme est son
mari. Parfois le juge cache ’homme, parfois ’homme cache le juge.
Etelle s’y perd »*'.

Au-dela de Dopposition tradition vs modernité : la fiction
révélatrice des limites du droit

Nous I’avons déja dit, certains critiques ont souvent lu dans Ces
fruits si doux de [’arbre a pain 1’éternel conflit entre la tradition et la
modernité et ont vu en Raymond Poaty, un inconditionnel des valeurs
du passé. C’est précisément le cas de Kahiudi Claver Mabana qui
écrit: « Il apparait clairement que Tchicaya procéde selon un
symbolisme mythique conforme a la pensée africaine, en s’insérant
dans un univers mental orienté vers le passé [...] L’ceuvre se décline
alors comme 1’exploration existentielle d’une expérience primordiale
a travers les méandres du quotidien »*. S’appuyant sur Dominique
Zahan pour qui I’idéal pour 1’ Africain « ne constitue pas un modele ou
un type rattaché a 1’avenir, mais plutét a un ensemble de valeurs
rapportées du passé »*, Kahiudi Claver Mabana affirme encore que le
roman de Tchicaya tire sa cohérence interne du perpétuel retour a la
terre, aux origines, du retour cyclique des événements »*.

L’analyse de la trajectoire de Raymond Poaty qui ne cesse de
s’interroger sur son métier de juge et sur 1’inadéquation du droit

0 Ibid., p. 41. Un autre passage suggére le caractére étranger de la justice moderne par rapport

a la culture ou mieux a la vision du monde africaine en partant tout simplement de la couleur
noire de la tauge du juge, qui est la couleur du deuil et non de la vie. « L’habit de justice ne
devrait pas avoir la couleur du deuil. Un habit aux couleurs vives sur lesquelles la lumiére
scintillerait ne dérouterait pas la justice de son cours » (p. 65). Ici on pourrait dire que la
justice est étrangeére au symbolisme des gens qu’elle sert. Au lieu d’étre associée a la vie,
elle risque d’étre associée a la mort.

' Ibid., p. 65.

#2 Kahiudi Mabana (1998, p. 197).

# Zahan (1970, p. 85).

#  Kahiudi Mabana (1998), op. cit., p. 197.
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moderne francais au milieu africain permet de dire que le roman de
Tchicaya ne peut étre réduit a 1’éternel poncif du conflit entre la
tradition et la modernité et de 1’Afrique des ethnologues tournée plus
vers le passé que vers le futur. Ce n’est pas innocemment que le
romancier congolais a mis la figure du juge au centre de son roman.
Dans la logique qui est la sienne, ce dernier tient un discours sur le
rapport entre le droit moderne, positif, et la vie que ce droit risque de
dessécher par son formalisme et sa mauvaise connaissance du milieu
social qu’il a mission d’ordonner pour le rendre vivable. Face a
certaines situations a régler, le juge se voit contraint d’abandonner la
procédure canonique pour jouer a une sorte d’assistant social qui
plonge dans les bas-fonds concrets de la misére humaine. Ce qui est
aussi significatif est qu’au moment ou il abandonne le cadre formel
d’exercice de son métier pour jouer a I’assistant social, il semble se
réconcilier avec lui-méme et retrouver un certain entrain.

11 était 10 heures quand le juge ouvrit son premier dossier
de la journée, sans grand entrain. D’ailleurs, il le rangea
vite sur la pile ou il I’avait pris et décida de recevoir les
visiteurs. Il se dit que d’écouter les gens pour le détendre.
11 fallait fuir le silence qui dans sa téte offrait une caisse
de résonnance a toutes les pensées qui s’y bousculaient.
Cela faisait un vacarme infernal. Un bain de bruits en
contrepoids rétablirait I’équilibre. Il écouta avec avidité,
s’appliqua a ne pas perdre une syllabe du torrent que I’on
déversa sur lui®.

On pourrait véritablement parler ici du travail critique de la
littérature, celui-la méme qui la rend utile au droit: bousculer les
conventions, suspendre nos certitudes, libérer des possibles — dégager
I’espace ou libérer le temps des utopies créatrices. Mais, ainsi que le
souligne Frangois Ost, « cet effet passe par le moment du négatif :
pour ouvrir, il faut d’abord ébranler ou méme abattre™. »

Cette plongée dans le bas-fonds de la misére le piqua au
plus vif de sa conscience du mal. Quel code consulter?
Quelle jurisprudence interroger? Le Code pénal. La loi ne
couvre pas ce cas-ci. Cette femme, tous ses parents sont
d’accord, elle doit divorcer. « Pourquoi? » Non, son mari
ne la maltraite pas. Il est bon. Jamais il ne lui refuse de

# Tchicaya U Tam’Si (1987, p. 110).
% Ost (1999). Raconter la loi, op. cit., p. 10.
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I’argent. Le juge subodore une affaire de superstition, de
sorcellerie. « Oui, c’est cela méme. [...] Puis elle
s’élance, retrouve de la retenue, de la réserve.

« Apres la chose, je suis prise de froid. Je claque les
dents, méme quand il fait chaud. Alors, je ne veux plus
faire la chose avec lui. Il me bat. On a consulté partout.
Des gens tres forts, méme des marabouts, tout le monde
dit que mon mari est sorcier.» [...] Cela ne 1’avance pas,
de savoir que le mari est sorcier. Au village, on fait boire
au présumé coupable une décoction de nkassa, ou on lui
fait subir I’ordalie [...] Cette justice-la ne se pratique pas

ici®’.

Comme I’illustre encore une fois ce passage, le roman de Tchicaya
assume, par rapport au droit, la fonction d’écart réflexif ou de
« problématisation ». Sans dogmatisme, il met en ceuvre, «une
véritable mimésis autorisant une katharsis spectaculaire de ces
questions délicates et essenticlles qui touchent la nature et la raison
d’étre du droit » ainsi que ses limites face a la vie et ses possibles™.
Ce processus peut conduire a un questionnement touchant méme au
fondement du juridique : de quel temps et de quel lieu la loi est-elle
susceptible de s’accommoder pour étre conforme aux présupposés qui
en font une médiation fructueuse? Que faut-il pour que le serviteur de
la loi soit susceptible de rencontrer au mieux les exigences de sa
charge? Et c’est ici que peut se poser la question des extraits de contes
et mythes, véhicules de la vision africaine du monde et de cet
ensemble de significations imaginaires sociales qui conférent un sens
spécifique aux données de I’expérience. La question que pose
implicitement Tchicaya est celle du caractére fictif et fétichiste des
Etats africains qui ont importés des codes, des régles, des dispositifs
dans la dénégation du réel qui fait de I’€tre le non-étre et inversement.
Or, qu’est-ce qu’un code qui repose sur une inversion de ce genre? Ne
sera-t-il pas source de miséres pour ceux qu’il doit réguler? Ce
probléme a été abordé par le philosophe camerounais Fabien Eboussi
Boulaga qui, parlant de la déshumanisation secrétée par les Etats
africains, écrit :

La déshumanisation ne provient pas de quelque tare,
d’une malédiction raciale, mais de celle d’un pouvoir qui

47 Ibid. p. 110-111.
# Della Faille (2002), op. cit., p. 290-291.
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s’affirme, ne s’accroit et ne s’exerce qu’a la condition de
ne pas voir, d’ignorer, de méconnaitre ce qu’il est censé
gouverner, hommes et choses. Mensonge et violence se
nouent alors dans I’entreprise désespérée de nier ou de
camoufler la béance entre la chimére et les réalités [...]
La relation qui institue et entretient un tel malentendu
entraine la destruction de ’humain et de ce qui fait entrer
en existence le domaine politique, a savoir le langage ou
la parole, I’interdit ou la loi, et par voie de conséquence
la confiance ou le crédit*.

Loin de faire place a la nostalgie, « a la pesanteur de la tradition »
(Kahiudi Claver) ou a I’attrait d’un idéal qui est « un ensemble de
valeurs rapportées au passé » (Zahan), la reprise de certains contes et
mythes dans Ces fruits si doux.... pourrait suggérer le lieu a partir
duquel un droit efficace pourrait étre institué et acquérir un pouvoir
instituant sans pour autant dépouiller la communauté de ses
enracinements historiques dont 1’interprétation nourrit sa capacité de
projet ou d’initiative. Autrement dit, ces contes et ces mythes sont,
dans le contexte d’une société postcoloniale, des « ressources
herméneutiques dont le souvenir ravivé est facteur d’avenir », c’est-a-
dire, « gage d’une histoire [d’un droit] a la fois enracinée et pourtant
neuve » . A ce sujet, il faut peut-étre insister sur ceci, qui est bien
suggéré par le roman de Tchicaya, que les institutions, les textes de loi
ne peuvent devenir socialement effectifs que dans la mesure ou les
exigences et les critéres d’efficience qu’ils impliquent sont validés par
«la force instituante et contraignante qui émane du noyau éthico-
mythique d’une culture » et sont donc reconnus par la communauté
que nourrit cette culture comme « I’expression adéquate de I’exigence
d’excellence humaine qui agrége les hommes en une communauté de
civilisation »*'. On voit alors pourquoi

cette démarche particuliere de connaissance qui permet
de « penser I’impensable » intemporel, ressource capitale
permettant d’accéder a « I’insu » du savoir, aux vérités
fondatrices, est alors primordiale au sein d’une société ou
le droit — comme tout mod¢le traditionnel — fait la
douloureuse expérience d’une crise d’identité sous le
coup d’un irrésistible mouvement vers la liberté qui

¥ Eboussi Boulaga (1993, p. 108).
0 Ost (1999, p. 24).
3t Ladriére (1977, p. 143).
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s’accompagne donc de [I’explosion des reperes.
L’incarnation originale a travers la narration de questions
générales, souterraines et théoriques mais bien
évidemment cruciales devrait permettre de renouer de
maniére saisissante avec le sens profond ou I’essence
méme de la réalité juridique et poser ainsi les jalons que
la dérive moderne du droit a fait perdre de vue afin pour
ce dernier de retrouver son role, sa place dans une société
dont il Iui faut encore, avec souplesse, accompagner les
mouvements par voie générale et abstraite™

Nous pouvons donc dire qu’en le prenant pour objet, la littérature
ne dénature pas le droit, bien au contraire, lorsqu’elle ne tombe pas
dans le piége du dogmatisme ou de la didactique, elle peut servir
celui-ci en lui permettant de mieux se connaitre selon le principe
méme de la «nécessité du détour par I’Autre pour mieux se
comprendre Soi-méme »*. Elle peut apporter une meilleure
connaissance des phénomenes humains dont le droit est saisi, modifier
la perception qu’il nourrit de son propre univers et impliquer alors en
réaction certaines modifications de ses procédures, de ses évidences
abstraites. Lieu du possible, d’une véritable expérimentation souvent
poussée aux limites du phénomene, la littérature permet au droit d’étre
renseigné sur sa propre nature et celle de ses présupposés constitutifs
que son propre langage ne saurait permettre d’atteindre. Comme le dit
Nicolas della Faille, « L’image décalée ainsi proposée de sa propre
réalité permettra ensuite a celui-ci de pouvoir s’interroger (s’informer)
sur ce qui lui est essentiel, « irréductible ». Eclairé et questionné, le
juridique [pourrait] alors réellement, donner forme plus adéquate a ce
qu’il a pu envisager ou ré-envisager de lui-méme — certains éléments
fondamentaux ayant pu étre perdus de vue — au moyen de cette
« méthodologie oblique » que peuvent constituer certains textes
littéraires. Troublé de la sorte ou méme démasqué, le droit se
trouverait ainsi en la littérature « un outil de réflexivité » qui lui
permettrait de se comprendre autrement, « hors des tautologies
intradisciplinaires™*. »

Une des vérités capitales que le roman de Tchicaya met en ceuvre
pour inviter le droit et les autres discours prescriptifs ou normatifs a se
repenser continuellement pour éviter de tomber dans le dogmatisme et

52 Della Faille (2002), op. cit., p. 291.
3 Klimis (1997, p. 117).
% Della Faille (2002), op. cit., p. 290.
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de se développer en se fermant a toute intrusion exogeéne est celle-ci :
«Il y a la science et le profond mystére de la vie. La science
s’épuisera, la vie demeurera». On peut encore dire: malgré ses
sophistications, la science est simple, la vie est complexe. Et c’est
peut-€tre la raison pour laquelle la littérature est plus & méme de parler
de la vie.
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