
Tous droits réservés © Revue de l’Université de Moncton, 2014 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 11/26/2024 6:21 p.m.

Revue de l’Université de Moncton

Avant-propos
Justin K. Bisanswa

Volume 42, Number 1-2, 2011

L’énigme du social dans le roman africain

URI: https://id.erudit.org/iderudit/1021294ar
DOI: https://doi.org/10.7202/1021294ar

See table of contents

Publisher(s)
Revue de l’Université de Moncton

ISSN
0316-6368 (print)
1712-2139 (digital)

Explore this journal

Cite this document
Bisanswa, J. K. (2011). Avant-propos. Revue de l’Université de Moncton, 42(1-2),
1–17. https://doi.org/10.7202/1021294ar

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/rum/
https://id.erudit.org/iderudit/1021294ar
https://doi.org/10.7202/1021294ar
https://www.erudit.org/en/journals/rum/2011-v42-n1-2-rum01069/
https://www.erudit.org/en/journals/rum/


Revue de l’Université de Moncton, vol. 42, n
os 

1 et 2, 2011, p. 1-17 

 

AVANT-PROPOS
1
 

 

Justin Bisanswa 

Université Laval 

 

Ce numéro fait suite aux numéros 78 de Présence Francophone et vol. 

43, nº 1 d’Études littéraires. Il rassemble huit figures du roman africain 

que la critique historique et diachronique distingue généralement à la suite 

du contexte d’émergence. Les analyses des œuvres et des romanciers qui 

le constituent se proposent, chacune à sa manière, de montrer comment le 

roman africain est un puissant instrument qui décrypte le réel, figure 

l’Histoire et déchiffre les rouages et les mécanismes de la société. Cette 

période court, pour ce numéro, d’Ahmadou Kourouma, qui, en 1968, avec 

Les soleils des indépendances, a assuré au roman africain un grand 

rayonnement triomphant, à Léonora Miano, qui célèbre, à sa façon, la 

grande réorientation de ce roman susceptible d’absorber le discours social 

dans sa diversité. Si Kourouma nous enchante par l’expression du 

désenchantement relative à la désillusion des indépendances, la mise en 

scène du discours social à propos de l’identité des Africains dits de la 

diaspora intéresse Miano. À une comédie humaine répond une autre. Il y a 

donc une sorte de témérité ou même de coup de force incompréhensible à 

chercher à mettre en relation les romanciers africains avec la notion 

baudelairienne de modernité.  

Dans sa recension, publiée dans Acta fabula de février 2013, du 

numéro de Présence francophone que j’ai récemment dirigé, Pierre Halen 

m’invitait à articuler plus explicitement, « pour la clarté du débat », cette 

notion de « modernité ». D’abord, il nourrissait un soupçon, voire une 

suspicion sur « l’idée (idéalisante, forcément) de la beauté mystérieuse » 

par rapport à l’environnement social et historique du roman africain, c’est-

à-dire à l’engagement par lequel le définit généralement la critique. En 

deuxième lieu, l’individualité du sujet moderne, qui l’enveloppe dans sa 

solitude, contraint l’artiste à s’enfermer dans « la fonction auteur », et à 

s’écarter de la « fonction de porte-parole d’une communauté quelconque, 

                                                 
1
  Ce numéro a été réalisé grâce au soutien financier du programme des Chaires de recherche du 

Canada et du Conseil de recherches en sciences humaines, que je remercie profondément pour 

m’avoir donné aussi les moyens de réaliser cette recherche.  
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ou de héraut d’une cause ». Enfin, pour Pierre Halen, il conviendrait 

d’articuler « cette conception – baudelairienne – de la modernité (qui en 

soi, a tout de même produit un discours essentiellement conservateur à 

propos de – l’Art pour l’Art) et la question du désenchantement, voire du 

dés(sen)gagement idéologique. » Je pensais la notion trop connue par les 

spécialistes pour devoir y revenir.  

Reprenons donc. Baudelaire construit sa théorie de la modernité de 

1845 à 1862, soit pendant 17 ans, en rattachant l’œuvre d’art à la fois à la 

beauté et aux sollicitations  immédiates du monde contingent. Dans un 

premier temps, la modernité se confond avec le « rapport perpétuel, 

simultané, de l’idéal avec la vie. »
2
 En 1845, Baudelaire évoque et 

formule le motif du « moderne », le « côté épique » de « la vie actuelle »
3
. 

Une année après, il affine sa théorie et approfondit la perspective : 

« Toutes les beautés contiennent, comme tous les phénomènes possibles, 

quelque chose d’éternel et quelque chose de transitoire, - d’absolu et de 

particulier. »
4
 Chaque époque a sa beauté, selon Baudelaire, et chaque 

artiste possède la capacité d’« idéalisation ordinaire et accoutumée »
5
.  

Mais Baudelaire va progressivement conceptualiser sa notion de la 

modernité, se voulant attaché au monde de son temps, dont il parle et qu’il 

interpelle : « le spectacle de la vie élégante et des milliers d’existences 

flottantes qui circulent dans les souterrains d’une grande ville […] nous 

prouvent que nous n’avons qu’à ouvrir les yeux pour connaître notre 

héroïsme »
6
. De ce fait, il historicise, paradoxalement, la beauté, alliant 

l’ancien et le nouveau, l’antique et le moderne, la beauté absolue et la 

beauté particulière. En 1863, Baudelaire consacre un article au dessinateur 

Constantin Guys qui va nous permettre de saisir l’imbrication des 

éléments de la définition : « Ainsi il va, il court, il cherche ». […] Il 

cherche ce quelque chose qu’on nous permettra d’appeler la modernité; 

car il ne se présente pas de meilleur mot pour exprimer l’idée en question. 

Il s’agit, pour lui, de dégager de la mode ce qu’elle peut contenir de 

poétique dans l’historique, de tirer l’éternel du transitoire. »
7
 Comme on 

                                                 
2  « Notice bio-bibliographique », dans Œuvres complètes, I, Paris, Gallimard, 1975, p. 785.  
3  « Salon de 1845 », dans Œuvres complètes, II, Paris, Gallimard, 1976, p. 407.  
4  « Salon de 1846 », dans Œuvres complètes, II, p. 493.  
5  Idem. 
6  Ibid., p. 495.  
7  Baudelaire (1975). « Le Peintre de la vie moderne », dans Œuvres complètes, II, p. 694.  
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peut s’en rendre compte, ce raisonnement circulaire ne permet pas de 

dégager avec aisance une définition de la modernité : le chiasme nous fait 

découvrir une équivalence entre le poétique et l’éternel, l’historique et le 

transitoire.  

Mais Baudelaire amalgame dans le même paragraphe une autre 

définition qui apporte à la première un complément d’information : « La 

modernité, c’est le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de l’art, 

dont l’autre moitié est l’éternel et l’immuable », et puis, « il y a une 

modernité pour chaque peintre ancien »
8
. C’est là, me semble-t-il, 

l’essentiel de la théorie baudelairienne de la modernité : « Le beau est fait 

d’un élément éternel, invariable, dont la quantité est excessivement 

difficile à déterminer, et d’un élément relatif, circonstanciel, qui sera, si 

l’on veut, tour à tour ou tout ensemble, l’époque, la mode, la morale, la 

passion. Sans ce second élément, qui est comme l’enveloppe amusante, 

titillante, apéritive, du divin gâteau, le premier élément serait 

indispensable, inappréciable, non adapté et non approprié à la nature 

humaine. Je défie qu’on découvre un échantillon quelconque de beauté 

qui ne contienne pas ces deux éléments. »
9
 Baudelaire passe d’un état de 

la modernité à l’autre : moderne était l’éternité de poésie disséminée dans 

l’histoire, il désigne maintenant la contingence dont relève la moitié de 

l’art. Si la modernité caractérisait la vie, elle est définie désormais comme 

la moitié de l’art. La beauté de l’œuvre d’art dépend de sa capacité à 

absorber « la beauté passagère, fugace de la vie présente, le caractère de 

ce que le lecteur nous a permis d’appeler la modernité. »
10

  

La modernité baudelairienne dépasse donc l’opposition entre l’art 

« pur » ou l’art pour l’art, et l’art « impur », ou l’art aux prises avec la 

représentation du monde. On peut observer l’antagonisme entre les deux 

directions de l’espace littéraire à travers les deux dédicaces, de symétrie 

inégale, que Baudelaire aménage dans le dispositif paratextuel des Fleurs 

du mal, l’une à Théophile Gautier au début du recueil, l’autre à Maxime 

Du Camp en tête du poème « Le Voyage » qui clôture le recueil. Pour 

Baudelaire, il ne s’agit pas de chercher à réconcilier les contraires, mais 

de s’écarter de l’un et de l’autre, car la beauté, ainsi que l’exprime la 

                                                 
8  Ibid., p. 695.  
9  Ibid., p. 685.  
10  Ibid., p. 724.  
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figure de l’oxymore, est une tension entre l’énoncé et son énonciation, 

l’imaginaire et le réel, le présent et l’intemporel, le général et le 

particulier, l’éternel et le transitoire, l’ancien et le moderne, le rêve et la 

réalité. Elle absorbe toutes les contradictions de l’époque et la diversité du 

milieu, comme on peut le lire dans « Spleen et Idéal » indiquant les deux 

directions simultanées de l’homme. L’artiste se dote ainsi de la capacité 

d’être à la fois « à sa guise lui-même et autrui », annonçant le « je est un 

autre » de Rimbaud. 

Quant à la relation entre la modernité et le désenchantement, elle 

traduit précisément la lucidité de l’artiste qui jette sur lui-même et sur le 

monde un regard mélancolique et ironique, parce qu’il a perdu ses 

illusions en constatant le chaos du monde et la lente agonie de sa vie. 

C’est là une figuration indicielle du contact serré avec le réel : le je 

baudelairien n’est pas coupé du monde. Le poème « Les foules » fait 

rimer les mots « Multitude, solitude ». Vaporisé, le sujet est l’effet et non 

pas l’origine de sa parole, mais il fait réfléchir dans son œuvre le désordre 

du monde figuré. 

La modernité baudelairienne peut s’appliquer à toutes les littératures 

du monde, quelles que soient leurs histoires tortueuses. Depuis son 

émergence, dans les années 1920, la littérature africaine repose sur un 

principe de rupture et s’appuie sur la conviction qu’elle peut être une 

praxis, c’est-à-dire un acte par lequel on réagit aux sollicitations de 

l’Histoire et on veut retrouver l’équilibre et l’unité perdue du monde. Les 

écrivains africains ont compris, dès les origines, que la littérature 

nécessitait une indépendance (on dit aujourd’hui une autonomisation) 

absolue et une articulation avec le discours social. Il est parfois 

contradictoire que les premiers écrivains aient été aussi des hommes 

politiques. Mais les écrivains ont ainsi absorbé les contradictions fécondes 

de leur époque. 

Pourtant, une certaine critique du roman africain, qui a figé la lecture 

de celui-ci à travers des classifications calquées sur le modèle de la 

littérature française, nous a habitués à des tonalités binaires tranchées : 

romans de refuge dans la tradition (ou le passé), romans de la modernité, 

romans du désenchantement, romans du dépassement... Dans ce contexte, 

la modernité est vue comme étant le privilège de l’Occident, ainsi que le 

pensait Max Weber, alors que l’Afrique est présentée comme étant liée à 
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sa tradition ou à ses traditions (tam-tam, oralité, parenté, communion des 

vivants et des morts et avec tout l’univers), conceptualisée par les 

anthropologues occidentaux. En d’autres termes, la tradition est une 

marque des pays sous-développés qui ne pouvaient accéder à la modernité 

(occidentale s’entend), c’est-à-dire au progrès, que par l’esclavage et la 

colonisation. D’où donc le salut de ces peuples grâce à la mission 

civilisatrice.  

Selon cette tradition critique, le roman africain se caractérise par une 

constellation de traits divers : l’engagement, la contestation de l’ordre 

colonial (ou de la suprématie occidentale), la dénonciation de nouveaux 

pouvoirs et de leurs violences structurelles, la continuité de l’oralité à 

l’écriture (qui explique, dit-on, le mélange de genres), l’empreinte 

massive de l’Histoire, la falsification de la mémoire, les dictatures noires, 

la déréliction du continent, le chaos, l’absurdité, la folie, interprétés 

comme le manque de repères du continent
11

. D’où la prépondérance des 

lectures diachroniques et thématiques.  Mais ces traits sont-ils spécifiques 

au roman africain? Je confirme que ce ne sont pas ces traits ni leur simple 

agrégation qui fondent la spécificité du roman africain, pas même le fait 

qu’ils prennent chez l’un ou l’autre romancier un relief nouveau, mais 

bien leur mode d’articulation, ou mieux encore le système global dans 

lequel ils se trouvent agencés
12

. Ainsi, la vérité du social africain ne 

provient pas de la description de la déréliction du continent, ni des 

violences coloniales ou postcoloniales, mais de la capacité du roman à 

créer un univers, à mettre en scène une fable, à allégoriser les rapports 

humains, à déchiffrer la société en transformant des paroles triviales en 

des artefacts linguistiques et en déployant détours et artifices. Tout cela 

dit une écriture, au sens où l’entend Barthes, c’est-à-dire des stratégies 

discursives par lesquelles se construisent des fictions, des mises en scènes, 

des positions et prises de position. Ce qui implique la notion de 

scénographie. 

Quant à la périodisation en trois ou quatre phases qu’établissent les 

historiens de la littérature africaine, si elle offre l’avantage de faire 

apparaître les lignes de rupture et de continuité d’une phase à l’autre, il 

convient de souligner que, en littérature, les ruptures autant que les 

                                                 
11  Présentation de Études littéraires, n° 43, 2, mars 2013, p. 7. 
12  Présentation de Présence francophone, n° 78, 2012, p. 6.  
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continuités sont apparentes et illusoires. Au demeurant, cette périodisation 

est de peu d’importance. Il s’agit, pour moi, de savoir en quoi ces textes 

fondent la modernité. Lorsque Césaire affirme que la poésie est une 

« arme miraculeuse », il souligne que la négritude se présente contre 

l’ordre du discours de la suprématie occidentale. C’est là l’expression 

d’une farouche indépendance contre la sphère du pouvoir politique (dont 

Césaire acceptera bien d’être député à l’Assemblée nationale française), 

au moment même où l’esthétique reste celle de l’avant-garde du moment, 

à savoir le surréalisme.  

La réaction inaugurale de la négritude marque un processus qui, 

progressivement, fera de la littérature le lieu d’une résistance et donc d’un 

pouvoir et une interrogation sur les contraintes et les limites de ce 

pouvoir. Pourquoi ne pas admettre que ce lieu et cette interrogation 

constituent la modernité de cette littérature africaine et que la négritude 

aura été, en ses contradictions mêmes, l’instance de leur double 

émergence. Si la poésie de la négritude exprime le « cri » des peuples 

noirs humiliés et offensés, ce cri est habillé, son esthétique reste mêlée : le 

choc des images fait entrechoquer le rythme du tam-tam africain, l’appel 

des légendes et des mythes, la passion de sa faune et de sa flore qui 

traduisent un ré-enracinement, avec la cale du bateau, le rythme de la 

révolution surréaliste, mais aussi le discours des anthropologues 

occidentaux. En d’autres termes, la résistance ou la contestation sociale 

s’accompagne d’une réflexion sur la beauté de la poésie, c’est-à-dire les 

deux moitiés de l’art, dont parlait Baudelaire.  

Quant au roman africain, admettons que l’Histoire n’exerce plus 

l’emprise sur lui comme dans les années 1950, du temps des grandes 

constructions à multiples entrées de Mongo Beti ou d’Ousmane Sembene. 

De plus, le roman africain, comme tout autre, ne peut plus se contenter 

aujourd’hui de l’empire de l’Histoire; il veut être aussi œuvre de création. 

« L’ère du soupçon », comme l’exprime la belle formule de Nathalie 

Sarraute, a amené les romanciers à prendre des libertés avec les 

fondements du romanesque, qu’il s’agisse de l’intrigue et des 

personnages. La littérature est devenue objet du texte littéraire, le roman 

s’est tourné vers lui-même, a sculpté bien sa forme, la référence au monde 

a cédé la place à une référence à soi.   
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Notre lecture actuelle des grands romanciers du passé, comme Mongo 

Beti, Ousmane Sembene, Ousmane Socé, Seydou Badian… nous amène à 

prendre conscience que le rapport mimétique de leurs textes avec le 

monde que nous accordions à leurs romans était une illusion. Nous savons 

aujourd’hui que les procédés d’une rhétorique et des stratégies discursives 

couvraient l’apparente transparence de ces romans. On a commencé à 

démasquer les ruses, les ambiguïtés et l’incertitude des discours. Ainsi, les 

classifications et classements des romans du passé récent (que des 

critiques ne considèrent pas comme « contemporains ») commencent à 

devenir des dénominations floues et à montrer leurs limites. Mais le 

roman africain reste lié à une double histoire, littéraire et socio-politique. 

Ses enjeux restent les mêmes : ils consistent en la relation entre le roman 

(ou le littéraire en général), et la pratique de la littérature, sa lecture. Il 

s’agit de déterminer la fonction de la littérature vis-à-vis de la société. Ce 

numéro se consacre à mettre à l’épreuve cet enjeu à même les textes de 

huit figures du roman africain.  

Anthony Mangeon et Justin Bisanswa examinent le social dans 

l’œuvre romanesque d’Alain Mabanckou. Mangeon soutient que la 

« grande cohérence » des fictions de Mabanckou réside dans l’écriture du 

sujet et la construction « d’un espace fictionnel bien circonscrit, jusque 

dans ses ouvertures. » Pour lui, les romans sont constitués de « cahiers » 

ou de « confessions », qui livrent des « témoignages personnels qui visent, 

à travers leur lecteur, un surdestinataire fantasmé. » Il remarque l’ancrage 

des romans dans « l’espace géographique et social du Congo, leur univers 

se trame à partir de continuelles circulations entre le Nord et le Sud du 

Congo, et cela à l’échelle locale et à l’échelle globale. »  Mangeon relève 

le retour des noms de certains personnages (Pauline Kengué, Angoualima, 

Moki, Benos, Préfet…) et des villages (Louboulou, Batalebé) d’un récit à 

l’autre. Il observe la structuration du corps social, « dans ses tensions, ses 

conflits, ses équilibres ou ses homéostasies », « selon une logique 

relationnelle du redoublement systématique – lequel va du désir 

mimétique (…) aux duplications et interférences entre monde humain et 

monde animal, voire entre « réalité » et « monde de l’invisible ».  

Dans un deuxième temps, Mangeon veut comprendre la part du mythe 

dans la construction du social, ainsi que les moyens par lesquels la 

littérature recrée le sens du mythe. Il montre comment les processus 
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d’imitation et d’identification sont mis en relief dès le premier roman 

(Bleu-Blanc-Rouge), alors que African Pyscho inaugure la pratique du 

traitement burlesque du thème du double, comme on peut le voir à travers 

le personnage de Masala-Masala de Blanc Bleu Rouge qui se prend pour 

l’ombre ou le double de Moki, ou celui de Grégoire Nakobomayo, dans 

African Psycho, qui avait choisi le tueur en série Angoualima comme 

modèle social.  

Mangeon analyse « être une ombre » ou « doubler » qui consistent, 

pour lui, à « singer les Parisiens », « se faire imitateurs » de leurs us et 

coutumes sans pour autant obtenir les mêmes résultats. L’enjeu est donc la 

distinction sociale à acquérir ou à conserver en possédant les attributs des 

Parisiens, dont l’élégance de la langue, les us et coutumes. Ce qui amène 

les immigrants congolais à Paris à s’attribuer des « noms des stations de 

métro comme pseudonymes ». Ainsi s’explique la relation de fascination-

répulsion, de rivalités et de conflits avec le pays d’en face ou de l’autre 

rive où le désir mimétique s’inverse en mépris des imitateurs envers ceux 

que l’on veut imiter. On est en face de la duperie et de la duplicité de 

l’être humain qui provoque la violence et des « victimes émissaires », 

prioritairement des femmes. Nakobomayo veut « liquider » les filles de 

joie » « du pays d’en face ». Mangeon estime que cette violence qui 

s’exerce sur la femme, surtout lorsque celle-ci est de la même ethnie que 

son bourreau, traduit une haine de soi qui double le désir mimétique et ne 

peut s’expliquer que  par le « désir d’Occident » ou la domination 

symbolique de la France. Pour Mangeon, « le sens du social se trouve 

dans le mythe ». Cet univers mythique traduit l’importance que les 

« sociétés bantoues » accordent à l’imaginaire et à la domination du 

symbolique dans leur tentative de déchiffrer le réel. Le monde africain 

que représente Mabanckou est caractérisé, selon Mangeon, par une 

interrelation entre le monde humain et le monde animal, ou entre les 

vivants et les morts, qui peut s’observer à travers les « redoublements 

magiques ».  

Par ailleurs, Justin Bisanswa ouvre son étude sur Mabanckou par une 

sorte de bilan de la critique consacrée à l’œuvre du romancier. Il remarque 

l’intérêt accordé à l’ironie et à l’humour, ou à l’analyse sociologique de la 

« Sape » (Société des Ambianceurs et des Personnes Élégantes »), qui 

irradient sur une large partie des fictions. La critique s’attache aussi aux 
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représentations des Africains aliénés, et aux clichés et stéréotypes à 

propos du Noir et à ses rapports avec le Blanc ou à la colonisation 

(sorcellerie, mysticisme, occultisme, sauvagerie, superstitions, 

ressentiment ou humiliation). Enfin, l’immigration a souvent attiré 

l’attention des commentateurs de Mabanckou.  

Bisanswa a montré les conditions d’émergence de l’écrivain, son mode 

d’intervention et sa position dans l’espace littéraire. Cet « outsider » qui 

faisait de la littérature en dilettante a pris le roman à rebrousse-poil au 

moment où s’épuisait l’énergie créatrice. Mabanckou est, en fait, un cas 

singulier, car il va se servir du roman policier pour nourrir les ressorts de 

ses intrigues romanesques. Pour Justin Bisanswa, usant d’un discours 

second, la représentation dualiste des groupes sociaux, leurs classements 

et leurs antagonismes sont au cœur des fictions de Mabanckou. En effet, à 

travers les rivalités et les conflits qui hantent les personnages, la 

distinction est la grande question qui traverse tous ses romans. Est donc en 

jeu l’analyse de la machinerie sociale avec ses féroces et sournois rapports 

de domination qui s’expriment notamment par les drames du paraître. 

Les fictions de Mabanckou sont donc faussement innocentes ou naïves. 

Le romancier est attentif au pouvoir d’évocation des attributs 

vestimentaires qui indexent une interaction entre les personnages et les 

usages extérieurs. La surgnifiance découle d’un objet insignifiant au 

départ. Cette insistance sur le détail et sa mise en scène bouleversent la 

hiérarchie habituelle entre l’essentiel et l’accessoire. Mais toute la 

cohérence des composantes des récits concourt à faire du personnage le 

pivot de l’intrigue. Fusionnant subtilement la narration et la description, 

Mabanckou exprime ainsi des aspects du quotidien de l’activité humaine 

qui étaient considérés comme périphériques. Mais la narration stagne, 

mimant le train lent de la vie, banalisant l’écriture. On songe au 

naturalisme. Des notations plates ou de « petits faits » traduisent bien les 

effets de réel, mais ceux-ci indexent une réalité dont il faut décrypter les 

signes. Le roman devient le lieu d’une enquête policière qui permet de 

débusquer l’identité des acteurs sociaux.  

La logique sociale révèle ses deux faces dans la narration de 

Mabanckou. D’une part, c’est dans les éléments de son milieu que se 

reconnaît l’acteur social et que celui-ci identifie ses partenaires. D’autre 

part, dès que le même individu s’éloigne de son environnement social,  les 
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codes le déroutent, et il perd ses repères.  Il est la figuration métonymique 

de l’univers social. La satire sociale se lit à travers une ironie joyeuse et 

cruelle. 

Kasereka Kavwahirehi met en relation le drame des personnages du 

roman, Raymond et Gaston Poaty, avec le droit. Il étudie comment le 

roman de Tchicaya UTam’si, Ces fruits si doux de l’arbre à pain, investit 

le droit. Le roman interroge l’antagonisme entre, d’une part, la prétention 

du droit à tout trancher et à tout ordonner rationnellement, et, d’autre part, 

le mystère insondable de la vie : « Il y a la science et le profond mystère 

de la vie. La science s’épuisera, la vie demeurera », dit le narrateur. 

Kavwahirehi  montre les contradictions et ambiguïtés des personnages du 

roman. Mais ces contradictions dépassent la question du fait d’être 

africain vis-à-vis des valeurs occidentales. Elles disent les ambivalences et 

les tiraillements de tout être, face à son époque, face à son milieu, et 

l’éclatement de nos identités, au point de les fusionner, jusqu’à 

comprendre la perception contradictoire du monde.  

Le juge Raymond Poaty mesure à chaque instant les dangers à dire le 

droit et à protéger les faibles contre les puissants. Il ne parvient pas non 

plus à assurer la cohésion ni l’harmonie familiale, incapable de 

rationaliser les rapports entre sa femme, directrice d’école, et leur fille. 

Mais cet homme de loi est aussi magicien, rôle qu’il n’assume pas 

pleinement. Le droit moderne qu’il applique ne lui permet pas d’identifier 

les responsables d’un crime rituel qui trouble la paix sociale. Si la magie 

aide le juge Poaty à élucider le mystère de ces crimes sur des petites filles 

immolées par le président pour augmenter sa volonté de puissance, il ne 

peut pas, en revanche, juger l’instigateur de ces sacrifices, faute de 

preuves matérielles de sa culpabilité. Pour le juge, l’autre justice a déjà 

puni le coupable. Il existe donc deux justices, celle du monde visible et 

celle du monde invisible. Elles résultent de deux visions du monde 

inconciliables. 

C’est là que le roman généralise le débat : le juge est présenté comme 

l’incarnation d’une justice positive dont il mesure les limites, sans 

considération du monde invisible dans lequel ils vivent. Le narrateur 

ironise sur les gens instruits qui prétendent que la justice invisible relève 

de la superstition. Le roman narre ainsi le double jeu qui mine le nouvel 

État africain héritier de la justice coloniale et qui jette dans ses marges une 
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dimension essentielle de la vie. D’où le caractère fictif et fétichiste de 

l’État africain qui nie le réel en important des codes et dispositifs 

d’ordonnancement du discours et de rationalisation de la vie et des 

rapports sociaux : « On ne peut pas juger nos mœurs avec des lois qui 

ignorent tout de nos mœurs. » Raymond Poaty démissionnera de sa 

fonction de juge pour se consacrer aux enquêtes sur les sacrifices humains 

et à la dénonciation des trahisons des puissants au pouvoir. Il disparaîtra 

sans avoir laissé de traces.  

Mais, au-delà de la thématique souvent ressassée de l’écartèlement 

entre la tradition et la modernité, l’analyse de Kasereka Kavwahirehi attire 

l’attention sur les contradictions du sujet moderne à qui la liberté dont il 

est pourvu force la communication et la circulation dans des milieux et 

des cultures, mais qui se trouve pris dans les rets des sinueux dispositifs 

juridiques comme une mouche dans une toile d’araignée. On comprend 

que la puissance de ce qui vient d’ailleurs est illusoire, que le passé 

expliquait le monde simplement et le sanctionnait. Mais tout cela signifie 

aussi que le personnage ploie sous l’emprise du texte, à travers menues 

notations qui permettent d’élucider conditions et situations. L’étrangeté et 

le fantastique social émergent du réel même qui est plus irrationnel, 

malgré la tentation de le rationaliser et de l’ordonner.  

Bacary Sarr s’intéresse aux dynamiques et enjeux interculturels du 

texte littéraire africain en prenant l’exemple de Peuls de Tierno 

Monenembo. Il dégage la complexité de la dynamique textuelle constituée 

par l’interaction et l’interférence des multiples phénomènes relationnels et 

interculturels qui tissent le texte : le paganisme, l’islam et l’Occident. 

Selon Bacary, le texte de Monenembo « semble désarticuler une certaine 

configuration historiographique et littéraire » grâce à une narration 

complexe à tonalité épique qui repose sur l’histoire culturelle et politique 

des Peuls et de l’actuelle Guinée Conakry. Pour Bacary, « Monenembo 

explore les substrats identitaires de ses personnages dans leur opacité et 

l’expérience de leur mémoire collective, qui révèlent toutes les 

turbulences d’un monde dans lequel le réel et l’Histoire bégayent à 

retrouver leur cohérence ».  

Sous le couvert des dates historiques précises, le roman enchevêtre les 

temporalités, entrelace les rythmes de la narration et les mouvements des 

personnages historiques à l’intérieur de configurations de l’imaginaire 
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collectif et ethnique. Pour Bacary, les mutations des sociétés ouest- 

africaines fonderaient l’hybridité du texte africain, comme on le remarque 

dans le dispositif énonciatif du roman marqué par l’oralité dans les 

séquences épiques, les réminiscences des contes, des légendes ou du griot 

sérère. Les personnages peuls sont donc porteurs du croisement des 

cultures et des fictions identitaires. On découvre le caractère hétérogène 

des références linguistiques (sérère, peul, arabe), l’articulation des 

références historiques avec l’opacité identitaire, le mélange de tons 

(ironie, raillerie, gravité épique des figures des théocraties peules), la 

linéarité du récit à tonalité historique et les distorsions du sujet énonciatif. 

Sonia Lemoigne-Euzenot confronte le roman de Kossi Efoui à l’image 

photographique. La photographie permet d’appréhender le point de vue de 

celui qui a capté ce que Kossi Efoui nomme « le dépaysement », c’est-à-

dire la réalité ou le « toucher du monde ». Il y a donc la notion de vision 

(le point de vue) qui s’accompagne de celle d’écran, comme le savait 

Zola. Interrogeant la forme littéraire dans trois romans (Solo d’un 

revenant, La polka, La fabrique de cérémonies), Lemoigne-Euzenot rend 

compte de la superposition du discours et de l’image, des temporalités 

décalées, des substrats narratifs, celui de la photographie et de ses codes et 

celui du discours. Elle remarque que le discours ne reproduit pas les 

photographies, mais le récit représente mentalement les photographies. La 

photo, selon elle, déclenche d’autres images dans la mémoire involontaire. 

Et d’affirmer que « La plasticité des romans de Kossi Efoui naît des 

formes artistiques qui modèlent, qui pétrissent les regards qui se croisent 

et qui se complètent. » Les mots sont donc un moyen d’exorcisme qui 

combat « la blessure d’exister ». 

Sylvère Mbondobari étudie les représentations du peuple dans le 

roman policier francophone à travers l’enchevêtrement de trois discours. 

Le premier, sociologique, représente l’exclusion, la marginalité et 

souligne les enjeux et les limites des transformations sociales en Afrique, 

notamment la dimension rurale des villes africaines. Le discours 

anthropologique met en scène le crime par la représentation des rituels, 

des traditions et des coutumes, notamment par le biais de l’oralité et de 

l’anthropologie. Sur le plan thématique, l’enquête policière porte sur le 

mystère qu’entoure ce rituel. Le roman apparaît comme un moyen 

d’explorer la société africaine traditionnelle à partir du prisme du crime et 
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de la violence. Enfin, le discours politique dénonce les dérives et les abus 

politiques.  

Prenant pour illustration L’archer bassari de Modibo Keita, 

Mbondobari montre la proximité du roman avec le conte, la fable et 

l’épopée. Le roman conçoit une division manichéenne des espaces, la ville 

s’oppose à la campagne; le peuple, en tant que gardien des traditions et 

ferment des valeurs ancestrales, s’oppose aux dominants, perçus comme 

les méchants, punis, pour faire triompher la justice. Par l’humour et 

l’ironie, le roman policier est donc un extraordinaire instrument de 

contestation de la dictature de la classe dominante.  

Dans une lecture mimétique, Mawuloe Koffi Kodah considère 

« l’échec socioculturel, politique et économique de Fama » comme « celui 

des pays africains au lendemain des indépendances politiques que 

présente » le roman Les Soleils des indépendances. Pour lui, « la fiction 

est intrinsèquement liée à la réalité socio-politique et économique du 

continent africain ». Le pessimisme, selon Kodah, se manifeste à travers 

les personnages (Fama, Salimata, Tiécoura, Balla, Hadj Abdoulaye) sont 

poussés vers la mort, en dépit des efforts qu’ils déploient pour s’en sortir. 

L’espace est dichotomique, on y découvre l’opposition rituelle entre la 

ville (la capitale), foyer de la misère et du déshonneur, et le village 

(Togobala), « espace desséché », environnement sinistre, frappé par la 

déchéance.  

Buata Malela, interrogeant la « postmodernité de Léonora Miano », 

estime, pour sa part, que « la stratégie littéraire est située entre l’univers 

culturel et médiatique » et que le discours littéraire de Mianao « s’inscrit 

dans un mouvement d’écart par rapport à la modernité de ses 

prédécesseurs et à leur conception du processus identitaire. Une invention 

de soi fondée sur les métarécits. » En effet, selon Buata, c’est sur une 

culture diasporique que repose la posture identitaire de Miano, mêlant son 

esthétique littéraire avec la musique populaire noire américaine. Aussi 

Miano se constitue-t-elle sa propre postmodernité en s’écartant des prises 

de position de ses prédécesseurs et de certains de ses contemporains. Son 

émergence dans l’espace littéraire coïncide avec les dégâts sociaux liés à 

la crise économique en France et avec la résurgence de la question 

communautaire dans l’espace public. Miano, dans ses romans, participe à 

ce discours identitaire qui déborde sur le champ artistique, intellectuel, 
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médiatique et politique en créant le concept d’ « afropéen ». Elle se définit 

comme auteur d’expression française, mais de culture africaine et afro-

américaine. Elle avoue être influencée par le jazz et la Soul, musique 

noire. Pourtant, cette culture noire américaine est plus étudiée que vécue 

réellement.  

Miano diversifie le cadre référentiel du discours en abordant les 

thématiques de l’identité nationale, de l’immigration, de l’exil, de la 

sexualité, de la folie et de la création esthétique. Sur le plan esthétique, 

elle promeut une écriture hybride dans sa forme et dans son contenu. Face 

à la promotion d’une identité nationale, elle revendique une identité 

frontalière.  Contre l’enfermement dans une africanité ancestrale, elle se 

veut afropéenne, c’est-à-dire une africaine d’Europe.  

Olga Hél-Bongo analyse Le bel immonde de V. Y. Mudimbe à la 

lumière des procédés d’écriture. À cet effet, elle s’intéresse aux figures de 

la rupture : l’hypotypose dans les scènes de bar traduit la discordance 

entre la banalité de la représentation et la subtilité du discours; la 

métalepse interroge la capacité autoréflexive du roman de se commenter 

et de se refléter, d’une part dans le miroir des autres romans de Mudimbe 

et, d’autre part dans les trois temporalités à travers le commentaire sur le 

passé, le présent et l’avenir. La citation reflète et commente l’action du 

récit au moment de son déroulement. La chanson est une sorte 

d’avertissement qui commente et annonce un événement avant qu’il ne se 

passe. L’anamorphose montre le caractère immonde de l’action, qui se 

mime par la lenteur avec laquelle s’installe la perversité du langage, ou de 

« la patience avec laquelle le récit mudimbien dévoile l’éclatement de 

l’horreur sur le plan visuel, énonciatif, thématique et autométatextuel ».  

Nyunda ya Rubango montre, dans une sorte de panorama analytique de 

la littérature congolaise qui narre la guerre au Congo (notamment à l’est 

du Congo) et ses horreurs : millions de morts, vols, viols, pillages, 

enrôlement des enfants dans les milices armées. Ces textes sont écrits en 

français et en langue swahili. Rubango les classe selon les genres : poésie, 

théâtre et prose (romans, nouvelles, chroniques, récits autobiographiques, 

etc.), bande dessinée, musique.  

Comme le montre cette brève présentation, la position de chaque 

auteur varie en fonction de sa trajectoire, et chaque romancier a son 

propre mode ou modèle de déchiffrement de la société, de sorte que le 
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roman semble un laboratoire fictionnel qui accueille diverses expériences 

de figuration. C’est la raison pour laquelle j’écrivais que la modernité est 

une expérience de la singularité. Il n’y a pas deux romanciers qui soient 

semblables. Dans la configuration de ce numéro, Ahmadou Kourouma 

confère au roman africain une grande assise. Il articule, même dans la 

banalité de ses prises de position (selon lesquelles il voulait africaniser, 

casser la langue française et faire parler ses personnages en malinké) une 

expérience formaliste avec une revendication sociale. Contre le discours 

grave et assuré de ses prédécesseurs, Kourouma engage le roman vers une 

certaine légèreté ironique. Le discours exhibe ses incertitudes, ses 

hésitations, laisse voir ses procédures, avoue ses artifices et atténue ainsi 

l’illusionnisme du roman passé.  

Tchicaya U Tam’si met en relation le roman avec les questions 

anthropologiques et philosophiques notamment à propos de la 

connaissance et de l’application du droit. Mudimbe représente l’écriture 

de la distinction et du roman subjectif. Mais celui-ci s’accompagne d’une 

corrélation avec la sphère sociale, comme pour dire que c’est à travers des 

destins singuliers qu’on rejoint les préoccupations de la collectivité. Mais 

ce roman subjectif de Mudimbe s’accompagne d’une démarche 

herméneutique qui l’amène à surinterpréter les signes. Pour Tierno 

Monenembo, tout un passé est à la source du roman, et celui-ci exprime 

tout un monde, il est tout un monde. Monenembo multiplie le cadre de 

référence en enchevêtrant des temporalités et des cultures à travers les 

prismes qu’il déploie. Il a orienté le roman vers le fantastique et la fable. 

Kossi Efoui fait voir les tranches de vie et les tableaux, où il mêle la 

photographie et le discours littéraire. Le cas d’Alain Mabanckou est 

singulier. La formule de son romanesque qui repose sur le genre policier 

s’écarte des prétentions de grandes créations. Mais, avec beaucoup de 

subtilité, son roman moyen élargit son audience en récupérant avec éclat 

les stéréotypes et clichés vis-à-vis desquels une grande littérature prenait 

des distances. Passant de la biographie à la tranche de vie, Mabanckou se 

mire peut-être au travers de ses fictions. Mais cette autobiographie est 

inséparable des causes de la collectivité. 

Léonora Miano entre en littérature tardivement par une porte latérale 

ou marginale, c’est-à-dire par le biais des études anglaises au doctorat. 

Ainsi, elle joue en solitaire et réussit sa percée par la littérarisation de tout 
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un discours social sur la diaspora africaine en France en se réinventant 

une position de classe, c’est-à-dire une affiliation avec la diaspora afro-

américaine, faute de filiation, par la musique populaire.  

C’est donc toute une tradition que les huit figures romanesques 

dessinent dans ce numéro. En dépit des apparences, les écrivains se sont 

relayé des uns aux autres tout un héritage et tout un travail de 

transmission. Le numéro a montré que les lignes du roman africain sont 

fluctuantes. Mabanckou rejette la négritude ou cherche à s’en démarquer 

en pastichant bien les stéréotypes que les poètes de la négritude ont 

combattus. Les vers de Césaire reviennent comme une ritournelle dans 

Black Bazar. Il est vrai que la puissance de la construction et de 

l’architecture du roman africain de Mongo Beti à Kourouma, et de 

Kourouma à Mabanckou se meurt. Le numéro réécrit le double 

mouvement de ces textes qui se veulent à la fois perpétuation et reniement 

de l’héritage. Mais cette dénégation est un aveu qui double l’histoire du 

roman africain de l’Histoire tout court.  

En revanche, tous ces romanciers sont habités par la pression du social 

tout en cherchant le raffinement formel pour l’autonomisation de la 

littérature mais aussi en s’adressant à une large audience, faisant du roman 

le genre le plus légitimé qui va « doubler » les autres genres ou les 

absorber. Pourtant, ces expériences romanesques montrent que 

l’investissement dans l’émancipation du roman varie d’un écrivain à 

l’autre. Tierno Monenembo, Tchicaya U Tam’si et V. Y. Mudimbe 

incarnent le moment fort, celui où la représentation du monde se conjugue 

avec une revendication formaliste. Mudimbe déplace le principe 

autonomiste en introduisant dans la représentation la figuration indicielle, 

la subjectivité, les digressions, le commerce entre le roman et l’essai.  

Les huit figures qui ont défilé tour à tour dans ce numéro ont construit 

huit mondes différents sur les plans socio-historique, de l’écriture et de 

l’imaginaire, en passant de Kourouma à U Tam’si, de Mudimbe à 

Monenembo, de Monenembo à Efoui, d’Efoui à Modibo Keita, de 

Mabanckou à Miano. La visée apparente de tous ces romans est de 

contribuer à la connaissance du monde, de faire éclater sa vérité, d’en 

démonter les failles, afin de le réformer. Kourouma montre les 

désillusions des indépendances naissantes en Afrique et en appelle à une 

grande vigilance pour gérer les rapports entre classes et entre groupes ou 
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groupements sociaux. U Tam’si démonte la confiscation des droits des 

masses populaires et de l’opposition par les puissants. Mudimbe dévoile 

avec une implacable ironie l’émergence des rébellions contre l’arbitraire 

des gouvernants au lendemain des indépendances africaines. Mabanckou 

traduit les rivalités et les conflits entre les groupes sociaux pour 

l’acquisition ou le maintien de la distinction. Efoui photographie les 

misères des « gens de peu ». Miano prend acte de l’éclatement des 

identités des Africains de la diaspora en Europe. Monenembo creuse d’un 

roman à l’autre la problématique de l’histoire du sujet peul qui s’invente 

au cours d’une remémoration.  

L’art de presque tous ces romans est bien plus engagé qu’autoréflexif 

et consiste à narrer la médiocrité des routines quotidiennes des héros 

épiques. Ces héros insatisfaits pensent réaliser leurs rêves trompeurs au 

sein d’un milieu hostile, dans un horizon qui se ferme, et dans des 

expériences décevantes. Le roman se transforme en un récit d’aventures 

selon le schéma ascension, puis chute, prospérité et faillite, ou, pour 

reprendre Balzac, grandeur et décadence, splendeurs et misères. Façon de 

souligner l’impossibilité de toute représentation stable. Manière de faire 

entendre que le roman africain est quête effrénée d’une vérité, mais d’une 

vérité dont l’établissement est sans cesse reporté. Mais cette vérité est 

moderne : fugace, fugitive, fuyante, transitoire, relative, incertaine, elle se 

dérobe à la prise. Elle est aussi poétique.  
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