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LA TRAVERSEE DES SIGNES : ROMAN AFRICAIN ET 
RENOUVELLEMENT DU DISCOURS 

Sélom Komlan Gbanou 
Universität Bayreuth 

Résumé 
La présente réflexion se propose d’interroger les 

différentes tendances et innovations qui s’observent dans le 
roman africain francophone, d’analyser leurs modes 
d’émergence ainsi que leurs stratégies de déploiement. Elle 
porte un regard à la fois diachronique et synchronique sur la 
forme et la langue des œuvres, les rapports que celles-ci 
entretiennent aux lieux de production et aux instances de 
légitimation que sont les revues et les maisons d’édition. 

Ainsi, le paradigme de la traversée qui est au centre de 
l’analyse est un tout qui cumule des éléments physiques de la 
traversée géographique (le voyage des auteurs et la valeur 
symbolique de leurs expériences) et des éléments 
intertextuels de la traversée des imaginaires (lectures et 
différents contacts avec les milieux culturels de plus en plus 
variés).
Mots clés : Traversée, roman africain, histoire littéraire. 

Abstract
The present study aims to examine the various trends and 

innovations found in francophone African novels, to analyse 
their emerging manners as well as their multiplication 
strategies. With both a diachronical and synchronical view, it 
takes a critical look at the form and language used in the 
novels, their relations with production places and authorities 
of legitimization such as literary journals and publishing 
houses.

Thus, the paradigm of passage which is at the centre of 
the analysis is a whole that concurrently holds physical 
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elements of the geographical passages (the authors’ journeys 
and the symbolic value of their experiences) and the 
intertextual elements of the passage of the imaginaries 
(readings and a variety of contacts with cultural surroundings 
growing in variety). 

Key words : Crossing, African novel, Literary history. 

Introduction
À l’origine de cette réflexion, une hypothèse, sans doute trop large 

mais susceptible de modifications : les formes et les mutations en cours 
dans le roman africain, surtout francophone, sont liées à une nouvelle 
conscience cosmopolite de la littérature chez les écrivains dans leur 
situation d’entre-les-mondes. Pour une appréhension plus ou moins 
objective d’une telle hypothèse, il est indispensable de prendre les 
différents projets d’écriture dans leur singularité, mais également 
d’interroger l’ensemble des positions sur les littératures francophones de 
la périphérie, l’éventail des débats majeurs qu’elles suscitent au sein de 
l’institution littéraire. Car, interroger le parcours diversifié du roman à 
travers les modalités institutionnelles de reconfiguration ainsi que les 
différentes pratiques d’écriture, revient à poser la question des enjeux de 
mutations et transformations en œuvre chez les différents écrivains. Bien 
évidemment, le paradigme de la traversée des signes explore l’histoire, 
l’historicité, les géographies du texte et la palette des esthétiques qui 
constituent le renouvellement du discours littéraire dans l’espace éclaté de 
la littérature francophone africaine. 

1. Chronique d’un renouvellement annoncé 
Dabla a montré dans Les Nouvelles écritures africaines : romanciers 

de la seconde génération (1986) qu’avec la parution de Le Soleil des 
indépendances (1969), le romanesque africain postnégritude de langue 
française s’est imposé le pari de se soustraire du thématisme absolu 
caractéristique des écrivains de la négritude et de se constituer autour d’un 
impératif de renouvellement d’ordre esthétique, diversement mis en 
pratique par les différents auteurs. L’analyse de Dabla énonce et annonce, 
à partir d’un corpus de six auteurs choisis suivant le potentiel polysémique 
et la force de symbolisation de leur discours romanesque, les signes 
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formels et informels d’une rupture caractérielle dans la littérature africaine 
et dont l’efficience s’affirme et se modifie au fil des années. La rupture 
s’ordonne autour d’un double point de vue. 

D’un côté, il y a une rupture dans la continuité qui se veut une 
conquête de la paternité et une maîtrise de la configuration du discours 
littéraire africain, démarche qu’analyse Mouralis (1999) avec détails à 
partir de l’exemple de Delavignette. Ce dernier assigne à l’écrivain 
africain le rôle prioritaire « de faire accéder l’Afrique à la dignité 
littéraire ». En somme, ce point de vue porte le rapport empire et colonie 
vers une autonomie de l’invention littéraire qui privilégie le culturel. 
Mais, les ressources que se donne cette prise de parole, même si cela 
constitue un long processus, consistent dans le fait de se refuser à un 
contre-discours en élaborant constamment une stratégie de resserrement 
de l’imaginaire autour d’une autonomie susceptible de participer de 
l’universalité de la littérature. En somme, de se départir d’une littérature-
light – légère et bonne enfant portée par une vigoureuse condamnation de 
la colonisation et une réhabilitation effrénée de soi dans les seules limites 
de la négritude – pour tendre vers une écriture orientée vers son propre 
dépassement.  

De l’autre côté, une rupture s’observe dans la conception même de la 
littérature sous-tendue par des enjeux esthétiques et perçue comme une 
double scène du monde et du langage, c’est-à-dire, comme le propose 
Bessière (2001), de s’interroger sur la possibilité de la littérature d’être à 
la fois une paraphrase du monde et sa propre paraphrase. 

Outre ces grandes orientations, dont Dabla a analysé l’émergence 
comme marqueurs de rupture de la deuxième génération d’écrivains 
africains – celle de l’après-négritude – par rapport à une tradition littéraire 
héritée de la littérature coloniale, il convient de relever, du point de vue du 
discours critique, le rôle important joué par l’institution littéraire dans la 
naissance et la canonisation d’une manière d’écrire autre enrichie par un 
travail de compensation du recul du thématisme, par une esthétique de 
singularisation de la forme de l’œuvre littéraire.  

À ces schémas de mutation et de transformation dans l’écriture, 
s’ajoute une réelle activité éditoriale qui s’associe implicitement aux 
valeurs commerciales du produit littéraire, des valeurs esthétisantes 
nourries à plusieurs sources d’énergie. On remarquera, par ailleurs un 
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intense travail de scénarisation du double lieu d’appartenance de 
l’écrivain comme trace d’une mémoire visitée dont des auteurs comme 
Lopès (1990 et 2002) et Sassine (1976 et 1998) ont donné une variante 
psychologique fort saisissante. 

Chez les deux écrivains, la peau est le lieu de ce métissage spatial dont 
l’écriture reprend les grandes articulations en termes de conflits, de 
voyage hors et à l’intérieur de soi. L’écriture métisse au passé déjà 
lointain dans les lettres africaines revient, avec en toile de fond, le difficile 
compromis entre l’identité métisse et la double histoire qui porte la 
mémoire. On renoue ainsi, mais avec plus de déchirement et de flottement 
identitaire, avec la littérature métisse qui a connu en Afrique francophone 
son heure de gloire dans les années cinquante. Il ne serait pas vain de 
rappeler que l’importance de l’école coloniale dans la ville de Saint-Louis 
au Sénégal, première capitale coloniale française en Afrique noire, a 
favorisé un intérêt particulier pour la création littéraire de même qu’une 
communauté prospère de métis dans les rangs desquels se constitue la 
première vague des littérateurs1 L’interprète de l’armée, Léopold Panet, 
fut le premier métis à signer une œuvre : Relation de voyage à Soveira
publiée en 1850 dans la Revue coloniale. Il sera suivi de l’abbé David 
Boilat qui publie Esquisses Sénégalaises en 1853; tandis que Paul Holle et 
Frédéric Carrière font paraître De la Sénégambie française en 1855 
(Riesz, 1998). 

La prise de parole des premiers métis a précédé de loin la naissance du 
personnage métis dont les premières traces, comme modalités d’écriture, 
remontent aux années 1930. Que ce soit avec Nini, mulâtresse du Sénégal 
(Abdoulaye, 1954) où, pour fuir les commérages, la mulâtresse Nini 
prendra les chemins d’Europe pour y retrouver la patrie perdue; que ce 
soit avec Le Chercheur d’Afriques (Lopes, 1990) qui propose l’odyssée 
d’un jeune garçon, André Leclerc, parti en France pour y rencontrer la 
famille de son père; ou bien avec Ni, ce jeune métis abandonné par son 
père blanc, qui se meurt de ses amours tragiques dans Faralako. Roman 
d’un petit village africain (Cissé, 1958); ou encore avec Métisse façon 
(Bouyain, 2002) roman dans lequel l’auteure décrit sur le mode 
cinématographique la vie douloureuse des femmes métisses et orphelines 
essaimées partout en Afrique par les colonisateurs; que ce soit avec 
Bessora (1999), véritable globe-trotter née en Belgique d’un père 
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gabonais et d’une mère suissesse et dont la vie s’est déroulée en Afrique, 
aux USA et en France et dont les personnages comme Médée (Petroleum,
2004), de Zara (53 cm) esquisse la portée problématique du rapport au lieu 
multiple, ce sont des nomades de l’âme que l’on découvre dans une 
écriture qui recherche son propre dépassement en se faisant lieu à rêver le 
monde et en s’efforçant d’objectiver l’identité de l’entre-deux par 
l’invention d’un no man’s land littéraire qui se refuse à toute 
catégorisation à l’instar de Marie Ndiaye que Ambroise Têko-Agbo 
désigne, à juste titre, par le terme de « romancière inclassable ».  

Le principe poétique dans l’écriture métisse est une mise en 
mouvement d’un exil du dedans où l’origine, l’originaire, l’originel dans 
leur enchevêtrement défont, dans l’imaginaire, les codes d’appartenance 
du sujet et son rapport au monde. Il participe d’une écriture de l’hybride2

qui oppose une résistance à la catégorisation au travers d’une dynamique 
discursive particulière. 

Enfin, l’écriture métisse est un versant de la littérature d’exil qui tient 
désormais le haut du pavé dans les productions littéraires africaines et 
euroafricaines. Un rapide coup d’œil donne, rien qu’au niveau des titres 
des œuvres, le tableau non exhaustif suivant : 

Makouta-Mboukou, J.-P. (1974). Les exilés de la forêt vierge ou 
Le Grand complot.

Balou-Tchichelle, J. (1989). Cœur en exil.
Djungu-Simba Kamatenda, C. (2000). Ici, ça va : récit d’exil.
Dia Diouf, N. (2001). Retour d’un si long exil.
Mabeko Tali, J.-M. (2001). L’exil et l’interdit.

Littérature métisse et littérature d’exil, nées d’une aventure du dedans 
et d’un sentiment de manque, soumettent les écrivains à un travail de 
représentation de l’origine ou de la non-origine avec des artifices qui 
débordent, de loin, le concept sans doute restreint de postmodernité. Les 
différentes stratégies discursives qui s’y déploient varient d’un auteur à 
l’autre même si, au plan du récit, les protagonistes en scène sont comme 
pris dans le drame d’une socialité instable, indéfinie et incertaine et, au 
plan de l’historiographie, renouent avec le contexte général de quête 
identitaire dans lequel est née la littérature africaine. Les écrivains ou 
leurs doubles fictionnels ne vont pas à une découverte, à une recherche de 
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lieu mais sont embarqués dans un mouvement de potentialisation d’une 
identité en mal de repères et d’une textualité chargée d’inventer ce que 
Delègue (1991) appelle le « Royaume d’exil », c’est-à-dire cette patrie 
édénique dont l’imaginaire littéraire trace la voie d’accès. Il explique que 
le sujet exilé, ici au sens d’écartelé entre les espaces et les cultures, n’a 
pas de lieu où marquer une pause car, dès lors qu’il est projeté dans 
l’espace qui sépare les mondes éclatés, « l’exil est bien son royaume qu’il 
ne peut ni habiter ni quitter » (Delègue, 1991 : 49) d’où l’errance dont 
l’acte d’écrire n’est qu’un aspect : 

L’errance est [l]a demeure intenable [de l’exilé], car il 
faut bien quelque part un sens, du sens où aller, où 
comprendre. Une double polarité oriente tour à tour ou 
simultanément la quête de l’origine : soit l’en-deça de 
la terre natale, soit l’au-delà d’un ailleurs idéal à venir, 
utopie à rêver : ici et là, l’origine n’est plus un simple 
repère chronologique, mais la source explicative de la 
germination première ou le terme de la réconciliation 
finale. De là est née l’aventure, où ce qui « advient » 
par l’effet d’une Fortune discontinue, inconstante, 
prend la forme d’un récit finalisé (Delègue, 1991 : 49). 

Tel est, peu ou prou, ce qui arrive à tous ces protagonistes métis 
comme André (Le Chercheur d’Afriques, 1990), Héloïse (Cola cola jazz,
2002), Lazare Mayélé (Dossier classé, 2002), Rachel (Métis façon, 2002), 
et autres, qui ont en commun la quête du père et de repères comme un 
approfondissement d’eux-mêmes. Vue sous un autre angle, la démarche 
est phénoménologique, pas fondamentale, car elle s’élargit à une 
littérature qui se fait elle-même métisse en raison de la portée des enjeux 
identitaires qui la caractérisent. Que retenir, en effet, de la démarche des 
personnages de Tchak pris, dans Place des Fêtes (2001), dans un 
tourbillon terrifiant du vide dans lequel ils se trouvent emballés entre un 
« Ici » insaisissable et un « Là-bas » dont ils n’ont qu’une vague 
perception ou dans La Fête des masques (2004) où ils cherchent à 
compenser la crise identitaire par le déguisement, le jeu des masques ? Le 
concept d’écriture métisse implique une approche épistémologique 
particulière qui tienne compte, non plus exclusivement du phénomène de 
mixage linguistique (le français et les langues africaines) auquel, pendant 
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longtemps, on a réduit les écrivains africains3, mais de la richesse et de la 
polyphonie de la machine narrative qui impose sa singularité, sa 
marginalité. Blachère propose, de la question du métissage dans les 
littératures africaines, une lecture juste : 

Aborder l’analyse du métissage, c’est donc se placer 
au cœur de ce que la littérature négro-africaine offre de 
plus fécond à la recherche; c’est initier une 
interrogation qui ne sépare pas le domaine stylistique 
de l’angoisse identitaire, qui réaffirme et explore le 
lien fondamental entre la voix et le corps, la parole et 
l’être; c’est poser la seule question qui vaille : 
comment la littérature nègre en français se sauve-t-elle 
de la malédiction de l’hybride (1994 : 116) ? 

Il ne s’agit pas de voir l’hybride dans un sens négatif comme le fait 
Blachère qui le limite au fait colonial à l’instar de la critique 
postcoloniale4, au point d’y voir une malédiction, mais comme un 
fondement particulier de l’œuvre littéraire qui se formalise à la synergie 
d’un universalisme de plus en plus revendiqué. Certes, la conscience 
coloniale est cause d’inauthenticité dans la littérature des peuples 
dominés, mais l’hybride tend à devenir, aujourd’hui, un lieu commun dans 
la simultanéité des existences et dans la fiction du monde. L’hybride est 
devenu un facteur de dépassement dans un monde d’interactions 
culturelles qui n’échappe plus au cosmopolitisme5. L’être seul et pur 
n’existe pas ou alors, s’il avait existé, son temps est bien révolu et 
l’imaginaire ne peut plus être un territoire clos aux occurrences raciales : 

Le roman, écrira alors Sony Labou Tansi (1981 : 5), 
est paraît-il une œuvre d’imagination. Il faut pourtant 
que cette imagination trouve sa place quelque part 
dans quelque réalité. J’écris, ou je crie, un peu pour 
forcer le monde à venir au monde. Je n’aurai donc 
jamais votre honte d’appeler les choses par leur nom. 
J’estime que le monde dit moderne est un scandale et 
une honte, je ne dis que cette chose-là en plusieurs 
maux. Il n’y a que Dieu qui décide si un livre sera petit 
ou grand : mais mon livre à moi je me bats pour qu’il 
saute aux yeux. La vie n’est un secret pour personne. 
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L’État honteux c’est le résumé en quelques « maux » 
de la situation honteuse où l’humanité s’est engagée. 

Dans cet avertissement à son roman L’État honteux, Sony Labou Tansi 
annexe son écriture à une dimension cognitive dont les enjeux esthétiques 
participent, de l’inscription de la littérature à l’histoire de la pensée 
sociale et idéologique du monde dans sa globalité. Il définit, 
implicitement, la littérature comme l’indicateur de cet universalisme que 
Goethe désignait par le terme de Weltliteratur.

2.  Africanité et universalité littéraires 

Dans une telle pratique d’écriture qui privilégie les exigences d’une 
confluence identitaire, "le plaisir du texte" si cher à Roland Barthes passe 
par l’épreuve du récit hybride comme l’a si éloquemment esquissé Cheikh 
Hamidou Kane. Son roman L’Aventure ambiguë (1961) amorce et 
entérine l’éclatement et l’hétérogénéité du héros romanesque africain des 
dernières décennies. Ce sont des figures d’exclus, de bâtards, de maudits 
dont le sentiment et la sensation de rejet, d’écartèlement et de manque 
sont révélateurs de la réalité d’un monde où l’individu a, plus que jamais, 
obligation de s’inventer des lieux d’attache. Dans cette optique, l’acte 
d’écrire répond, chez le métis ou l’exilé, à un besoin et à une dynamique 
de liberté, de libération et d’ouverture qui ramène spécifiquement l’ego
pensant cartésien à un ego cherchant et se cherchant dans les limites d’un 
intérieur et d’un extérieur soumis au mode de la nostalgie et du voyage. 
En ce sens, l’écriture représente un carrefour d’intertextes qui entretient 
des dettes avec un vaste réseau de données esthétiques et sociologiques 
dans une perspective herméneutique où le Je se veut l’Autre. On est ainsi 
amené à se demander, aujourd’hui au regard des représentations critiques 
des productions littéraires des Africains qui ne mettent plus seulement en 
scène l’être et le contexte africains mais une ontologie universalisante, où 
commence l’africanité littéraire et ce qui en justifie la pertinence. La 
logique de l’écriture n’obéit pas toujours à une logique d’appartenance 
sociale. En cela, en dehors de la démarche de Tchak (2000, 2003, 2004) et 
de bien d’autres écrivains dont les récits se démarquent, du point de vue 
de l’énonciation du logo identitaire Afrique, Bouchard (1999) nous 
propose une œuvre plus singulière. Si on peut justifier l’entreprise de 
Tchak ou de Efoui (1998, 2001), tous deux pris dans le mouvement 
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exilique de l’ailleurs européen, Bouchard (1999) a ceci de particulier qu’il 
écrit de l’Afrique. Son roman, Le jeune officier, sort des schémas 
classiques de réception des littératures africaines. Il raconte le drame d’un 
jeune officier nouvellement embarqué sur un navire de guerre de la 
coloniale et qui se voit confier, par le commandant, la délicate mission de 
débarrasser le navire des rats qui l’infestent. Ainsi promu à la solitude et à 
la méditation stérile et même au ridicule, le jeune officier devra 
s’accommoder de sa nouvelle tâche en trouvant d’abord le calme intérieur 
et en se passant des railleries de ses camarades. La rhétorique du banal et 
de l’insignifiant par laquelle le commandant lui confie cette mission et 
dont le récit reprend le ton le flatte et le déroute, car toutes les précautions 
et l’habileté oratoire qui entourent la délégation de pouvoir semblent 
cacher une angoisse existentielle profonde. La texture narrative plonge le 
lecteur dans le seul univers intérieur du jeune officier dont on ne saura 
d’ailleurs pas grand-chose. Elle oppose le sérieux du banal à la 
banalisation du sérieux; le Moi habité par la naïve bonhomie au 
scepticisme devant l’inconnu; le fatalisme devant la puissance d’un 
ennemi incernable à l’esprit de rigueur acquis dans les hautes écoles de la 
vie. Un roman simplement ontologique, sobre dans sa problématique, sans 
grande prétention et ressassement de clichés énonciatifs, une écriture 
partie de rien pour aboutir à la géographie de l’humain. Car, arriver à 
élaborer un code de rats qui tienne compte de leur vie et de leur 
philosophie, ce n’est pas tant chercher à dératiser qu’à mettre l’esprit 
humain en question dans son arrogance et dans son refus de la faillibilité : 

Et n’ai-je pas dit à l’instant qu’une véritable compréhension 
d’un problème comme celui des rats ne saurait être donné 
qu’à celui qui aurait accompli un immense travail intérieur 
et acquis une grande expérience ? martèle le commandant 
(Bouchard, 1999 : 13). 

Ce roman, comme bien d’autres, décline une certaine doxa qui réduit 
le discours littéraire au registre subjectif du géographique et du culturel. Il 
s’attache à dire l’être de l’intérieur en s’extirpant du minimalisme du 
réalisme sociohistorique. 

Outre ces schèmes non exhaustifs dont les variations induisent 
inévitablement une autre approche des littératures africaines, il convient 
de mentionner des facteurs d’accompagnement et de soutien qu’offre 
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l’institution littéraire et dont la pertinence sociologique est grande. Que 
vise la littérature africaine ? À qui s’adresse-t-elle ? Quels en sont les 
critères endogènes et exogènes de légitimation ? Ces questions demandent 
de se tourner vers les lieux abstraits et réels de l’émergence du littéraire. Il 
existe au moins deux grands fuseaux dans l’univers des lettres africaines. 
D’un côté les œuvres produites en Afrique par des écrivains et qui y 
vivent et qui connaissent un grand succès auprès de leur public local 
(Zamenga Batukezanga, Isaïe Biton Koulibaly). De l’autre, des œuvres 
publiées dans les grandes maisons d’éditions européennes par des auteurs 
qui vivent en Europe et dont les œuvres sont une traversée de mémoires : 
Tierno Monénembo, Sami Tchak, Kossi Efoui, Wabéri, Alain 
Mabanckou, Calixthe Beyala, Fatou Diome, Kangni Alem, Théo 
Ananissoh, V. Y. Mudimbe, Bolya, Pius Ngandu Nkashama, etc. Entre les 
deux champs des phénomènes alternatifs : les auteurs vivant en Afrique 
ou en Amérique et publiant en Europe (Florent Couao-Zotti, Boubacar 
Boris Diop, Tanella Boni, Alain Patrice Nganang, Alain Mabanckou, 
Edem, etc.). Et un cas plutôt rare : les écrivains vivant en Europe et 
publiant en Afrique (Théo Ananissoh, Lye Mudaba Yoka). Dans chacun 
de ces cas de figure, le statut de la littérature change car il s’agit, pour 
l’institution littéraire, de reconnaître et d’évaluer les signes d’une 
interprétation de la traversée des mondes sans tomber dans l’écueil de 
ramener à un modèle prédéfini la singularité des œuvres. Certes « l’œuvre 
singulière exemplifie ce qu’elle représente – le commun des discours, 
toute pensée – en même temps qu’elle le rapporte à l’ensemble de la 
littérature et à l’ensemble du langage auquel celle-ci s’identifie » 
(Bessière, 2001 : 28). Le critique ajoute que l’interprétation devrait être 
« une mise à jour de la réalité de toute chose et de la réalité à laquelle 
correspond la littérature et que celle-ci interprète, sans que soit défaite 
l’autorité de l’écrivain » (ibid. : 29). Si l’on admet avec Dubois (1978) 
que l’œuvre littéraire se constitue dans l’interaction de plusieurs instances 
dont la validité et l’importance tiennent de l’évolution socio-historique, on 
comprend facilement qu’il est un déséquilibre entre les infrastructures des 
différentes sphères éditoriales et l’autorité des écrivains6. Aussi, si en 
Afrique, la censure d’État, l’autocensure, la faiblesse de l’économie et la 
fragilité des institutions de légitimation n’assurent pas toujours une libre 
circulation de l’objet-livre sur le marché des biens symboliques, faudra-t-
il être attentif, en Europe, au rapport tenu entre les instances de production 
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et les instances de légitimation. Mouralis, dans le cadre d’un colloque 
organisé par les Éditions Clé de Yaoundé pour en célébrer le 35ème

anniversaire de la création, revient sur la question des oppositions entre 
éditeurs européens, ou situés en Europe, et éditeurs africains. Il observe 
que les éditeurs africains, dans le meilleur des cas, se donnent une 
vocation continentale s’ils ne « visent plutôt à publier la production du 
pays où ils sont localisés » (2001 : 53); ce qui renforce une régionalisation 
et un enfermement de l’activité littéraire, alors que du côté des éditeurs 
européens, la production est tournée vers le profit, la promotion et la 
découverte d’innovations. À ces disparités dans les configurations du 
champ littéraire, Mouralis ajoute d’autres facteurs non moins importants 
qui participent du décloisonnement de la littérature africaine. Il s’agit 
notamment du « capital culturel » individuel des auteurs qui s’enrichit le 
long de leur parcours; ensuite « des stratégies éditoriales que déploient les 
écrivains pour accroître leur profit symbolique et renforcer leur position » 
(ibid. : 54) et enfin de la valeur symbolique que confère l’outillage 
critique que sont les journaux, les revues spécialisées et les magazines : 

Chacune de ces catégories peut apporter à l’écrivain un 
type de profit spécifique, repérable sur une échelle qui 
va, en quelque sorte, de sa reconnaissance comme 
écrivain africain à sa reconnaissance comme écrivain 
tout court, du régional à l’international (ibid. : 55). 

Le capital symbolique, pour reprendre Bourdieu, susceptible d’inscrire 
l’écrivain dans un champ plus vaste, dépend de la puissance des instances 
de légitimation et si l’écrivain, comme artiste, est créateur de valeurs, de 
symboles et de thèmes, il peut être lui-même régi par les normes des 
instances légitimantes dont l’influence peut affecter l’univers esthétique et 
thématique de son œuvre. Dans cette perspective, on pourrait valablement 
envisager une étude comparée entre les stratégies d’écriture des auteurs 
d’Afrique et ceux d’Europe. 

Si on se limite aux structures légitimantes de l’Europe, soumises 
comme tous les champs à des injonctions idéologiques de toutes sortes, on 
remarquera une configuration particulière qui s’exprime par une 
concentration de plus en plus accrue des auteurs chez des éditeurs 
spécifiques comme Présence Africaine, Le Seuil, Gallimard [coll. 
Continent Noir], Albin Michel, Le Serpent à plumes, L’Harmattan. Toutes 
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ces structures éditoriales sont situées à Paris et leur concurrence ajoutée à 
la multiplication des collections permet, même si des critiques peuvent 
être formulées, une présence de plus en plus massive des œuvres d’auteurs 
africains sur le marché européen du livre. Ces différentes maisons 
d’édition tracent une histoire et proposent une archéologie particulière des 
littératures africaines francophones. D’abord, elles permettent un suivi 
permanent des auteurs désormais membres d’une famille éditoriale, ce qui 
a pour conséquence de regrouper les écrivains sous un air de famille.  
Ensuite, elles leur donnent la possibilité de se donner entièrement à 
l’écriture avec la certitude que les manuscrits ne vont pas moisir dans les 
tiroirs. Du coup, l’écrivain peut, auprès du lectorat, accroître son crédit 
symbolique par la fréquence de ses publications et un travail permanent de 
dépassement comme le montre le Tableau 1. 

Une telle concentration donne à penser que la création littéraire est 
soutenue par un travail de représentation continue qui induit à penser que 
l’écrivain et son oeuvre s’inscrivent dans un système idéologique de 
visibilité qui leur assure une plus grande circularité. On peut également 
examiner, comme conditions d’exercice de l’inscription à l’universel, 
l’apport des revues comme Notre Librairie, qui depuis sa création en 
1969, non seulement oriente le discours critique grâce à des numéros 
thématiques mais aussi canonise des tendances émergentes. On se rappelle 
ici le rôle extrêmement important joué par Notre Librairie dans le débat 
sur la notion de nationalitarisme littéraire dans les années 80 avec des 
numéros spéciaux consacrés aux littératures des diverses nations, le 
concept des écrivains de la postcolonie, de la génération littéraire (n°146, 
octobre-décembre 2001), de l’écriture de la violence (n°148, juillet-
septembre 2002), de la sexualité et l’écriture (n°151, juillet-septembre 
2003), etc. Le travail de promotion de Notre Librairie ne porte pas 
seulement sur la caractérisation de l’entreprise littéraire d’un écrivain 
mais, en outre, propose à travers ce que Ferrari et Nancy (2005) appellent 
« l’iconographie de l’auteur », une familiarité avec le regard et la présence 
derrière l’œuvre de la personne de l’auteur. Dans la préface au numéro  
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Tableau 1 : Fréquence des publications 

Auteur Édition Œuvres Moyenne 

Ahmadou 
Kourouma Seuil 

- Les Soleils des indépendances
(1970); 
- Monnè, outrage et défis (1990); 
- En Attendant le vote des bêtes 
sauvages (1998); 
- Allah n’est pas obligé (2000); 
- Quand on refuse, on dit non
(2003). 

1970-2003 

5 romans 
en 23 ans 

soit un roman 
tous les 4 ans 

Sony
Labou Tansi Seuil 

- La vie et demie (1979);  
- L’État honteux (1981); 
- Les sept solitudes de Lorsa Lopez
(1985); 
- Les yeux du volcan (1988); 
- Le Commencement des douleurs
(1995). 

1979-1995 

5 romans 
en 16 ans 

soit 1 roman 
tous les 3 ans 

Tierno
Monénembo Seuil 

- Les Crapauds-brousse (1979); 
- Les Ecailles du ciel (1986); 
- Un rêve utile (1991); 
- Un Attiéké pour Elgass (1993); 
- Cinéma;
- Pelourinho (1995); 
- L’Aîné des orphelins (2000); 
- Peuls (2004). 

1979-2004 

8 romans 
en 25 ans 

soit 1 roman 
tous les 3 ans 

Calixte 
Beyala

Albin 
Michel

- Le Petit Prince de Melville (1992);
- Maman a un amant;
- Assèze l’Africaine;
- Les honneurs perdus;
- La petite fille du réverbère;
- Amours sauvages;
- Comment cuisiner son mari à 
l’africaine;
- Les arbres en parlent encore; 
- La Plantation (2005). 

1992-2005 

9 romans 
en 13 ans 

soit 1 roman 
pratiquement 
chaque année 
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146 consacré à la « nouvelle génération » d’écrivains de l’espace 
francophone, Mondolini pose, par-delà l’objectif premier de la revue qui 
est la divulgation des œuvres et de leurs tendances, le souci de faire 
voyager les auteurs, de les mettre en contact avec les lecteurs par le 
charme de l’icône : 

Chaque auteur présenté dans les pages qui suivent sera 
également donné à voir dans une exposition de vingt-
deux affiches intitulée « Littératures du Sud, Nouvelle 
Génération ». Son lancement interviendra au premier 
trimestre 2002. Elle sera, dès mars prochain, 
disponible au service diffusion de l’ADPF et 
permettra, dans plusieurs centaines de lieux culturels et 
éducatifs, de poursuivre la valorisation d’une création 
littéraire qui le mérite tant. (2001 : 3) 

3. Ruptures et innovations 
3.1. Les balbutiements 

Il existe une corrélation évidente entre instances de légitimation et 
instances de production et ce n’est pas par hasard que les mutations 
notoires dans le roman africain soient, pour la plupart du temps, l’œuvre 
d’écrivains vivant dans la métropole ou y publiant. C’est un fait avéré que 
l’œuvre littéraire n’existe que par rapport à une conscience de réception. 
Depuis la parution de l’ouvrage de Dabla (1986), on parle de nouvelle 
génération non pas forcément en tenant compte d’une tranche d’âge mais 
en se fondant sur les modalités du discours littéraire. On semble faire le 
grief à certaines tendances d’être moins opératoires, moins adaptées aux 
nouvelles pratiques de lecture que les enjeux sociopolitiques imposent, 
bref de ne pas faire l’objet d’une conscience de dépassement. Les choix 
des éditeurs, l’orientation thématique des revues critiques (Présence 
Francophone, Présence Africaine, Research in African Literatures,
Tangence, Palabres, Francofonia, Ponts, etc.), les titres des colloques, 
tout porte à croire qu’un certain seuil est à chaque fois franchi et que la 
création littéraire est un corps dynamique qui sait se lier à une certaine 
socialité. Il y aurait lieu de faire l’inventaire de toutes les modalités 
d’innovation et de rupture, ce qui reviendrait à analyser chaque œuvre, à 
évaluer le travail de dépassement dans le projet littéraire de chaque auteur. 
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Dans les limites de cette étude, on se contentera de quelques aspects 
saillants des stratégies de reconfiguration du discours romanesque par 
lesquelles se dit le monde de la banalité, de la transgression, de 
l’éclatement et du chaos de l’époque postmoderne7.

Avec Nokan (Violent était le vent), Kourouma (Les Soleils des 
indépendances), etc., le romanesque africain a cessé, graduellement, 
d’être pourvoyeur de trames événementielles rigoureusement construites 
autour de la chronologie d’une histoire. Il n’est plus question non plus de 
se conformer aux règles du réel ou du vraisemblable mais de pousser 
l’imaginaire dans les limites de l’inimaginable au point que le romanesque 
qui se diversifie et se réinvente suivant les sensibilités individuelles ne 
soit plus du roman. Il est « fable » pour Sony Labou Tansi, « variations 
romanesques » pour Wabéri, « contes citadins » pour Nganang, 
« Nuances » pour S Bouyain, « chant-roman » pour Wêrêwêrê Liking, 
« un vrai conte » pour Sénouvo Agbota Zinsou, « Blablabla » selon 
Birahima le narrateur de Allah n’est pas obligé. L’écriture semble de plus 
en plus se structurer de façon décisive autour de ce que Zimmermann. 
(2005 : 9) désigne par le terme de « axiome de la non-identité 
romanesque » et qui postule que le roman n’est pas à envisager comme un 
territoire clos dont l’hégémonie apparente stabiliserait le geste de 
l’écriture. « De ce point de vue, poursuit Zimmermann, le mot roman 
pourrait désigner deux types de textes très différents : ceux qui 
reconduisent une attente déjà formulée, et ceux qui cherchent à, selon le 
mot Chevillard, ‘dévoyer’ le genre dans lequel ils s’inscrivent » 
(Zimmermann, 2005 : 10). 

C’est ce désir de dévoiement du genre, cet impératif de 
renouvellement, qui peut valablement entériner la notion de génération 
littéraire, car si les premiers littérateurs africains, dépourvus de tradition 
littéraire, étaient obligés de se conformer au modèle du colonisateur, les 
écrivains de l’époque postcoloniale sont en contact avec les chefs-d’œuvre 
universels et leur propre passé, c’est-à-dire la tradition orale. L’exemple 
de Kourouma qui recourt au donsomana malinké est significatif à cet 
égard, de Towaly qui reprend dans Leur figure-là (1985) la parole 
conteuse en milieu ewe, de Adiaffi qui intègre à la structure de son roman 
La Carte d’identité (1983) le calendrier agni. Il s’agit d’un prolongement 
de ce que Pageard nommait « la littérature en liberté » en parlant des 
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pionniers du roman africain dévoyé tels Yambo Oueloguem (Le Devoir de 
violence, 1968), Kourouma (Les Soleils des indépendances), Issa 
(Grandes eaux noires, 1969), Sissoko (La Savane rouge, 1962), Nokan 
(Le soleil noir point, 1962), etc., qui se sont laissés guider par leur 
tempérament en choisissant de « s’exprimer en dehors des genres 
classés » (Pageard, 1966 : 113). Littérature en liberté ou iconoclastie 
voulue, cette littérature marque le rejet de l’ordre et de la norme et si les 
œuvres auxquelles Pageard applique le terme n’ont pas connu, du moins 
en leur temps, la reconnaissance due à leur témérité créatrice, elles 
susciteront néanmoins un traitement de plus en plus conséquent de l’ordre 
du désordre. Un devoir d’affirmation nourrit désormais les écrivains qui 
mettront en scène, contre l’ordre de l’arbitraire instauré par les régimes 
politiques en place, des personnages intellectuels dans une perspective 
révolutionnaire. Ainsi, les personnages suivants renouvellent la typologie 
de l’Africain en lutte contre la colonisation et se cherchant sur les chemins 
d’Europe comme l’infortuné héros Kanga Koné de Les Inutiles (1956) de 
Dembélé, Kossia dans Violent était le vent (Nokan), Mayéla Dia Mayéla 
dans Un Fusil dans la main, un poème dans la poche (Dongala, 1973), 
Kotoko dans Une aube si fragile (Signaté, 1977), Adrien dans Le Bal des 
caïmans (Karone, 1980), Diouldé dans Les Crapauds-brousse
(Monénembo, 1979), Nara dans L’Écart, Marie Gertrude dans Shaba deux 
(Mudimbe, 1989), Pierre Landu dans Entre les eaux (Mudimbe, 1973), 
Kinalonga dans Les Exilés de la forêt vierge ou le grand complot
(Makouta-Mboukou, 1974), etc.  

3.2. Le jeu du contournement

Ce niveau de rupture suppose que l’acte d’écriture se pense en termes 
de rapport revu et corrigé entre le réel et l’invention littéraire, car la 
‘littérature en liberté’ dont parle Pageard ne signifie pas ‘liberté de la 
littérature’. Se pose alors la question suivante : comment nommer le réel ? 
Comment en assurer la mise en fiction ? Cette question n’est pas nouvelle, 
elle donne lieu à des démarches esthétiques dont se prévaut l’originalité 
littéraire. Du point de vue théorique, Dubois (2000) propose de substituer 
à la notion de réel celle de social, car alors que le réel est une donnée, le 
social, en ce qui le concerne « présuppose un minimum de traitement ou 
de construction ». Il en ressort que le choix du social comme référence 
dans un projet d’écriture permet au texte d’être plus proche de son objet 
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tout en s’élaborant des modalités discursives plus travaillées. Dire le réel 
revient donc pour les écrivains à se refuser à la reproduction plate d’une 
évidence pour tout couler dans les artifices de la fiction comme 
réinvention de ce qui existe8. Ainsi, la réponse à la question du « comment 
nommer ? » passe par la réinvention du signifiant, en d’autres termes, à 
créer une prose de l’Afrique pour parodier l’expression de la « prose du 
monde » que Merleau-Ponty (1969) à la suite de Hegel va ériger en 
théorie. Les romanciers de la période postindépendance vont utiliser des 
artifices de la dénomination neutre, du non repérable, pour désigner 
l’univers romanesque brouillant délibérément tout rapport immédiat entre 
le signifié et le signifiant en ce qui concerne l’identité géographique de la 
diégèse. Ils optent pour un anonymat topologique qui donne explicitement 
libre cours à toutes les supputations. Ainsi, Les Soleils des indépendances 
a pour cadre géographique la République de la Côte des Ébènes, Le
Cercles des tropiques (1972) situe le lecteur aux Marigots du Sud, 
Kotawaly (1977) a pour cadre la République de Kazalunda, Les Chauves-
Souris (1980) dans l’Eborzel, Nègre de paille (1982) joue en République 
unie de Kolibali, Secret d’État (Bailly, 1988) dans la République 
démocratique d’Adjisse, etc. Dans une communication prononcée à 
l’Université du Bénin au Togo lors d’un colloque consacré au 
« Renouvellement de l’écriture dans la littérature négro-africaine » (13-17 
avril, 1987), Midiohouan définit l’anonymat topologique comme une 
esthétique de contournement et de camouflage face aux exigences 
répressives des régimes néocoloniaux qui pourrait aussi s’expliquer par la 
conscience qu’ont les écrivains de la communauté de destin des pays 
africains et par la volonté de susciter chez le lecteur africain, d’où qu’il 
soit, le sentiment d’appartenir à cette communauté. 

Quelles que soient les raisons qui la motivent, la stratégie de 
l’anonymat topologique cherche à déjouer l’effet d’apesanteur du réel et à 
mettre en mouvement une opération de savoir dont l’efficacité est de faire 
du lieu de l’imaginaire une spéculation du réel. Il ne s’agit pas de brouiller 
les systèmes de référence du nommé mais d’en faire le signifié à la fois 
d’un ‘ici’ et d’un ‘là-bas’, d’un partout et d’un nulle part. La démarche 
trouve un écho bien favorable chez les écrivains de la postcolonie qui 
vident le signifiant de toute portée. Ainsi, Tchak enfonce définitivement le 
clou en situant la trame événementielle de son roman La Fête des 
masques dans un coin au nom-programme de « Ce-qui-nous-sert-de-
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pays », un espace dont la vacuité rappelle le cadre actionnel que Lopès 
s’est choisi pour son roman Le Pleurer-rire : Le Pays. Quant à Efoui, le 
pessimisme du non-lieu romanesque atteint son paroxysme. De 
Tapiokaville, le pays-cimetière où se déroule le récit de La Polka (1998), 
il passe avec La Fabrique de cérémonie (2001) à des espaces qui ont cessé 
d’exister : de l’ex-URSS, les protagonistes se retrouvent dans une Afrique 
dont les pays sont passés à l’état de virtualité. Le périple de Urbain 
Mango et de son acolyte Johnny Quinquélibat se déroule dans l’ex-Togo, 
dans l’ex-Haute-Volta, etc.

Même si des auteurs comme Kourouma (Allah n’est pas obligé),
Tierno Monénembo (L’Aîné des oprhelins, Peuls), Nganang (L’invention
du beau regard, 2004), Mabankou (Verre cassé, 2005) adoptent la 
dénomination référentielle du cadre actionnel, l’anonymat topologique 
reste toujours de mode. Ainsi, Alem situe ses deux romans (Cola cola jazz
et Canailles et charlatans) à TiBrava capitale du pays du même nom alors 
que Kadima-Nzuji situe La Chorale des mouches (Présence Africaine, 
2003) dans un pays du nom de Kulâh. Salifou choisit, pour La Valse des 
vautours (Karthala, 2000), un royaume situé en plein Sahel et qui se 
nomme Zangana. Ce que l’on peut retenir de ces jeux de dénominations, 
c’est leurs enjeux idéologiques, car lieux de l’imaginaire ils ne sont pas 
seulement des lieux imaginaires, imaginés. Ce sont des espaces scéniques 
où l’écriture s’emploie à représenter la signifiance du réel dans tout son 
état.

Dans tous les cas, les romanciers, face à la difficulté et/ou au refus de 
nommer, se parent d’un protocole de création qui passe par le deuil du 
signifié, du sens et de l’origine. Et même si cela s’érotise en jouissance de 
l’écriture, chez les écrivains confrontés au sentiment d’exil, le pays natal 
n’est convoqué autrement que comme une mémoire diffuse qui ne 
propose, vu de loin ou de près, rien de différent par rapport aux autres. 
Tout le spectacle de souvenirs du pays natal, de recours à un héritage 
culturel confronté au solvant de l’oubli : Nganang dans L’invention du 
beau regard, Ananissoh dans Lisahoè (2005), Mabankou dans Verre 
cassé, etc., convient à appréhender l’être-au-monde comme un permanent 
travail de deuil dont l’ultime conséquence est l’impasse du vide et de la 
perte, impasse à laquelle tente de remédier l’écriture en se construisant, 
selon la terminologie de Campion (2003), une « réalité du réel ». 
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Certes, l’enjeu est également esthétique qui consiste à mettre en œuvre 
une poétique du pathos où l’écriture se fait délire, folie, hallucination. 
Aussi, l’espace littéraire est-il devenu une espèce de coin perdu, d’un 
monde loin derrière le monde, hanté par des fantômes et des spectres de 
toutes sortes qui s’assignent dans le grotesque, le burlesque, 
l’inimaginable, le tragique,…, le rôle dévolu aux êtres doués de raison. 
Que peut-on par exemple retenir de ces braves policiers que l’on surprend, 
« ivres dans les bars du quartier, en train de danser le makossa avec leur 
fusil » (Nganang, 2005) ? De cet inspecteur, Débonnaire Eloundou, 
capable de déclarer mort un homme qui vit encore, de libérer un tueur et 
de tuer à la même occasion un homme libre, comme le donne à lire 
Nganang. Les écrivains de l’Afrique ou de la métropole sont comme 
hantés par l’inimaginable destin d’une « Afrique fantôme » dont on peut 
croire que le déni d’existence réponde à une démarche cathartique. Au 
regard de la réalité du réel, il apparaît évident, que même si l’écrivain 
africain se fantasme dans le tout-monde, dans le mythe d’un monde de la 
globalisation, il écrit une conscience stéréotypée du vide dont Sony Labou 
Tansi disait que l’Afrique est le plus grand producteur mondial. 

En somme, ni d’ici, ni de là-bas, ce sont des aventuriers de la mémoire 
qui écrivent pour oublier l’espace et le temps sans la fausse prétention des 
romantiques de pouvoir changer le monde. Ils se savent foncièrement 
changés par les mondes qu’ils parcourent. Écrire, c’est témoigner de leur 
fuite vers les lieux imaginaires. Sans doute, Forest a-t-il raison de dire 
que : 

considérer le romancier non pas comme un vivant 
descendant parmi les morts mais comme un mort 
revenant chez les vivants, permet de renverser un peu 
les rôles et de lier l’esthétique littéraire à une 
expérience de survie, de la reprise où il assume un rôle 
plus inquiet et moins assuré que celui que conféraient 
les idéologies héroïques et rédemptrices du passé 
(2005 : 30). 

En somme, l’esthétique littéraire semble se résoudre à une négociation 
difficile entre le vraisemblable et l’invraisemblable dans une démarche 
postmoderne qui vise à produire une fiction qui met en mouvement 
l’étrangeté du monde, l’inquiétante réalité du monde. Elle convoque une 
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représentation de lieu commun renommé ou dé-nommé pour faire vrai au 
sens où Maupassant définit le faire vrai des écrivains réalistes qui consiste 
à « donner l’illusion complète du vrai, suivant la logique ordinaire des 
faits, et non à les transcrire servilement dans le pêle-mêle de leur 
succession » (cité par Dubois, 2000 : 259). En d’autres termes, nommer 
ou non le réel revient à le réinventer, car l’invention seule est la condition 
du « vraisemblable de la littérature » (Bessière, 2001). 

Nganang (2005) fournit, dans ses contes citadins : L’invention du beau 
regard, une démonstration pertinente de l’invention. Que les deux contes 
cruels qui constituent cette oeuvre se situent en plein Cameroun de Paul 
Biya n’a pas d’importance, ce qui importe dans la modernité de l’œuvre, 
c’est sa poétique des hypothèses narratives. Le contenu du premier conte 
« Les derniers jours de service du commissaire D. Eloundou », le texte le 
plus expressif de l’oeuvre, tient pourtant au bout d’une ligne : le 
commissaire Antoine Débonnaire Eloundou, malgré ses stratagèmes pour 
ne jamais partir à la retraite, voit désormais le pouvoir lui échapper, les 
crimes et les coups bas commis de par le passé le rattrapent et le basculent 
dans un tumultueux bilan de conscience. Le narrateur à la charge du récit 
s’essaie à toutes les variantes de l’histoire, à ses possibles mises en scène. 
Ses interventions sont des indiscrétions de son omniscience : lui seul sait 
que la police camerounaise est corrompue, que le commissaire D. 
Eloundou ne s’est jamais servi de son arme de service et peut se permettre 
un jeu de complicité narrative avec le lecteur par le leitmotiv de « Nous 
savons » :  

Nous seuls savons, n’est-ce pas, que dans son crâne 
soudain il ne fut plus sûr si ce n’était pas lui qui avait 
éparpillé les morceaux de la Sita dans la cour de sa 
maison, ou alors si ceux-ci avaient décidé de se 
rassembler dans son dos et de venir s’éparpiller chez 
lui, juste pour lui montrer (Nganang, 2005 : 87). 

Le récit se fonde sur des probabilités narratives, une esthétique 
excellemment travaillée qui laisse au lecteur le soin de s’inventer ses 
propres péripéties en dehors du choix du narrateur. Ces possibles narratifs 
qui accréditent l’aspect vraisemblable de l’histoire sont introduits dans le 
récit par des formules qui affichent nettement le désir et le jeu de la 
réinvention du « réel ». On en retiendra principalement deux.  
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La peur et l’insécurité intérieure de Edoundou de ne pas pouvoir 
identifier cet Innocent qui, à quelques heures seulement d’une retraite 
dont il s’est toujours méfié, choisit de bouleverser toute sa vie par une 
note laconique : « Tu as gâché ma vie et tu vas me rendre ça. Sinon je vais 
te tuer. Je te donne vingt-quatre heures. C’est moi Innocent », le poussent 
à des actes de barbarie inimaginables au hasard d’une enquête policière 
qu’il a menée seul. Il tue et découpe en morceaux Sita, une prostituée. 
Surpris de son acte, il range soigneusement le cadavre dans son tiroir, 
mais, à la maison, l’entrain de ses femmes et de ses enfants en pleine 
préparation des festivités avec un boucher découpant en morceaux la 
vache achetée pour la circonstance le replonge dans l’anxiété et l’hystérie.  

À ce moment du récit, le narrateur propose une première hypothèse 
narrative sous le titre de « Imaginons » (ibid. : 90-95) où il se met dans la 
peau de la plus jeune femme de Eloundou dont le zèle cache bien des 
intentions. L’imaginaire se reconstruit à partir d’un degré zéro de 
l’imagination qui relance le récit dans d’autres perspectives narratives : 
« prenons par exemple que nous nous appelons Chantal Atangana, et que 
nous sommes née en 1980, ce qui nous ferait aujourd’hui vingt-trois ans, 
dont huit passés dans le lit du sexagénaire D. Eloundou » (ibid. : 90). Une 
telle hypothèse suppose naturellement une rupture dans la logique du récit 
et, dans les représentations du lecteur, fait émerger un contre-énoncé 
d’autant plus que Chantal se refuse de croire à « l’impouvoir » de son 
mari tombé en disgrâce et qui non seulement est obligé de se débarrasser 
de son arme de service mais ne peut plus bénéficier du soutien de la 
police. Ce qui importe à la famille d’Eloundou, c’est l’élaboration d’une 
stratégie porteuse pour empêcher cet Innocent de mettre sa menace à 
exécution.

Mais, pendant que le lecteur se perd en conjectures sur la portée de 
cette chasse à Innocent décidée avec fougue et radicalisme par l’entourage 
du commissaire, chasse dont les scènes ridicules sont rapportées aux 
chapitres 7 et 8, le narrateur opte pour une deuxième hypothèse qui fait 
l’objet du chapitre 9 intitulé « Autre possibilité » (ibid. : 106-109). Partant 
de l’hypothèse que dans le réel les choses peuvent changer de cours, le 
narrateur laisse entendre que la littérature dans son statut de réalité du réel 
ne peut être une rationalité qui ordonne le récit. Celui-ci doit relever d’une 
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médiation des différents possibles pour arriver à un sens, à des sens que la 
réalité n’aurait pas.

Le chapitre 8 présente la cérémonie de décoration du commissaire 
désormais retraité mal à l’aise dans son gilet pare-balles et sa veste trop 
petite qui l’empêche de respirer. Hanté par l’image d’un Innocent au 
pistolet assassin et convaincu que ni la zélée Chantal ni son fils junior qui 
a ramené ce papier de malheur ne connaissent le visage de son assassin, 
des images folles lui traversent la tête. Et, avant que le ministre n’eût le 
temps de lui mettre la médaille sur la poitrine, il s’écroula au milieu de la 
foule (ibid. : 105). 

Une telle fin du récit n’est qu’une issue possible de l’histoire mais 
l’acte d’écrire, c’est refuser de saisir au premier niveau le réel, celui de 
l’évidence. Un tel changement d’hypothèse narrative paraît être solidaire 
d’une posture de lecteur, de la « prose du monde ». Aussi, le narrateur 
recommande-t-il d’oublier le chapitre 8 pour donner une chance à 
Eloundou : 

Étant donné que, dans la vie, cela peut toujours être 
autrement, voici une deuxième possibilité de fin pour 
cette histoire. Pour cela, il est besoin d’oublier le 
chapitre 8 que vous venez de lire, c’est-à-dire de 
ressusciter D. Eloundou, et ceci est très important, 
parce que nous n’avons pas encore répondu à la 
question de savoir qui, mais qui diable, est Innocent 
(ibid. : 106). 

L’autre version sur laquelle s’achève le récit est un niveau possible de 
vérité romanesque. Eloundou, arrivé avec tout son cortège familial dans la 
cour de la police, est plus que surpris de n’y voir personne, aucune 
atmosphère de fête. Avant qu’il ne se remette de son étonnement, c’est le 
commissaire adjoint, « ce garçon qui n’a même pas l’âge de son fils », qui 
se présente à lui comme étant le fameux Innocent, pour lui mettre les 
menottes. Happy end pour le commissaire qui ne pouvait se souhaiter 
meilleure issue, car il mérite d’être laissé en vie.  

Roman des métamorphoses narratives, L’Invention du beau regard,
autorise à prendre le roman réaliste comme une poétique des avatars du 
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réel. L’écriture corrompt ou peut corrompre le rapport au réel car 
représentation, elle opère des choix dans l’interprétation de l’évidence. 

4. Les effets de singularisation 
Le projet romanesque de Nganang s’inscrit dans un schéma de rupture 

et de renouvellement du discours littéraire africain dont l’étude peut 
révéler de riches singularités. Chez la presque totalité des écrivains des 
bords de la Seine, se précise une écriture aux artifices en constante 
évolution. Le fictionnellement correct n’est plus à l’ordre du jour. 
L’écriture actualise le grotesque et le baroque. Elle récuse le thématique et 
le rhématique. Elle compile des métaphores qui évacuent des données 
contingentes de toute substance, y compris le langage. Chez Efoui, 
Wabéri et Tchak, la diégèse s’accommode d’un tour de passe maniériste 
qui dévalue la mimesis dans un refus systématique de l’illusion 
référentielle. Même si l’univers diégétique reprend les fables d’un monde 
régressif comme dans La Fabrique de cérémonie ou dans Place des fêtes,
avec l’apologie des écarts sociaux et moraux (Verre Cassé), le fictionnel 
ne se soucie plus d’une dialectique d’ordre et de cohérence. L’écrivain se 
veut un inquiéteur, soit dans son rapport à l’écriture ou, comme le fait 
Mabanckou dans Verre cassé, par un double fictif devenu écrivain par un 
concours de circonstance juste pour conserver la mémoire du Bar Le 
Crédit, lieu de rencontre d’un sous-monde qui se meurt dans l’alcool, 
vaincus par les réalités de la vie, demandant des comptes à leur destin. Le 
personnage de Verre cassé incarne la tragédie de l’écrivain dont la vie des 
personnages créés pour échapper à la pesanteur du réel lui rappelle 
brutalement l’insignifiance de la sienne. Avec l’écrivain inquiéteur, le 
fictionnel ne peut plus se définir comme objet de savoir sur le monde mais 
comme un parcours de savoirs, une traversée des signes et des symboles 
qui, même s’il affiche un désir d’universalisme, cache une défaite 
épistémologique : on a beau s’en défaire, la mémoire de l’Afrique est 
prégnante. L’univers textuel est aussi le lieu d’opération de ces 
apparitions spectrales qui énoncent une vision apocalyptique. Dans Les
Crapauds-brousse et Les Écailles du ciel, Monénembo parle d’ombres. La 
plus expressive est celle de Bandiagara et de son compagnon d’infortune 
Cousin Samba, des personnages réduits au rang d’épaves, condamnés à la 
marge d’une société ‘humanicidaire’. Même décor dans Le Cantique des 
cannibales (2004) de Couao-Zotti avec des exclus contraints de lutter 
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contre la mort lente. Tous les récits de ces dernières années propulsent au 
cœur d’un univers en pleine dégénérescence qui a radicalement perdu 
l’intégrité mythique et socio-morale qu’on lui prêtait. Ils explorent la 
vacuité du sens et de la rationalité, les situations incompréhensibles dans 
lesquelles s’abîment l’espoir et la raison de vivre comme on peut le lire 
avec les paumés de tous genres qui n’ont de point de repères que les bars. 
Conséquences, le bar est devenu une récurrence dans le roman africain où 
humanité et animalité n’ont plus de frontière. 

Conclusion
Les tendances et les innovations qui habitent la plume des écrivains 

africains, depuis la rupture annoncée par Kourouma, Nokan et les autres, 
se conçoivent, à l’inverse des œuvres de la première génération, dans une 
exigence singulière de la forme et du langage. Les genres s’éclatent pour 
se soustraire de la tyrannie de la forme et l’on assiste de plus en plus à des 
débordements de l’imaginaire dans lesquels le narrateur ne parvient plus à 
tenir la promesse de l’histoire attendue. Les œuvres cumulent des récits, 
des instances narratives tout azimut comme la radio, le téléphone, des 
voix off, l’Internet, etc., avec une forte surcharge thématique qui interfère 
comme autant de fantasmes élocutoires dans une écriture iconoclaste qui 
s’attache à subvertir les règles et les usages de la logique romanesque. La 
langue, les visions du monde, la représentation du sujet et l’ancrage 
géographique de l’œuvre participent désormais d’une vitalité éclectique 
dont la réflexion proposée voudrait interroger la pertinence et les 
perspectives. 
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