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Reflets des cités : les mondes en
miroir (sans tain) de Schuiten et
Peeters

Alain Boillat
Université de Lausanne

Espéces d'espaces : le lieu de la réflexivité

L’ceuvre élaborée album aprés album depuis plus de trois décennies
sous l'appellation Les Cités obscures obéit a un principe sériel tout en
se distinguant notablement des pratiques de la sérialité qui prédomi-
nent dans la bande dessinée franco-belge “classique”. Dans la formule
énigmatique de ce titre, le pluriel et la référence exclusive a des lieux
soulignent la singularité de la “série”. En effet, avant la parution de
L’Enfant penchée, tous les titres d’albums scénarisés par Benoit Peeters
et dessinés par Francois Schuiten comportent I'une des coordonnées
du vaste univers de la fiction!, en 'occurrence un toponyme (Samaris,
Urbicande, Armilia, Bruisel) qui endosse une fonction similaire a ces
invariants que sont généralement les noms de personnages. Méme si
certains protagonistes sont récurrents d’un album a l'autre, leurs ac-
tions sont fortement infléchies par les données de leur environnement,
et la narration n’occulte pas la dimension monstrative. Le récit résulte
souvent, en un instant de déréglement qui préfigure le chaos, d'un acte
minimal d’inscription dans le décor d’un corps féminin érotisé, lui-méme
se confondant, en tant qu’objet du désir et au gré de changements
d’échelle, avec certains espaces. On pense en particulier a la case de
grand format de la neuvieéme planche des Murailles de Samaris (Fig.1), ou
le corps nu de la femme dont la cambrure répond en miroir aux courbes
dessinées par 'embrasure de la fenétre centrale est progressivement
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rejeté hors-champ, dans un “geste” d’élision pudique de l’acte charnel,
puis métaphoriquement substitué a une gigantesque béance ouverte
sur le paysage urbain. Précédemment entr’apercue a l’arriére-plan, la
cité emplit désormais la case — circonscrite par une ouverture dont les
contours tiennent a la fois de I'ceil et du sexe féminin — et s’offre a la
contemplation d'un regard masculin dont la centralité est soulignée
par la frontalité de la scéne et la symétrie de la composition. Dans cet
album sur lequel nous reviendrons infra, le héros quitte une ville et
une femme, Anna — aprés qu’elle lui a signifié considérer leur sépara-
tion comme définitive, ce que souligne l’évanouissement hors-champ
du personnage —, pour en retrouver une autre a Samaris (chimeére qu’il
aura tot fait de perdre a son tour) dont le prénom (Carla) constitue une
variante métathétique de celui de la sceur d’Anna, Clara, visualisée
comme une personne rayonnante dans l'unique case en flash-back de
I’album, visualisation d’un souvenir de Franz : les villes et les femmes se
répondent et se confondent. On trouve un méme lien entre une protago-
niste du récit et la cité dans La Frontiére de linvisible, ou I’énigmatique
et fascinante tache de naissance de la jeune Shkodra sera lue comme
une reproduction cartographique du territoire de la cité dont la défini-
tion des confins représente 1'un des enjeux du récit. Les hommes de
sciences s’échinent d’ailleurs presque toujours chez Schuiten et Peeters
a résoudre des énigmes qui tiennent a la géographie du lieu, ce qui
occasionne le dévoilement progressif et simultané de deux territoires :
I'espace urbain et le corps féminin.
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Rarement l'expression d*architecture narrative” n’aura été moins
galvaudée qu’en étant appliquée au résultat de cette collaboration fruc-
tueuse entre deux auteurs ot le monde, premier, libére a la fois, dans un
meéme élan, possibles narratifs et virtualités graphiques. Dans Les Cités
obscures, le récit procéde du lieu, voire se confond avec lui, la transfor-
mation propre au narratif n’affectant pas tant I’évolution de la psycholo-
gie des protagonistes que le milieu urbain lui-méme ou la perception
que les personnages, souvent cantonnés a un statut d’observateurs, ont
de leur environnement. La prolifération des hexaédres dans La Fiévre
d’Urbicande est emblématique de l'impact exercé par ’environnement
sur les actions des personnages et sur leurs interactions. Ce motif peut
étre en outre lu comme l'expression d'une approche réflexive fondée
sur la convergence entre I’architecture de la ville et celle de la planche :
comme l’a noté Vincent Amiel (1986 : 24-25), le réseau d’hexaédres est
structurellement proche du médium bédéique lui-méme puisque la
grille composée de montants verticaux et horizontaux qui peu a peu se
“dessine” opére un découpage du paysage en autant de “cases”. Sans en
avoir l’air — on ne verra par exemple jamais un personnage de la série
se référer a la bande dessinée —, les Cités obscures procédent a un jeu
subtil sur la réflexivité dont nous nous proposons de rendre compte ici.

Dans un art de 'espace comme la bande dessinée ou la disposition
des cases sur la planche appelle un niveau de lecture tabulaire
(facultativement subsumé en partie par la lecture linéaire), la démarche
a I'ceuvre dans les Cités obscures constitue intrinséquement un renvoi
aux conditions fondamentales de la création/réception de la BD et aux
matiéres de I'expression de ce médium, assurant ainsi, au méme titre
que les déclinaisons médiatiques et les formats d’album atypiques (qu’il
s’agisse des dimensions de la page ou des modalités d’interaction entre
textes et images), une strate de réflexivité constamment présente. Ainsi,
lorsque le scénariste des Cités obscures fait paraitre I'ouvrage théorique
Lire la bande dessinée, il s’intéresse significativement a ces questions
dans un chapitre — retravaillé a partir d*un article originellement paru en
1983, soit 'année méme ou le premier album de la série est publié — dont
le titre, “Les aventures de la page”, est emblématique d’un déplacement
de l'intérét pour le récit (I'aventure vécue par les personnages) vers des
préoccupations touchant a I’écriture proprement dite (I’aventure de la
création) similaire a celui initié par les théoriciens du Nouveau Roman.
La critique formaliste exerca une influence certaine sur Peeters qui
explique sa prédilection pour des récits réflexifs.? A travers les exemples
qu’il convoque (Winsor McCay, Régis Frank et Fred) pour illustrer sa
typologie, on comprend bien que c’est une utilisation dite “productrice”
(par opposition a celles respectivement qualifiées de “conventionnelle”,
“décorative” et “rhétorique”) qu’il entend valoriser dans la production
contemporaine (et par conséquent dans la sienne propre), c’est-a-dire
une mise en page obéissant au principe selon lequel “c’est 'organisation
de la planche qui semble dicter le récit” (Peeters 1998 : 68). L’auteur
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parle a ce propos d’'une exacerbation déstabilisante de la tension entre
mise en page et découpage dont on peut dire qu’elle contribue, comme
il en va fréquemment dans les pages des Cités obscures, a afficher le
statut et les principes formels de la représentation. La réflexion (et sans
doute aussi la pratique) de Benoit Peeters est passablement irriguée par
les travaux de Thierry Groensteen, auquel il se référe d’ailleurs en note
au début de ce chapitre; dans 'une de ses sommes théoriques inscrites
dans une approche revendiquée comme “néo-sémiotique”, Groensteen
élabore un cadre conceptuel qui confére a 'organisation spatiale des
cases dans l’espace de la planche — soit a un réseau entre unités plutot
qu’aux unités en elles-mémes — une importance cruciale. Sans discuter
ici les notions qu’il propose a travers force néologismes, on notera en
particulier le postulat méthodologique suivant :

Il n’y a pas, d’un c6té, une mise en relation d’espaces qui reléverait de la
spatio-topie, et de I’autre une mise en relation de contenus qui ressortirait
a l'arthrologie. Les articulations du discours de la bande dessinée portent
indissociablement sur des contenus-incarnés-dans-un-espace, ou si l'on
préfére sur des espaces-investis-d’un-contenu. (Groensteen 1999 : 27)3

Ce principe de réciprocité est respecté de maniére extrémement sys-
tématique dans l’ceuvre de Schuiten et Peeters, ou la réflexivité n’est par
conséquent jamais autonomisée, mais exploitée et réinvestie aux niveaux
sémantique et narratif. A cet égard, la série engage ce que Peeters dit
admirer chez Alfred Hitchcock dans son opuscule consacré au cinéaste :

La séduction de l'ceuvre hitchcockienne tiendrait donc notamment a sa
fragilité, au fait que la relation qui s’installe entre le film et son spectateur
est un contrat toujours renouvelable, toujours sur le point de se défaire.
Fabriquant de la croyance en ne cessant de jouer de l'invraisemblance,
produisant de lillusion en ne montrant que du factice, Hitchcock est pour
moi le pur cinéaste du trompe-l'ceil [...]. (Peeters 1992 : 79)

Cet entre-deux et le talent d’équilibriste qu’il suppose caractérisent
également, selon nous, le travail de Schuiten et Peeters, méme si leur
ceuvre, située dans un aprés du classicisme, problématise le “trompe-
I'ceil” de la représentation d’'une maniére plus explicite.

Le “miroir”: une question d'orientation

Si, dans Les Cités obscures, la thématisation récurrente d’un conflit
entre permanence et changement pourrait étre a corrélée avec le statut
paradoxal du médium bédéique (qui joue avec la plasticité de image
fixe tout en suggérant le mouvement de certaines des figures représen-
tées) et si les personnages qui les peuplent entreprennent des périples
sciemment analogues a l’acte de lecture d’'une bande dessinée, nous
ne souhaitons pas pour autant faire entrer cette série au panthéon
des bandes dessinées ouvertement réflexives, a l'instar de celles de
Marcel Gotlib ou de Marc-Antoine Mathieu. En effet, la réflexivité n’est
selon nous, dans les albums de Schuiten et Peeters, que modérée, ne
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cédant jamais a cette virtuosité ostentatoire qui trahit bien souvent
une lutte (é)perdue pour accéder a une légitimation culturelle accrue.
Cette posture en demi-teinte tient au fait que l'ocuvre de Schuiten et
Peeters accorde la prééminence a ce que nous avons appelé, a propos
du cinéma, une “conception mondaine” selon laquelle I'univers prime
sur le récit (Boillat 2014a).* Nous avons en effet identifié, en particulier
dans la production contemporaine qui recourt massivement aux effets
spéciaux numeériques, un corpus de films dans lesquels la temporalité
du récit tend a étre court-circuitée par une prévalence de l’espace et
des composantes d’'un univers arpenté par un personnage (double du
spectateur du film confronté lui aussi a une machine a représentation)
et souvent révélé comme factice. Dans le travail de Peeters et Schuiten,
la préséance accordée a la dimension mondaine conduit a ce que toute
composante réflexive demeure indissociable de 'univers diégétique et
d’une volonté d’immerger le lecteur dans celui-ci,® ne serait-ce parce que,
mis dos a dos, notre monde et celui des Cités renvoient 'un a l'autre.
Dans Les Murailles de Samaris, le monde du lecteur n’est pas convoqué :
Xhystos imite Samaris dans un dédoublement qui fonctionne comme
une cloture de 'univers diégétique. Alors qu'une posture réflexive appel-
lerait a faire un pas de coté pour désigner ’ceuvre en tant que telle, les
scénarios de Peeters déplacent ce recul a l'intérieur du périmétre de la
fiction, gouffre auquel rien n’échappe, fat-ce au pris d’y inclure “notre”
monde dans sa coexistence avec celui des Cités. Schuiten et Peeters ont
effet souvent décrit le monde de leur série comme un univers paralléle au
notre produit par une sorte de “miroir déformant” (voir Diekmann 2010 :
86). Comme dans de nombreuses productions montrant en alternance
la représentation de deux mondes possibles relativement similaires et
exploitant la curiosité suscitée par cet écart, a I’exemple de la série Fringe
ou du film Another Earth (Cahill 2011; voir Boillat 2014a : 101-105), le
“miroir” n’est pas tendu au lecteur ou au spectateur, mais accueille le
reflet de notre monde en une mise en abyme que Stéphane Fevry quali-
fierait d“homogene” en ce qu’elle n’implique pas lintroduction dune
ceuvre (ici bédéique) seconde, mais constitue une réflexion de ’énoncé
qui conduit, sur un plan connotatif, a 'exhibition des caractéristiques
sémiotiques du médium : “Noyée dans la polysémie de I'image, privée
du soutien du verbal, la mise en abyme imagée tend a se fondre dans
la diégese. Cependant, certains indices dans la composition de I'image
peuvent attirer 'attention du spectateur” (Fevry 2000 : 41). Toutefois,
chez Schuiten et Peeters, I'image n’est pas seule en cause : dans Les
Citées obscures, I'unité de la diégése postulée par Fevry vole en éclat,
I’écart entre les mondes renvoyant au processus méme de la création
fictionnelle.

La “mise en abyme” se confond dans Les Cités obscures avec les
abimes des villes monumentales, et les zones intermondaines y sont
figurées par des espaces diégétiques (et, pour le lecteur, des surfaces)
noires, insondables (voir notamment dans La Tour lorsque le héros
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accéde, au-dela du mur, au “centre” du batiment-monde). A cet égard,
la série s’inscrit plutét dans la filiation de Winsor McCay (voir Boillat
2013) ou de Philémon de Fred, mais l'onirisme ou le merveilleux y
fait place a l'actualisation effective de la dystopie (en particulier dans
Briisel). Chez Schuiten et Peeters, la réflexivité se manifeste au travers
du désir d’'un personnage prométhéen de créer un monde (qui s’avére
aussi chimérique que l'ceuvre est fictionnelle) — la maquette urbaine
de Briisel dans laquelle se déplacent les politiciens tels les géants de
Little Nemo in Slumberland témoigne de maniére littérale d'une forme
d’enchassement —, mais ce niveau de lecture ne se manifeste qu’en
sourdine : plutét que de convoquer le motif du miroir, nous proposons
plutodt celui du miroir sans tain, mieux adapté a “I’obscurité” de ces cités
retranchées dans des zones inaccessibles, éclairées le temps d’un album
a l'intention du voy(ag)eur en qui se projette le lecteur, “de 'autre cote
du miroir”. Le passage d'un monde a l’autre si souvent thématisé par
Peeters postule une inscription de la création d’une ceuvre a l'intérieur
de l'ceuvre. C’est d’ailleurs un artiste, le personnage du peintre Augustin
Desombres qui, dans un extrait d’'un journal fictif, explique ainsi son
refus de poursuivre la communication avec Les Citées obscures aprés
y avoir abandonneé I’étre aimé : “Le voile noir s’est déchiré devant moi.
J’ai supprimé les miroirs. [...] Desombres doit disparaitre” (Schuiten
& Peeters 2002 : n.p.). La permeéabilité de la frontiére intermondaine
est dupliquée dans ce livret qui accompagne un DVD en raison de
sa facture imitant toutes les caractéristiques dun ouvrage sur l’art
(a T'instar des reproductions photographiques d’ceuvres picturales
assorties de légendes), et donc de 'apparence d’'un texte factuel, alors
qu’il s’inscrit dans le prolongement de la fiction des Cités obscures dont
il cite plusieurs épisodes auxquels il confére, par le déplacement dans
une catégorie textuel autre, un effet de réel certain. De tels jeux sur
la fiction sont fréquents chez Schuiten et Peeters, et conduisent non
seulement a une amplification narrative et mondaine de la série, mais
aussi a une expansion a travers d’autres médias comme la conférence
illustrée, la dramatique sonore, la photographie ou le film.

Nous proposons de partir sur les traces de la réflexivité dans Les
Cités obscures en prenant pour point de départ et centre de gravité la
premieére ceuvre du duo.

Samaris : les variantes d'un simulacre

L’album avec lequel Schuiten et Peeters inaugurent Les Cités
obscures, intitulé Les Murailles de Samaris (1983), constitue sans doute
le plus radical de la série en termes de réflexivité dans la mesure ou son
récit repose explicitement sur un leurre progressivement révélé tant au
protagoniste, Franz (héros kafkaien s’il en est), qu’au lecteur. Parti de
Xhystos, ville parcourue de sinuosités végétales de style Art Nouveau,
Franz voyage jusqu’a Samaris apres avoir recu la mission, entourée de
mystére et suscitant la crainte de ses amis, de rendre compte de cette
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cité lointaine et méconnue a ses supérieurs. Au regard surplombant
Xhystos (cf. Fig. 1) s’oppose, a son arrivée par voie maritime, les cases
en contre-plongée sur Samaris, cité qui apparait de la sorte majes-
tueuse et écrasante. Un effet de miroir s’instaure entre ces deux villes :
a chacune d’elles est respectivement associé, comme nous l’avons dit,
un personnage féminin, mais il s’applique aussi a la représentation
elle-méme puisque Franz, semblablement, tel le naufragé de L’Tnvention
de Morel de Bioy Casarés ou l'anti-héros du film Truman Show (Peter
Weir 1998), en viendra a prendre conscience du fait que toute la ville
qu’il découvre est factice, peuplée d’étres mécaniques et mue par un
ensemble d’engrenages.

Dans la notice consacrée a cet album dans la bibliographie de son
ouvrage sur Peeters, Jan Baetens a fort justement noté les implications
réflexives de ce récit avant tout loué pour sa représentation virtuose
d’espaces urbains : “Cependant, réduire Les Murailles de Samaris a la
seule mise en scéne du décor, pour spectaculaire qu’en soit la promotion,
c’est méconnaitre la richesse thématique d’un récit qui se veut surtout
réflexion sur le trompe-l'ceil et le déni de l'illusion référentielle” (1995 :
136). De maniére plus explicite encore que dans le film Vertigo (Alfred
Hitchcock 1958) dont Peeters dira qu’il est “I’histoire d’'une entrée dans
Iillusion”, “une métaphore de la situation cinématographique” (Peeters
1992 : 47), le trompe-I’ceil fonctionne dans Les Murailles de Samaris a
l'intérieur de la fiction : ce n’est qu’aprés avoir brisé une cloison con-
trefaite puis avoir gagné le sommet du batiment ou il loge que Franz
pourra poser sur la cité un regard excentré qui suspendra l'effet illu-
sionniste (ce renversement réinstaure d’ailleurs les vues en plongée qui
prédominaient a Xhystos, indice d'une supériorité cognitive). Ce motif,
s’il permet une déconstruction de 'utopie — fondamentalement associée
au descriptif (voir Marin 1973 : 75-76) — et fonctionne donc au bénéfice
d’'un gain de narrativité (le récit du parcours du héros, tant physique
que mental), comporte par ailleurs une composante méta-narrative : la
compréhension rétrospective et la vanité de ’aventure révelent combien
“le récit est un piége” (pour reprendre la formule qui donne son titre a
un autre ouvrage de Louis Marin (1978) dans lequel le récit, a I'instar
des mythes des origines et discours utopiques des Cités obscures, est
envisagé en termes de pouvoir). La question de “l'illusion référentielle”
concerne quant a elle I'ocuvre elle-méme : en dévoilant un espace ur-
bain réduit & un ensemble de cloisons amovibles, de constructions en
profondeur limitées a un savant enchevétrement de surfaces planes, le
récit fait écho au systéme sémiotique du médium qui consiste en une
juxtaposition aux combinaisons variables d’unités bidimensionnelles
et ruine le réalisme méticuleusement élaboré par Schuiten dans sa
figuration de motifs architecturaux. Significativement, les indices qui
éveillent la curiosité de Franz sont de nature sonore, a l'instar du bruit
provenant de la chambre d’hotel voisine de la sienne dont il découvrira
qu’il émane de la machinerie en mouvement de la cité (sorte d’instance
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énonciative assurant le bon déroulement de la “mécanique narrative” de
la visite a Samaris) : il s’agit précisément d'un type de perception qu'un
meédium strictement visuel comme la bande dessinée est incapable de
rendre, si ce n’est via des conventions.

Le récit des Murailles de Samaris a connu plusieurs versions qu’il
nous parait important de comparer dans la mesure ou certains change-
ments modifient le degré d’affirmation d’une posture réflexive. Dans
sa parution originale sous forme de feuilleton dans quatre numeéros
successifs (53 & 56) du mensuel (A suivre) de juin a septembre 1982, le
récit est segmenté en chapitres identifiés par des titres (“La mission”;
“L’arrivée”; “Soupcons”; “Révélations”) soulignant le caractére progressif
du dévoilement. La derniére partie, qui débute précisément au moment
ou le protagoniste passe a travers le mur qu’il a brisé, donne lieu a un
finale ouvert, ambigu : Franz, aprés des années d'un voyage épuisant,
regagne sa ville natale ou, pour des raisons qui demeurent inexpliquées,
plus personne ne se souvient de sa mission ni ne s’y intéresse. Comme
le personnage de Kafka dans la nouvelle Devant la loi, il attend sur
les marches du palais dans l'espoir de pouvoir s’adresser au Conseil;
lorsqu’enfin cette opportunité lui est donnée, il est confronté a une
indifférence totale. Cette fin est reprise dans la premiére édition en al-
bum chez Casterman en 1983, mais connait dés 'année suivante une
modification profonde qui occasionne I’ajout de pages supplémentaires :
devant ses “juges”, Franz se rend compte qu’il a affaire, tout comme
a Xhystos, a un simulacre. Cette révélation, a peine suggérée dans la
premiére version dans laquelle le lecteur est confronté a la réaction
quelque peu énigmatique de Franz prenant conscience de I'impasse qui
est la sienne lorsqu’il identifie sur la paroi de 'estrade I’embléme associé
a la ville de Samaris (Fig. 2), est attestée dans 1’édition remaniée par
une case (Fig. 3) d’un strip de format vertical (propice a la représenta-
tion de rapports hiérarchiques) séparée en deux colonnes (le champ/
contrechamp de l'interaction entre Franz et le président du Conseil)
qui reproduit exactement le contenu visuel de la vignette précédente,
mais qui change le point de vue perceptif porté sur le président : le
passage de la frontalité a une vue de trois quarts révele (au lecteur)
que linterlocuteur de Franz n’a, littéralement, aucune profondeur,
portrait postiche relié a un haut-parleur (et sans doute a un appareil
phonographique) situé derriére lui.

Ici encore, le son constitue le premier indice, puisqu’en monologue
intérieur (c’est-a-dire dans le récitatif) Franz s’étonne du ton utilisé par
les membres du Conseil de sa cité. Le scénario de Peeters opte ici pour
un dévoilement de lillusion du “synchronisme vocolabial” absent de
la bande dessinée (I'image d'un locuteur associé a une bulle de texte
demeure fixe) mais fréquemment représenté au cinéma, un médium
audiovisuel dont le pouvoir illusionniste capitalise fortement depuis la
généralisation du parlant sur l’effet illusoire du synchronisme, du Tes-
tament du Dr. Mabuse de Fritz Lang (1933) au Magicien d’Oz (Fleming
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1939) en passant par A nous la liberté! (René Clair 1931) (& propos de
ce dernier film et du geste réflexif d’exhibition de la source sonore ef-
fective, voir Boillat 2014Db).

Figure 3
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L’illusion, dés lors, concerne dans cette version des Murailles de
Samaris (reprise dans les éditions ultérieures) l'intégralité du monde
figuré dans 'album — sauf a considérer que Xhystos a été “contaminée”
entre-temps par la facticité de sa rivale, conformément a la prédiction
lue par Franz dans un obscur grimoire consacré a Samaris, et donné
a lire au lecteur (“Jour apres jour elle étendra plus avant ses racines”);
rétrospectivement, certaines représentations d’habitants de Xhystos
sous forme de silhouettes désinvidualisées, de surfaces vides qui
se fondent dans le décor, peuvent étre associées a la vacuité de vies
d’automates (par exemple a la deuxiéme case de la page 11, ou un
protagoniste au premieére plan énonce “On nous ment, on ne cherche
qu’a nous tromper”). La mention écrite diégétique lue par Franck
lorsqu’il découvre Samaris s’accompagne dans le document dun
symbole en forme de plante rampante recroquevillée sur elle-méme,
en référence sans doute a la circularité de ce récit organisé entre deux
cités qui, une fois démasquées, apparaissent soumises a un principe
identique. Dans la version parue en 1982-1983, cet embléme que Franz
voyait représenté sur les tribunes du Conseil — signe absent dans une
vignette précédente et donc dévoilé au lecteur dans une seule case, de
sorte que ce surgissement pourrait étre lu comme l’effet des troubles
obsessionnels de Franz — constituait 'unique indice lui permettant de
soupconner le trompe-1'ceil de Xhystos a la fin du récit. Etonnamment,
Franz en déduisait que la ville tentaculaire était Xhystos et s’empressait
de regagner Samaris qu’il considérait dés lors comme sa ville natale.
Cette réversibilité qui n’est pas sans décontenancer le lecteur — elle
invalide toute forme de cloture, puisque Franz sait déja ce qui 'attend
dans la cité ou il retourne — est liée au projet de Peeters d'une logique
aporétique qu’il annoncait en des termes qui s’appliquent a notre sens
parfaitement a ce finale des Murailles de Samaris : “La série devrait se
présenter peu a peu comme un jeu d’emboitement impossibles, chaque
ville prétendant maitriser celles qui ’entourent.” (Cahiers 1986 : 17).
Rappelons qu’a la toute fin de 'album de 1983, on trouve une page
déchirée d'un manuscrit stipulant par le texte et l'illustration (une carte
avec des cercles concentriques) la centralité de Samaris, cette “plante”
carnivore menacant d’engloutir ses voisines. Le scénariste a expliqué
dans la postface d’'une version ultérieure de 'album — autocritique mal
recue et que lui-méme dira regretter (Jans & Douvry 1994 : 50) - ce
choix de modifier ’album :

L’album fut réalisé dans un enthousiasme permanent, une excitation de
chaque instant qui n’allérent pas, nous semble-t-il, sans quelques aveugle-
ments. Quelques mois aprés la sortie de I'album, la perplexité de nombreux
lecteurs face aux derniéres pages de l’histoire nous incitait a les modifier.
[...] la nouvelle version du finale, plus longue, un peu plus explicite, nous
parait apporter a ce récit une conclusion nettement plus cohérente. (Schuiten
et Peeters 1988)

Cette désambigtiisation de la coda mise en place dés I'album de 1984
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par une savante combinaison d’ajouts et de remontages favoriserait-elle
la dimension réflexive du récit en ce qu’elle souligne ’'analogie entre le
simulacre urbain et la représentation bédéique? Ce serait a notre sens
mésestimer I'impact d’autres cases ajoutées dés 1984. Nous y voyons
le protagoniste principal errer comme un mendiant (ou un fou) dans
les rues de Xhystos a la recherche d’explications et se rendre a ’ancien
domicile de sa compagne (désormais occupé par un certain Robick,
architecte, tout droit issu du deuxiéme récit de la série avec laquelle
le lien est ainsi renforcé). L’objectif de cette modification est avant
tout d’augmenter ’épaisseur réaliste de la représentation du retour
de Franz, réduite dans la version originelle — non sans une sécheresse
de ton qui fait le charme de cette premiére mouture plus radicale — au
schématisme d'une allégorie de Kafka. Toutefois, il s’agit également
d’'incarner plus fortement le personnage de Franz en faisant partager
au lecteur ses sensations, en 'occurrence un vertige ressenti au mo-
ment ou il s’appréte a descendre les escaliers d'un pont suspendu
entre deux immeubles. Dans une case en triptyque (Fig. 4), le lecteur
partage le trouble du personnage ainsi que sa vision hallucinatoire qui
lui fait apparaitre Carla, la jeune femme rencontrée a Samaris, enser-
rée par les tiges presque crochues de la plante qui symbolise la ville.
Ces images, ou les verticales rigides des constructions architecturales
se courbent en une vision qui semble issue du Cabinet du Dr. Caligari
(Wiene 1920), ouvrent la voie a une interprétation différente qui accorde
une place accrue a la subjectivité du protagoniste (elle n’est certes pas
exclue par la version antérieure, mais rien ne vient la conforter), et
donc a une motivation de type diégétique qui atténue fortement (voire
suspend) la contestation de l'illusion référentielle, dans un mouvement
de prise de distance par rapport a la modernité que Baetens a constaté
(sans toutefois évoquer les variantes de Samaris) au fil des albums de
la série (1995 : 56) : si Xhystos est devenue un simulacre d’elle-méme,
c’est parce que Franz, affecté par son périple & Samaris, souffre d'une
maladie mentale et percoit la réalité de maniére altérée. L’embléme orga-
nique de la “plante” figurerait dans cette perspective deux hémispheéres
du cerveau (il apparait d’ailleurs dans la version de 1983 exactement
entre des ornements d’abord figurés dans le prolongement de la téte de
Franz vu de dos face aux membres du Conseil), autorisant une lecture
basée sur l'intériorisation du phénomeéne. Ce nouveau sens a d’ailleurs
été corroboré ultérieurement par les auteurs dans la rubrique “Le Mal
de Xhystos” de ’encyclopédie fictive Le Guide des cités, qui se référe a
un certain docteur Elkaim et est accompagnée d’une déclinaison en noir
et blanc de la case des Murailles de Samaris montrant les escaliers en
plongée ou Franz se sent gagné par le vertige :

Selon le psycho-systématicien, le fameux effet-Samaris ne serait que la
forme la plus radicale de ce mal de Xhystos. A ’appui de sa thése, le docteur
Elkaim invoque le fait que les seules descriptions qui en ont été données (la
plus célébre étant celle de Franz Bauer) viennent de citoyens de Xhystos.
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(Schuiten & Peeters 2002 : 146)

CARA S CABAT

Figure 4

D’un “effet” ’'autre : nous sommes bien passés d’une déconstruction de
Peffet de réel a sa réaffirmation via une assertion pseudo-documentaire
et une motivation psychologique.

En dépit de ce changement dont nous avons essayé de montrer
I'importance par rapport a la question qui nous importe ici, Les Murailles
de Samaris n’en demeure pas moins ’album le plus ouvertement réflexif
des Cités obscures. Les pérégrinations de Franz dans les ruelles labyrin-
thiques de Samaris, parmi des étres froids qui semblent s’adonner a des
mises en sceéne ritualisées, ne sont pas sans évoquer les traversées de
couloirs aux parois de stuc de L’Année derniere a Marienbad ( Resnais
1961) scénarisé par Alain Robbe-Grillet. Nous avons dit que Baetens
inscrivait Peeters dans la filiation de la modernité. Mais la ville-simulacre
de Samaris n’appartiendrait-elle pas, déja, aux pratiques postmodernes,
a l'instar du dernier album de Schuiten et Peeters, Revoir Paris (2014),
dans lequel la référence aux romans de Robida et a leurs illustrations
est explicitement recyclée par une jeune femme qui se projette en un
monde composé de fictions antérieures?

Dark Cities : les machines a fictions de la post-modernité

Lorsque Rem Koolhaas s’interroge sur les raisons de l'impact
considérable qu’exerca l'ouvrage illustré The Metropolis of Tomorrow
(1929) de l’'architecte Hugh Ferriss sur l'imaginaire urbanistique
ameéricain, il souligne le réle joué par le dessin au fusain qui, moins
précis que la gravure, permettait aux lecteurs de laisser libre cours a
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leur imagination. Il en va parfois de méme des dessins de Schuiten, qui,
s’'inspirant de propositions telles que celles de Ferriss — nom donné a
un hotel dans lequel le héros de L’'Ombre d’un homme rejoint un client
au début de ’album —, combine la précision d’une esquisse d’architecte
et la fantaisie de la fiction. Les théses de Koolhaas nous paraissent
constituer a divers titres une grille de lecture fort intéressante pour
aborder Les Cités obscures, mais nous nous en tiendrons a la conception
que le théoricien de l’architecture se fait de cette idéologie qu’il nomme
“manhattanisme” :

Pour étayer l’alibi du monde des affaires, la tradition naissante de la tech-
nologie du fantasme est déguisée en technologie pragmatique. L’attirail de
Illusion, qui vient de subvertir la nature de Coney Island en un paradis
artificiel — électricité, climatisation, pneumatiques, télégraphe, rails et
ascenseurs —, resurgit a Manhattan en attirail de ’Efficacité. (2002 : 87)

Avec une ceuvre comme Les Murailles de Samaris, Schuiten et Peeters
font renaitre cette fantasmatique de la démesure et du trompe-1'ceil qui
traversera 'ensemble de leur série, et dont ’actualisation figurative peut
étre appréhendée a travers le prisme de la notion d’ “attraction” discutée
par les historiens et théoriciens du cinéma des premiers temps et qui,
appliquée a une autre période, permet de rendre compte de phénomeénes
de réflexivité. En effet, comme le résume Philippe Dubois (1998 : 84),
ce régime scopique, irréductible a la seule mise en récit, se caractérise
par “I'exhibition accrocheuse de ses propres moyens de figuration plutot
que [par] l'effacement en vue d’une transparence de l'action racontée”.
Ayant toujours plus ou moins partie liée avec la question de ’adresse
au spectateur, l'attraction entretient certaines parentés avec ce que
Dallenbach (1977 : 105) a nommeé la “mise en abyme énonciative”, sans
toutefois impliquer nécessairement une réduplication du cadre dans
un enchassement ou des figures de 'auteur et du lecteur empirique.

Lorsque, a la fin d’'une page de droite, Franz enfonce dans Les
Murailles de Samaris une paroi, débouche sur le vide (indice de
I'incomplétude de ce monde factice) puis, enfin, risque un regard au-dela
de l'extrémité supérieure d’une cloison pour découvrir la machinerie
productrice de lillusion, ou lorsque, de maniére similaire, Giovanni
déchausse un bloc de pierre et passe la téte au travers du mur dans La
Tour (thématique préfigurée par un récit dessiné resté inachevé intitulé
Les Mysteres de Pdahry, finalement édité sous la forme d’une série de
fragments a la suite des Murailles de Samaris en 2007), la représen-
tation du parcours du héros dans sa découverte d’un espace occulté
par une tradition fondée sur une conspiration (ou simplement donné
comme tel, mystérieux et insondable) est en tout point similaire a la
séquence de Dark City (Proyas 1998) dans laquelle le héros et le détective
démolissent a la hache une muraille et se rendent compte que, au-dela
de cette frontiére située aux confins de la cité artificielle congue par des
extra-terrestres comme un gigantesque laboratoire, ne régne que le vide
interstellaire. Or nous avons montré en quoi ce film dont la sortie est



154 Recherches sémiotiques / Semiotic Inquiry

quasi contemporaine de celle de The Matrix (Wachowsky 1999) se situait
a la fois dans la filiation de la cyberculture et du postmodernisme (Boil-
lat 2014a : 263-275). Cette ville en perpétuelle reconfiguration, dont les
éléments sont agencés dans le seul but d’abuser les habitants qui font
inconsciemment office de cobayes, est similaire & Samaris, si ce n’est que
dans I'album de bande dessinée, inscrit moins dans la science-fiction
(et le film noir) que dans le fantastique allégorique, aucune motivation
n’est fournie a la mise en place du simulacre. Le titre méme du film
de Proyas — traduit pour sa sortie québécoise “Cité obscure” — semble
d’ailleurs faire allusion a celui de la série dessinée. La publication en
anglais des Murailles de Samaris dans le magazine Heavy Metal débute
en novembre 1984 déja — c’est pourquoi, en dépit de 'ouverture a la
culture européenne de ce cinéaste né en Egypte de parents grecs, il s’agit
sans doute d'une source d’inspiration plus probable que I’album Sur les
terres truquées de la série Valérian, prépublié dés 1976 mais n’ayant
fait 'objet d’une traduction en anglais que trés récemment, en 2014.

Comme Proyas dans Dark City, les auteurs des Cités obscures
procéde a un recyclage de motifs antérieurs — leurs villes sont des (bri)
collages hétéroclites de styles architecturaux distincts —, font primer le
caractere spectaculaire de l’exhibition des mondes créés et abrogent au
profit d’un espace-temps de pure fiction presque tout repére historique,
selon une démarche “uchronique” néanmoins différente des productions
cinématographiques voisines en ce qu’elle témoigne paradoxalement d’un
intérét certain pour l’histoire, ses traces (ruines, manuscrits, tableaux
d’histoire et méme, dans L’Affaire Descombes, partitions musicales) et ses
mythes (chroniques de voyages extraordinaires, récits des origines), ainsi
qu’a I’égard d’imaginaires associés a une période définie (en particulier
la fin du XIXe siécle). Il n’est donc pas surprenant qu’une chercheuse
en vienne a faire, en introduction d'une étude des Cités obscures, le
constat suivant : “Cities of the Fantastic is a perfect illustration of the
concept of the “pastiche” as it has been developped by Fredric Jameson
in his landmark publication on postmodernist aesthetics” (Diekman : 84).
Comme on I’a vu, Les Murailles de Samaris est sans doute ’album qui
pousse le plus loin, d’entrée de jeu, I’exploitation du motif du simulacre
ensuite atténué (voire révisé) dans la série des Cités obscures, sans doute
parce qu’il conduisait a une impasse en termes d’expansion de I'univers.
En raison des parentés qu’elle présente avec la posture postmoderne, la
démarche de Schuiten et Peeters est en quelque sorte intrinséquement
réflexive. Hormis Les Murailles de Samaris, qui conclut a une vacuité
totale du monde (a moins qu’il ne s’agisse d’un monde intérieur limité
a un individu), linfluence des avant-gardes des années 1910-1920
(futurisme, art déco) sur le style graphique de Schuiten et celle du Nou-
veau Roman sur Peeters situe toutefois a notre avis le travail du duo
quelque peu en deca du postmodernisme et de la standardisation, dans
le contexte de la culture de masse, d’une réflexivité a la fois constante
et cyniquement niée par cette omniprésence méme. En témoignent
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non seulement les références a des ceuvres littéraires explicitement
données comme hypotextes — ainsi, par exemple, le héros de 'album
L’Ombre d’un homme, employé des Assurances Générales (comme le fut
Kafka a Prague), s’appelle-t-il Albert Chamisso, en référence a Adelbert
Chamisso, auteur de L’Etrange histoire de Peter Schlemihl ou I’homme
qui a vendu son ombre (1813) —, mais aussi le recours a des procédés
spécifiques de mise en abyme qui hiérarchisent la représentation et
thématisent le fonctionnement de la fiction (au lieu de le nier dans une
maximisation décomplexée de 'immersion fictionnelle). Nous proposons
d’examiner 1'un de ces procédés qui a la particularité de se situer a la
confluence de la dimension graphique et de ’écriture romanesque et qui
appartient a ce que Jean Ricardou a nommeé “mutations” du récit, c’est-
a-dire des passages du texte (romanesque) ou s’opére abruptement un
glissement du récit posé comme réel a une représentation présente en
tant qu’image (tableau, sculpture, etc.) dans la diégése, ou inversement
(Ricardou 1990 : 121-124). Dans Les Cités obscures, ce type de procédé
fonctionne comme ouverture a une seconde diégese.

L'entrée dans le tableau

Dans son célébre essai consacré a la “métapeinture”, Victor Stoichita
s’interroge en ces termes sur les marges de 'image picturale :

Le cadre sépare I'image de tout ce qui est non-image. Il définit I'encadré
comme monde signifiant, face au hors-cadre qui est le monde simplement
vécu. On doit cependant se demander : auquel des deux mondes le cadre
appartient-il? La réponse ne peut étre que bivalente : aux deux et a chacun.
(Stoichita 1999 : 53)

Dans Les Cités obscures ou les “images dans les images” sont
nombreuses, ne serait-ce que parce que le paysage urbain encadré par
une embrasure de fenétre y jouxte souvent une “scéne d’intérieur”, le
monde “simplement vécu” est déja celui de la fiction, et le cadre, commun
a celui-ci et a un monde second, matérialise le rapport d’enchassement
et fait office de passage. L’album qui exploite de la maniére la plus
productive cette thématique est La Tour, identifié dés sa quatriéme de
couverture et dans des renvois ultérieurs (notamment dans L’Archiviste)
par la présence de cadres délimitant des zones, tracant par endroits
une ligne de démarcation entre représentation monochrome et image
en couleurs. Dans un commentaire publié a '’époque de la sortie de cet
album dont le sujet prend ses origines dans La Tour de Babel de Pieter
Brueghel ’Ancien, Luc Dellisse en proposait une lecture fonciérement
réflexive :

[...] Milena et Giovanni deviennent les héros de la premiére mise en abyme
d’une intrigue par son propre médium. L’histoire imprimée s’identifie, au
sens propre, a la contingence dans laquelle les héros de papier se débattent.
Ils n’ont quitté leur cadre que pour rejoindre un univers en deux dimen-
sions : celui de la case méme. (1986 : 33)
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L’ceuvre picturale, qu’il s’agisse des tableaux de la bibliothéque de
La Tour ou des fresques de Desombres dans L'Enfant penchée, font office
de représentations secondes, enchassées, par lesquelles la “métalepse”
(au sens de Gérard Genette) est possible.® Comme I’a souligné Philippe
Marion, “le glissement d’un type d’image a ’autre, voire d’'un média a un
autre média, rejoint la panoplie des déclinaisons de la quéte du passage,
un des motifs les plus actifs dans le cycle des Cités obscures” (2009 :
40-41). La représentation en bande dessinée d’un art a la fois parent et
fortement légitimé comme la peinture s’accompagne inévitablement d’'un
discours sur le médium lui-méme.” Dans la biographie qu’il consacre
a Francois Schuiten et dans laquelle il entend réinscrire le dessinateur
dans son contexte familial fortement marqué par un intérét pour les
arts visuel et l’architecture, Philippe Marion note :

Aux yeux de son pére, le dessin n’est qu'un moyen, un outil, pas une fin
en soi. Un moyen de [...] préparer le terrain de ce qu'’il considére comme la
consécration artistique : la peinture. Au fond se profile ici une opposition
traditionnelle, entretenue par ’histoire de l’art classique. (2009 : 44-45)

Il n’est donc pas étonnant que dans La Tour, le monde auquel
ouvrent les représentations picturales constitue une libération, un
dépassement et un aboutissement. Figurées en couleurs dans un album
en noir et blanc, les peintures viennent en quelque sorte combler une
carence, affirment leur supériorité par le degré de fascination qu’elles
exercent sur le héros qui les contemple — un regard sur un fragment
déchiré d’une toile suffit & redonner confiance a l’explorateur, comme
la promesse d’un ailleurs (Schuiten et Peeters 2008 : 93) —, ce Giovanni
Battista dont le nom consonne avec Leon Battista Alberti,® dont la
célébre formule définissant métaphoriquement le tableau (et par-la la
conception perspectiviste) comme “fenétre ouverte sur le monde” semble
ici prise a la lettre.

La premiére surface en couleurs apparait dans La Tour significative-
ment au moment ou le personnage de Giovanni, au seuil d'une nouvelle
piéce, écarte une lourde tenture sombre qui dissimule encore la majeure
partie de la toile située a l’arriére-plan (Fig. 5). Faisant écho au prologue
de ’'album dans lequel Giovanni s’adresse au lecteur sur scéne dans un
monologue théatral, dévoilant 'ombre des personnages du récit a venir
en écartant le rideau situé derriére lui, cette case suggére 'avancée dans
un espace dédié au spectacle. Cette connotation est renforcée par le fait
que Giovanni soit représenté sous les traits d’Orson Welles, associé non
seulement aux éclairages contrastés et a la forte profondeur de champ
de ses films dont se rapprochent les images de Schuiten dans cet album,
mais aussi a ses roles shakespeariens, voire a son apparition dans La
Ricotta de Pasolini (1963), moyen-métrage dans lequel 'auteur de Citizen
Kane (1941) interpréte un cinéaste dans des images en noir et blanc
qui contrastent avec les “tableaux vivants” de la Passion de Christ qu’il
est en train de filmer, représentés quant a eux en couleurs (intertexte
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qui fait sens non seulement au niveau de la logique de I’enchassement,
mais aussi du point de vue de la thématique de la déréliction divine).
Toutefois, le Giovanni du prologue regarde le lecteur, donne a voir, tan-
dis que lors de 'apparition discréte de la couleur, il est sujet percevant,
centre identificatoire. L'intrusion subreptice et restreinte de la couleur
la soustrait a sa dimension spectaculaire pour en faire I'une des étapes
du parcours herméneutique du personnage (et, corrélativement, de sa
redécouverte du corps féminin aprés des années de solitude passées
a maintenir en état une zone spécifique de la monumentale Tour, la
jeune Milena étant explicitement associée, dans une planche onirique,
aun personnage de I'une des toiles). Le fragment polychrome en grande
partie dérobé au regard apparait a la derniére case d’'une planche de
droite, la ou le lecteur s’appréte a tourner la page, et donc a imiter le
geste du héros qui pousse la tenture sur la gauche afin d’en voir plus.
A la fin de l’album, cette situation se répéte : Giovanni quitte une piéce
dans laquelle se sont amoncelés les décombres — notamment un grand
nombre de cadres vides abandonnés par les “pionniers” qui ont déserté
leur poste dans les cimes de La Tour — et débouche sur un paysage
représenté en couleurs que le lecteur n’a tout d’abord fait qu’entrevoir
dans la derniére case d'une page de droite; une fois la page tournée, il
est invité a gagner un autre monde ot régne la couleur (en 'occurrence
le sien, a ’époque des guerres napoléoniennes).

Figure 5

Dans son étude consacrée aux modalités d’insertion d’ceuvres pic-
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turales dans des pages de bande dessinée, Danielle Chaperon distingue
d’une part l'absorption du pictural par le style du dessinateur qui en
aplanit considérablement l’effet disruptif et, d’autre part, un principe
d’hétérogénéité observable dans des albums qui proposent d*“accueillir
au contraire ’ceuvre comme un élément étranger et “voyant” — mais celui-
ci menace alors la vraisemblance du monde construit par la fiction et
perturbe la lecture des planches” (2007 : 21). Dans La Tour, la rupture de
I'unité de 'univers diégétique provoquée par le contraste entre d’'un coté
un style de dessin réaliste extrémement méticuleux rappelant la gravure
et de 'autre une imitation des peintures vives et colorées de Delacroix
fonctionne au bénéfice d’'une mise a mal de 'unicité de ce monde, mais
non de sa vraisemblance, puisqu’il se voit précisément défini a travers
I’écart qui se creuse avec un autre monde. Comme dans le cas des deux
villes dédoublées des Murailles de Samaris, la bimondanité maintient
dans La Tour le cloisonnement traditionnel entre la diégése bédéique
et le monde du lecteur : contrairement au héros éponyme de la série
Julius Corentin Acquefacques de Marc-Antoine Mathieu qui, dans le
deuxiéme épisode de ’hexalogie (La Qu..., 1991), découvre qu’il manque
a son monde dessiné la quadrichromie, Giovanni ne fait jamais mention
de la couleur des toiles qui semblent éveiller ses fantasmes (méme s’il
est constamment question de l'effet exceptionnel qu’elles produisent),
puis du monde auquel on peut dire que, symboliquement, il accéde par
leur truchement (tout en restant, lui et sa compagne, figurés en noir
et blanc); les divers glissements et entrelacements qui s’opérent entre
trois ordres de réalité — le monde de La Tour, les réves de Giovanni et le
référent des représentations picturales —ne rompent pas 'autonomie de
la “mégadiégése” des Cités obscures. Le recours a une opposition entre
le noir/blanc et la couleur afin de distinguer, dans la facture méme de
I'image, deux mondes distincts constitue un procédé fréquent au cinéma,
comme nous l'avons discuté ailleurs (voir la section “La couleur est-elle
diégétique?” dans Boillat 2014a : 147-169). La bande dessinée permet
toutefois un usage sélectif de la couleur difficilement envisageable au
cinéma (du moins avant la généralisation des outils infographiques).
Plus encore, comme l’a souligné Marion en recourant au concept de
“graphiation”, le marquage énonciatif de la représentation est plus
important en bande dessinée, ou “le dessin est une image en actes :
quelqu’un vient de passer par la pour nous reconstruire le monde a sa
facon” (2009 : 37). Si, au cinéma, il suffit d’opter pour un type de pel-
licule plutét qu'un autre, le style graphique de Schuiten porte en lui la
trace de la performance du dessinateur, et le passage du noir et blanc
a la couleur attire l’'attention sur ’acte de création. Cette différence au
niveau des conditions de production et de réception d’'un médium est
en quelque sorte reversée sur la ségrégation entres les mondes des Cités
obscures, envisageés par leurs auteurs dans une perspective résolument
intermédiale. Leur réflexion sur les médias et les relations qui se tissent
entre eux est d’ailleurs formulée dans une introduction a un ouvrage
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théorique en des termes spatiaux, prélude a I’élaboration de mondes :

Pour notre part, le seul terrain de compétence que nous revendiquions est
celui des passerelles. Or, les domaines ici évoqués sont transversaux. S’étant
développés loin des balises et des arts majeurs, la plupart sont composites,
a commencer par la bande dessinée [...]. Mais le roman-photo, le cinéma,
la scénographie et a fortiori le multimédia se situent eux aussi au carrefour
de plusieurs territoires. (Schuiten & Peeters 1996 : 10)

Comme on l’a vu, la romance qui réconcilie dans la plupart des
premiers albums le texte et le dessin en injectant du narratif semble,
du simulacre urbain des Murailles de Samaris aux toiles de La Tour,
nécessiter un média. Dans L'enfant penchéee, c’est au roman-photo
qu’incombe la représentation de l’acte pictural : I’ancrage y est forte-
ment référentiel (et méme indiciel) avant '’échappée dans l'imaginaire.
L’ceuvre pictural y joue le réle d’'une zone de rencontre entre l'ccuvre
dessinée qui accueille le monde “premier” et la photographie : comme
dans les cases ou Giovanni demeure en noir blanc dans un environne-
ment en couleurs, L’Enfant penchée présente une situation hybride ou
le peintre, revenu des Cités obscures dans son monde représenté par
la photographie, conserve une trace de son passage en 'espéce d’une
main dessinée. L’ontologie du monde habité par les personnages est par
conséquent définie par I’exhibition matérielle du moyen d’expression.
Lune des forces des travaux de Schuiten et Peeters réside précisément
dans cette capacité a détourner la réflexivité de sa fonction usuelle
d’instauration d’une distance (souvent, en bande dessinée, sur un mode
humoristique) pour renforcer immersion fictionnelle dans le monde
obscur des cités, qui absorbe tout, tel une spirale (motif récurrent chez
Schuiten, voir Groensteen 1984 : 89-90), y compris la genése des ceuvres
dessinées. Dans le film pseudo-documentaire L’Affaire Desombres, ou
se superposent différentes couches médiatiques (on y projette lors d’'une
conférence illustrée un film montrant des images photographiques docu-
mentant la création d’ceuvres picturales), Francois Schuiten et Benoit
Peeters déclarent dans un entretien fictif avoir créé leurs albums de
bande dessinée a partir des croquis de Desombres dont ils se seraient
servis en tant que substituts des fresques disparues de l’artiste mé-
connu. En placant I'un de leurs personnages a la source de 'ceuvre qui
pourtant le contient, les auteurs érigent le paradoxe métaleptique de la
poule et de I'ceuf en principe esthétique, 'expression d’une circularité
définissant leur pratique réflexive dans Les Cités obscures, ou, dans le
miroir, 'ccuvre proprement dite demeure constamment dans l'ombre
des mondes de la fiction.

Notes

1. L’Archiviste (1987), album qui reléve plus du récit illustré que de la bande
dessinée stricto sensu, fait exception a cette logique. Le titre renvoie a l'instance
scripturale qui n’est figurée — prologue mis a part — qu’en noir et blanc sur les
pages de gauche destinées au texte dans une case isolée au cadrage strictement
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identique dans chaque chapitre (resserrement sur la chambrette du personnage
éponyme qui se voit progressivement submergée par les documents). Cet inter-
meédiaire entre Les Cités obscures et le lecteur de la bande dessinée est lui-méme
un lecteur faisant part de ses déductions ou, souvent, citant les documents qu’il
déchiffre; il se confond en quelque sorte avec la partie textuelle, tandis que les
“illustrations” narrativisées par son truchement, réalisées en couleur et occupant
Ientiéreté des pages de droite, constituent I’élément dominant de I’album sur le
plan iconique.

On se souvient de formules restées célébres de Jean Ricardou pour qui “le récit
n’est pas l’écriture d’'une aventure, mais 'aventure d’une écriture”, et le titre La
Bataille de Pharsale de Claude Simon — romancier auquel Benoit Peeters consacra
sa premiére ceuvre, Omnibus, sous la forme d’une biographie fictionnelle — doit
étre lu comme un anagramme de “la bataille de la phrase”. Rappelons a propos
du Nouveau Roman que Peeters a réalisé avec I’écrivain et cinéaste Alain Robbe-
Grillet un long entretien édité sur format DVD aux Impressions Nouvelles. Plus
généralement, voir a propos du rapport de I'écriture de Peeters a la modernité
littéraire l'ouvrage que lui a consacré Jan Baetens (50-63).

Groensteen donne a 'ensemble des relations qui se tissent entre les cases d’'une
bande dessinée le terme d*arthrologie”; la “spatio-topie” concerne quant a elle
plus spécifiquement l'exploitation de l’espace de la page.

Une différence notable réside dans le fait que les exemples filmiques abordés
dans l'ouvrage mettent en scéne une machine valant comme double du dispositif
cinématographique lui-méme ; Iimportance réduite des déterminations tech-
nologiques dans la réalisation d’'une bande dessinée explique que la question se
pose autrement dans ce médium (voir infra la question de la “graphiation” selon
Marion).

Il peut paraitre étonnant que la réflexivité puisse jouer au bénéfice de I'immersion
diégétique, mais c’est pourtant un tel paradoxe que notait le sémiologue du
cinéma Christan Metz a propos du procédé de la voix over: “Par la distance qu’elle
met entre 'action et nous, elle conforte notre sentiment de n’étre pas dupes de
cette action: ainsi rassurés (derriére le rempart), nous pouvons nous permettre
d’en étre un peu plus dupes (c’est le propre des distanciations naives que de se
résoudre en alibis)” (Metz 1993 : 100-101). Ce paradoxe se situe a notre sens au
coeur de l'indéniable jubilation suscitée par les pratiques réflexives, tant dans
l'espace de la production que dans celui de la réception. On ne peut cependant
guére voir dans Les Cités obscures une forme de “distanciation naive” : au
contraire, c’est 'absence de distance méme ainsi que ’absorption vertigineuse
engagée par le monde fictionnel qui sont exacerbées au point de revétir une
fonction réflexive.

Pour Gérard Genette, la notion de “métalepse” recouvre tous les types de trans-
gression de I'imperméabilité conventionnelle des niveaux diégétique et extradié-
gétique. Cette figure résulte donc d'un jeu sur les passages chers a Schuiten
et Peeters, et présente selon nous également un intérét dans des ceuvres (non
discutées par Genette) ou plusieurs mondes se jouxtent sans toutefois qu'un
rapport hiérarchique (selon le modeéle d’un récit enchassé subordonné a un récit
cadre) ne soit instauré entre eux. Les Cités obscures proceédent de ce point de
vue a la négation de “'extra-diégétique” tout en opérant des glissements entre
des univers diégétiques distincts.

On peut noter que la figure du peintre Desombres, récurrente dans Les Cités
obscures, est associée a une absence de reconnaissance artistique et a un mépris
de la critique résultant du fait que ce personnage de fiction, éléve du vrai Jean-
Léon Gérome, est un peintre rattaché a l’art pompier. Sans doute faut-il voir
dans cette référence spécifique a un peintre existant une projection du statut
de 'auteur de BD, marginalisé sur le plan de la légitimation culturelle notam-
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ment parce que son art demeure chevillé, comme on l’a reproché a la peinture
“pompier”, au figuratif et au narratif. Il n’en demeure pas moins que les dessins
de cités grandioses réalisés par Schuiten ne sont thématiquement pas si éloignés
de la peinture d’histoire académique - la seule, d’ailleurs, a étre imitée dans La
Tour, ou les toiles témoignent du passé de cette société recluse —, y compris dans
l'exploitation de I’exotisme que suscite ces mondes autres.

8. Précisons que la référence explicite — et méme revendiquée par Peeters (2008) —
est celle de l'artiste Giovanni Battista Piranesi, dont les labyrinthiques espaces
clos traversés de ponts suspendus, corniches et galeries tels qu'’ils sont figurés
dans la série de gravures intitulée “Prisons imaginaires” semblent faits dans la
meéme pierre que La Tour.
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Résumé

L’article étudie la présence de procédés réflexifs dans la série Les Cités obscures,
en particulier a travers une comparaison entre les deux versions du premier album, Les
Murailles de Samaris. Dans ces albums de bandes dessinées qui privilégient dés leur
titre, en tant que facteur de cohésion, des espaces urbains plutot que les aventures de
personnages, l'exhibition spectaculaire du monde tend a primer sur le récit. L’auteur
montre comment la démarche réflexive de Schuiten et Peeters demeure solidaire de
la construction mondaine. Méme si certains motifs qui imbriquent texte et image
renvoient a des caractéristiques du langage de la bande dessinée et sont traités de
telle sorte qu'’ils produisent un discours sur les possibilités du médium, I'immersion
dans la fiction n’y est pas pour autant atténuée; elle s’y voit méme paradoxalement
renforcée grace a un jeu subtil avec la frontiére entre le monde réel et le monde de la
fiction qui confére a ce dernier un fascinant pouvoir d’absorption.

Mots-clés : Réflexivité; simulacre; construction d’'un monde; intermédialité; récit.

Abstract

The article examines the presence of reflexive processes in the series Obscure
Cities, in particular through a comparison between the two versions of the first album,
Samaris. In these comic books, which already in their title give priority to urban
spaces rather than to the adventures of characters, the spectacular exhibition of the
world tends to prevail over the story. The author shows how Schuiten and Peeters’
reflexive approach is not in contradiction with an emphasis on worldbuilding. Even
if some motifs that intertwine text and image refer to characteristics of the language
of comic books and are treated in such a way that they produce a discourse on
the possibilities of the medium, immersion into the fiction is not attenuated; it is
paradoxically reinforced by a subtle interplay between real world and the world of
fiction, which gives the latter a fascinating power of absorption.

Keywords : Reflexivity; Worldbuilding; Simulacrum; Intermediality; Storytelling.
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