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Se mettre a I'écoute de |écoute.
Ethique et esthétique d’une pra-
tique du sonore dans la création
de l'ceuvre théatrale Nous voila
rendus de la compagnie L'eau du
bain

Anne-Marie Ouellet
Université d'Ottawa

Cet article prend racine dans la pratique, parle a partir du processus.
Il est I’envers d'un exposé critique; pas de recul, pas d’appréciation du
rendu esthétique. Nous voila rendus est une ceuvre en développement,
a venir. Nous sommes, a ’heure ou j’écris, en milieu de processus et
les présentations auront lieu dans prés de six mois. La forme finale
de 'ceuvre n’est donc pas arrétée et, qui s’adonne a ce type d’activités,
sait que la part d’imprévus et d’impondérables est considérable et
précieuse. Parler a partir et a propos du processus de création centre la
réflexion sur les motivations qui sous-tendent ce travail, les perspectives
théoriques d’une pratique du sonore au théatre et les préoccupations
poétiques et éthiques liées a un travail de construction théatrale avec
des non-acteurs. Ce travail du sonore est avant tout un travail d’écoute.
Nous cherchons a nous mettre a '’écoute d’un ailleurs, mais pas pour
le comprendre ni pour le saisir. Comment écouter ce qui nous échappe
justement? Comment capter 'inaudible, I'inédit? Et, comment inviter le
spectateur a se mettre lui aussi dans cette écoute agissante du monde,
dans cette “écoute désirante” (Deshays 2001) de ’autre? Pour cela nous
développons des dispositifs techniques et poétiques que j'exposerai ici
comme stratégies d’une écoute hors les chemins du sens. Notre éthique
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d’'une pensée sonore plutot que d'une pensée du sonore s’appuie sur
une valorisation du processus de création (penser en chemin), une
délocalisation pour aller écouter le monde hors le théatre (sortir de
la boite noire), une perturbation des relations auditives (troubler les
relations), une amplification de ce qui émerge (capter le chant a venir)
et une pratique active de 'oubli (oublier le spectacle).

Penser en chemin

Pourquoi et comment valoriser le processus avant la représentation?
Penser l’art théatral dans son mouvement plutot que dans sa finalité
s’inscrit dans notre éthique de la dimension sonore au théatre. S’il existe
des images fixes, le son, lui, ne peut se figer, il est trajectoire, mouve-
ment continu. Parler a partir de la pratique c’est forcément garder les
questions ouvertes. Se concentrer ainsi sur le comment faire, sur le
comment agir avec 'autre plutot que sur le quoi dire ou le quoi com-
muniquer... Peut-on s’intéresser aux résonnances du travail, penser
la matiére théatrale comme la matiére sonore dans leur formation et
déformation perpétuelles? Doit-on, de toute facon, séparer le processus
de I'ceuvre? Ainsi, mettre ’accent sur la sonorité, c’est s’attarder a la
trajectoire plus qu’a la destination, c’est se mettre a I’écoute du son plutot
que du sens. Dans le travail, nous nous projetons constamment dans
la représentation, nous y sommes déja, le regard et l'oreille du public
nous suivent dans nos expérimentations et jusque dans les cauchemars
qui les soutiennent. Et, méme lorsque les spectateurs prendront place
sur leur siége, ’ceuvre ne sera pas arrétée, mais encore en processus,
différente de soir en soir.

L’ceuvre dont il sera ici question, Nous voila rendus, est le deuxiéme
volet d’une trilogie qui se crée en résidence a I’'Usine C, en collaboration
avec des individus de différentes générations du quartier Centre-Sud de
Montréal, quartier ou loge ’ancienne fabrique de confitures reconvertie
en lieu de création et de diffusion pluridisciplinaire. Le premier volet ,
intitulé Impatience, a été créé avec des adolescents de 15 a 18 ans. Nous
voila rendus est développé, lui, avec des personnes agées de plus de 65
ans, dont certaines sont résidentes dans un centre d’habitation de soins
de longue durée. Pour défricher le terrain, pendant un an, nous avons
donné des ateliers hebdomadaires de théatre performatif et sonore au
CHSLD Saint-Geogres.

La compagnie L'eau du bain est née de ma rencontre avec le concep-
teur sonore Thomas Sinou, de notre volonté de créer ensemble sans
hiérarchie, sans que mes mots d’auteure ou que mes visées de mise en
scéne prédominent sur la création sonore, comme c’est souvent le cas
au théatre, lorsque le son doit illustrer 'action dramatique. A travers
différents projets, nous avons cherché a créer des dialogues indirects
et improbables entre les mots et les sons. Nous avons d’abord voulu
transformer le plateau en instrument de musique polymorphe, et les
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acteurs en musiciens ou en bruitistes naifs. Petit a petit, nous en sommes
arrivés a recentrer simplement l’acte créateur sur ’écoute, la situant
comme geste premier et essentiel du travail. Nous mettre, nous-méme,
dans un premier temps a I’écoute. Ouvrir ’écoute des acteurs, des autres
concepteurs et des spectateurs.

Sortir de la boite noire

Comment se mettre a ’écoute de 'autre sans le prendre en soi?
Sans le réduire a sa subjectivité personnelle? Est-ce possible? Peut-on
du moins s’y essayer? Dans l'ouvrage fondateur A I’écoute, Jean-Luc
Nancy (2002 : 19) nous dit que le verbe “entendre” voudrait dire com-
prendre le sens et que “écouter” serait plutot “étre tendu vers un sens
possible, et par conséquent non immédiatement accessible”. Mettre
ce geste d’écoute a 'avant-plan (devant le fil narratif, le message de
l'ceuvre ou sa forme) venait aussi répondre a mon besoin d’échapper
a cette persistante question “De quoi ca parle?” a laquelle le théatre
(méme contemporain ou postdramatique) est trop souvent assujetti. Au
théatre, comme souvent ca parle, on se dit que ca doit bien parler de
quelque chose. Mais, au “de quoi?” de cette persistante question peut-on
substituer le “d’ou?” afin de situer le geste créateur dans le passage de
la parole. D’ou ¢a parle? Par ou ca parle? Qu’est-ce qui est traversé? Ou
suis-je dans cette énonciation? Qu’est-ce qui résonne et ol ¢ca résonne?

Et si nous pensons “son” plutot que “sens”, 'ouverture de ces ques-
tions n’attend pas de réponses mais un éveil, une attention exacerbée
par l'ouie, une inquiétude de ce qui nous entoure et nous traverse. Jean-
Pierre Sarrazac (2007) écrit que l’art du metteur en scéne est d’exprimer
son rapport au monde extérieur, que c’est cette relation entre I'individu
et le monde qui organise la composition scénique. Mais, pour cela, faut-
il le saisir ce rapport, le comprendre? Pour moi, cette relation est avant
tout une énigme, ce qui m’intéresse de creuser sur scéne est son mystére
inhérent, ce qui m’échappe. Le processus de création théatrale peut-il
permettre d’expérimenter d’autres facons de recevoir le monde et d’agir
en lui? La scéne peut-elle étre non pas un espace d’exposition de notre
rapport au monde, mais un espace d’interrogation active de notre rap-
port au monde? Est-ce que l'inquiétude aurale, I'ouverture au mystére
sonore peuvent transformer notre facon de recevoir le monde? Il va de
soi qu’en intensifiant ’écoute, on vivifie notre réception du monde. En
troublant les relations auditives, on exacerbe le mystére de ce qui nous
entoure, de ce qui nous parcourt. Pour jouer dans cette interzone, cet
espace potentiel entre le monde et nous, nous nous déplacons. Nous
sortons du théatre pour aller a la rencontre de nouveaux paysages et
de nouveaux personnages. Nous ne devons pas nous sentir chez nous,
nous devons aller chez ’autre. Il s’agit toujours dans un premier temps
de choisir un contexte inusité que nous écoutons activement et atten-
tivement. Avant le CHSLD, il y a eu un lac gelé, une école secondaire,
une usine désaffectée. L’enjeu consiste a chaque fois a sortir du théatre
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pour se mettre a ’écoute d’un ailleurs que nous rameénerons sSur scéne.
Ainsi, nous débutons le projet avec la conviction que 'ceuvre est au
dehors, que nous sommes au centre de la matiére, que notre premier
geste de créateurs est d’écouter sans chercher a comprendre, se faire
bande qui capte le son sans interprétation.

Mais concretement, qu’est-ce que 1’écoute? Comment se mettre a
I’écoute comme on se met au lit, c’est-a-dire pas trop habillé ni protégé?
Dans l'usage courant, se mettre a I’écoute renvoie plus au sentiment
d’empathie qu’a l'ouie et c’est une idée bien large qui peut paraitre con-
descendante, comme si se mettre a ’écoute de 'autre signifiait s’abaisser
vers lui dans un geste compatissant. Mais, si nous nous mettons a
I’écoute de gens et de lieux, ce n’est surtout pas pour les comprendre.
Si comprendre veut dire prendre en soi, avec soi, replonger dans sa
subjectivité, c’est déja un refus de l'autre, de l'altérité, de la rencontre.
Il faut se mettre a I’écoute, pour sortir de soi, ouvrir l'oreille et ouvrir
I’espace de résonnance ou l’autre rebondit en soi. C’est délicat, car nous
travaillons avec des non-acteurs, des gens issus de la communauté qui

i u S ue. Nous leu Y un i -
apparaitront sur scéne sans masque. Nous leur devons un incommen
surable respect. Mais, il serait utopique de penser les comprendre. Il
serait malhonnéte de penser les révéler. Méme si ce projet en est aussi
un de médiation culturelle, nous revendiquons une mise a l’¢coute
sans objectif psychosocial, non thérapeutique. Car c’est justement
I'impossible de la communion dans la rencontre qui nous intéresse, la
non-reconnaissance, I'incompréhension. L’écoute de 'autre ne doit rien
résoudre. Elle doit étre parfaite inquiétude. Ils sont parfaits et nous
n’attendons rien d’eux. C’est la premiére régle éthique de notre mise
a ’écoute d’individus. L’écoute et la parole doivent étre horizontales.

si, au départ, c’est moi qui lance les discussions, assez vite je dois
Et si, d t, c’est 1 les d , t d
trouver des stratégies pour qu’ils deviennent instigateurs des jeux et
conversations.

Souvent le moment que je préféere quand je vais au théatre, cest
celui des minutes qui précédent le début quand la salle commence a se
faire plus calme et qu’on sent, entre les spectateurs, circuler I’'attente, le
désir que quelque chose advienne. Ce désir est peut-€étre la seule chose
qui m’importe. Tout est 1a; dans cet avant la relation, avant la rencontre,
quand les possibles sont tous ouverts. Puis, quand le spectacle com-
mence, soit je sens qu'un mur tombe d’'un coup et que tout se ferme
ou alors, comble de bonheur, j’ai Iimpression que ¢a s’ouvre, que ¢ca
m’ouvre, que ¢a creuse, sans que je sache trop vers quoi. Je suis toute
ouie, l'oreille et le corps dans l'attente.

Troubler les relations

Comment maintenir ce désir de 'autre? Comment 1’éveiller? Com-
ment permettre aux participants de s’abandonner au jeu de se mettre
eux aussi dans une écoute inquiéte, avide? Pour qu'il y ait désir, il doit
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y avoir perte. Je ne désire pas ce que je posseéde. Le son ne doit pas se
donner d’emblée. La parole doit fuir. Le controle doit étre glissant. Le
sens et les sens doivent errer. Les mots ne doivent pas étre possédés.
Comme la perte ne se prévoit pas, ne se répéte pas, nous entamons le
travail par la mise en place de dispositifs qui, en ouvrant des jeux et
des relations sonores troubles, permettront la perte et ’errance. Selon
Philippe Ortel (2008), le dispositif vient canaliser une réalité anarchique.
Instaurer un dispositif d’écoute comme point de départ, espace et mé-
dium du processus de création pour recevoir le chaos du monde par
un canal, non pas pour le réduire mais pour ouvrir une perception plus
sensible, plus pointue. On ne peut pas embrasser totalement la réalité
anarchique. Le dispositif d’écoute devient une extension du corps, une
médiation technologique entre ’environnement et le corps. Le choix, la
conception et l'installation du dispositif n’imposent, ni ne proposent
aucun sens. Le dispositif ouvre la perception et la ferme en méme temps.
11 déplace le corps et par le fait méme déplace I’écoute. Ce déplacement
fait naitre de nouvelles relations avec le monde environnant.

Photo 1 - Nous voila rendus; Usine C; Raymonde Dionne; crédits : Tania Gagné pour
I'Usine C.

Pour se mettre a ’écoute, sans tomber dans une écoute complai-
sante, nous cherchons a canaliser le flux sonore, instaurer des régles,
faire de I’écoute une action, un jeu, une mission. Il est avant tout ques-
tion de trouver des nouveaux modes de relation desquels surgira I’ceuvre.
Le dispositif vient ouvrir des rencontres et des échanges improbables.
Avec les adolescents, nous avons développé un dispositif assez simple
que nous réutilisons en partie avec les personnes agées. Celui-ci est
fait de microphones et d’écouteurs sans fil. Le concepteur sonore relie
les gens entre eux par le son, hors I’évidence. A partir de ces canaux
troubles, des jeux s’inventent. Ils entendent la voix de quelqu’un d’autre
dans leurs écouteurs et doivent simplement répéter ce que 'autre dit.
Ils recoivent des questions venant de différentes personnes et répondent
a celles de leur choix. IIs parlent et entendent leur voix revenir avec un
léger délai. A I’écoute d’une chanson, ils doivent s’adresser a quelqu’un
d’absent... Ces jeux simplistes nous permettent d’emblée, de sortir du
face a face de la rencontre. Grace a ses écouteurs, la personne entend
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autre chose que celui qui ’écoute, elle. Elle s’entend moins, n’entend
presque pas ceux qui sont devant elle, ce qui amenuise sa vigilance de
ce qu’elle dit et sa conscience des gens qui I’écoutent. Parfois on ne sait
plus qui parle a qui. Souvent on se demande d’ou ¢a parle. La personne
se livre différemment dans ces jeux que si nous lui avions demandé de
se présenter, de parler d’elle. Son écoute de l’ailleurs s’inscrit dans sa
parole et ouvre d’autres résonnances. C’est comme si, au lieu de leur
donner un texte nous leur soufflions un sous-texte. Ces jeux sont utilisés
en exploration pour faire surgir de la matiére, mais se retrouvent aussi
dans le spectacle afin que celui-ci ne devienne pas une représentation
du processus, mais un évenement qui advient. Dans son éclairant texte
sur Le geste théatral contemporain : entre présentation et symbole, Jean-
Frédéric Chevallier écrit :

Pour insister sur le déplacement du représenter vers le présenter apparais-
sent donc trois éléments : une raison historique, une autre d'ordre artistique,
et enfin une nécessité de nature politique. Leur point commun réside en ceci
que toutes trois en appellent a une sorte de simplification — certains parlent
de nudité. Jean-Luc Nancy, par exemple, se demande comment la “nudité
de l'exister” peut devenir le sujet de ’art (1993 : 195). En effet, s’efface non
seulement le “re” du verbe représenter, mais aussi le complément d’objet
attenant a ce verbe, a savoir la trame dramatique (’action et les personnages
en action). Or, un tel dépouillement offre de mieux approcher la praxis,
l'activité humaine, la notre, telle que nous la vivons aujourd’hui. (2004 : 31)

Nous orchestrons donc dans le processus et dans les présentations
des tentatives de rencontres toujours vaines. Le dispositif cherche ainsi
a intervenir sur notre relation au monde, de facon a déplacer notre
conscience, ouvrir des voies inédites de dialogue entre l'intériorité et
lextériorité. “On installe une chambre, un gouvernement mais on dis-
pose un jeu d’échec” écrit Arnaud Rykner (2008 : 92) qui a largement
contribué a théoriser la notion de dispositif dans un contexte scénique.
En ce sens, le dispositif serait plus dynamique que l'installation, pro-
poserait des éléments avec lesquels nous pouvons interagir. Car le
préfixe dis, signifie I’écart. Nous posons des éléments distanciés entre
lesquels le sujet circule immobile dans son fauteuil, dans une présence
s’ouvrant par I’écoute.

Photo 2 - Nous voila rendus; Usine C; Conrad Chamberlain, Lise Desjardins Raymonde;
crédits : Yves Dubé.
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La notion de jeu est trés importante, dés le début du processus, et
ce, jusqu’a la fin. Puisque le jeu, en mettant le corps en action, l’attention
en éveil, permet d’oublier un peu le “je”. Ainsi, nous ne parlons jamais
d’interprétation, de personnage ou de situation. Ce qui se raconte, se
raconte presque par hasard dans une installation poétique, une mise en
place de régles dans lesquelles chacun se jette. En biaisant les dialogues,
nous sortons du face a face de la rencontre. Nous faisons aussi de la
place au mystére et a I’énigme, mettant tout le monde en état de curiosité
exacerbée et a ’écoute de I'inaudible, en attente de ce qui pourrait nous
(sur)prendre par l'ouie. Cet état d’écoute de nos participants s’imprégne
dans leur parole. Puisque, ce ne sont pas des acteurs professionnels, ils
ne lutteront pas trop pour masquer leur trouble. En venant teinter leur
énonciation, en rendant le dire complexe, nous espérons que cela vienne
jouer sur ’écoute du spectateur qui se trouve participant du dispositif.
Ne pouvant saisir d’ou et par ou lui provient la parole, nous sortons de
I’évidence, il peut mettre son corps en quéte de ce qui le traverse, de ce
qui advient devant lui et en lui.

Capter le chant a venir

Mettre en scéne des étres humains plutot que des acteurs incarnant
des personnages ne veut pas nécessairement dire faire un documen-
taire. Alors, comment faire émerger des portraits en négatif, simprimant
de notre incapacité a les dépeindre, les révéler, les faire voir, les faire
entendre ou les mettre en valeur? Comment faire entendre le manque
qui nous rassemble?

Qu’est-ce que vous voulez savoir? Mon nom? Ce que j’ai fait dans ma vie?
J’'m’en souviens plus.
Oui, j’ai fait quelque chose.

Des enfants? Deux. Deux filles, fines, fines comme de la soie.

Ces courtes phrases captées lors de notre premiére rencontre au
CHSLD sont entrecoupées d’éclats de rire de cette dame qui prend
conscience de sa perte de mémoire. Sur ’enregistrement, on percoit aussi
que les autres autour cherchent a l'aider, sans pouvoir distinguer ce
qu’ils disent. Au cours des ateliers, dans la salle commune du CHSLD,
nous posons des questions. Ce sont souvent des questions assez banales
qui se répétent de fois en fois. Nous captons les réponses mais tout n’est
pas intelligible. Ce qui nous intéresse n’est pas ce que disent les partici-
pants, mais plutét comment ils le disent, ou alors, ce qu’ils ne disent
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pas et surtout leur respiration, leur hésitation, les scories de la parole,
ce qu’ils ne maitrisent pas, ce qu’il y a a c6té de ce qu’ils souhaitent
raconter. Nous cherchons ainsi a les faire apparaitre hors de leur vo-
lonté de faire et de se montrer. Avec nos enregistreurs, nous tentons
de capter ce qu’il y a avant les mots, sous le chant, d’ausculter les
éructations et les mélodies internes et incompréhensibles. Sur scéne,
nous rediffusons des extraits de ces enregistrements et nous captons
en direct leur énonciation souvent difficile et ce, sans limite audible.
Les traces du processus se fondent dans le présent du spectacle. Le
dispositif sonore, dans le processus comme dans les présentations,
est révé comme laissant sonner le souffle du manque.

Ce spectacle traite avant tout de I'impossibilité d’en faire un spec-
tacle. Les personnes agées n’ont bien sUr pas la technique vocale et
corporelle des comédiens. Ils ont leur souffle, leur rythme qui n’ont pas
été formatés par les écoles. Mettre leur corps en scéne est un acte en
soi. Ils s’avancent en fauteuil roulant ou a I'aide d’'une marchette vers
nous et se laissent regarder. Qu’est-ce que cela veut dire? Qu’est-ce
que cela évoque? Je ne saurais ni ne voudrais ’expliquer. Cela réson-
nera en chacun de facon différente et moins j’'interviens plus ce sera
ouvert. Car nous ne voulons pas leur faire représenter quelque chose
ou quelqu’un d’autre qu’eux-mémes. Il ne faudrait pas les soumettre,
comme l’écrit Deleuze, a une “logique marchande”. “Comment sortir
du domaine de la représentation théatrale comme de la représenta-
tion capitaliste puisque c’est la méme?” (Deleuze 1979 : 58). Ils nous
intéressent pour ce qu’ils sont et nous cherchons essentiellement a
faire apparaitre des bribes d’existences, sans leur faire porter une
autre signification que leur apparition.

Ce que prétend le plateau, ce n'est plus tant représenter une grande action
unique mettant en conflit, selon une ligne ‘destinale’, plusieurs person-
nages, mais bien plutot présenter... présenter ou exhiber quelque chose
de l'existence humaine (Guénoun 1997), répéter les mouvements de la
vie méme (Deleuze 1968), produire la plus haute intensité (par excés ou
par défaut) de ce qui est 14, sans intention (Lyotard 1973 : 104) (cités par
Chevallier 2004 : 28).

Mais comment exhiber quelque chose de l’existence humaine sans la
dénaturer? Est-ce possible de répéter les mouvements de la vie méme?
Qu’est-ce qui est la sans intention? Est-ce que je peux, et si oui comment,
les délester d'une couche de volonté : vouloir dire et vouloir bien parai-
tre? Comment les rassurer? En intervenant sur leur écoute, je déplace
leur attention vers quelque chose qui advient, qui ne leur appartient
pas, qui vient les surprendre et les garde dans un éveil vers l'extérieur,
afin qu’ils n’aient pas trop l'occasion de se demander “De quoi j’ai ’air?
Que devrais-je dire ou faire?” Ce qui se produit alors est imprévisible
et non reproductible. C’est I’état d’abandon dans lequel ca les met qui
est recherché. Le fait d’intervenir sur leur écoute produit souvent une
énonciation difficile, a la fois fragile et touchante, qui évoque la dif-
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ficulté inhérente a la parole. A propos du proverbe “Ce qui se concoit
bien s’énonce clairement. Et les mots pour le dire arrivent aisément”
(Boileau 1674 [1985]), Régy (2002 : 83) répond : “et bien justement il
ne faut pas que les mots arrivent aisément”. Georges-Didi Huberman
(2005 : 16) en se référant a Lévinas (1978) écrit :

Nous oublions cette condition du dire chaque fois que notre attention se
porte unilatéralement sur le dit, comme le remarque Lévinas dans Autrement
qu’étre. Le dit est tenu aux corrélations sujet-objet, signifiant-signifié; le
dire, en revanche, suggére “une respiration s’ouvrant a 'autre et signifiant
a autrui sa signifiance méme”; il est, en cela “témoignage”, pur “vocatif”’,

» o«

“sincérité”, “proximité” a autrui; il “s’expose” et il “s’exile” a la fois, “tenant
ouverte son ouverture, sans excuse, sans évasion ni alibi”.

Dans les différents processus de création, nous insistons beaucoup sur
cela, pour que les acteurs s’abandonnent au dire et ne s’inquiétent pas
de ce qui sera dit. Je dis souvent “tout est parfait, vous étes parfaits”
et tant qu’ils se prétent au jeu en respectant ou non les régles, je crois
qu’ils le sont. “Faire du temps humain un jeu et du jeu une occupation
libre, dénuée de tout intérét immeédiat et de toute utilité, essentielle-
ment superficielle et capable par ce mouvement de surface d’absorber
cependant tout I’étre, cela n’est pas peu de chose” (Blanchot 1959 : 13).
C’est tout ce que nous recherchons finalement : absorber ’étre qui est en
scéne, pour qu’a travers lui un espace inaccessible et invitant scintille.

Souvent, nous leur envoyons dans leurs écouteurs une chanson
qu’ils ne connaissent pas trés bien, en leur demandant d’essayer de la
chanter du mieux qu’ils peuvent. Alors, ils chantonnent, ils essaient de
s’accorder sur ce qu’ils entendent mais n’y arrivent pas. Ce que nous
aimons alors entendre c’est justement cette tentative de rejoindre un
chant, leur voix qui cahote sur ce chemin entre leurs oreilles et les
notres. Nous n’entendons pas ce qu’ils entendent, nous recevons leur
chant imparfait qui est en relation avec ce qui nous échappe. Cette
incomplétude exhibe quelque chose de l'existence humaine sans la
représenter. Leur chant est comme celui des sirénes de Blanchot;
encore a venir.

Les Sirénes : il semble bien qu’elles chantaient, mais d’une maniére qui
ne satisfaisait pas, qui laissait seulement entendre dans quelle direction
s’ouvraient les vraies sources et le vrai bonheur du chant. Toutefois, par
leurs chants imparfaits qui n’étaient qu'un chant encore a venir, elles
conduisaient le navigateur vers cet espace oul chanter commencerait vrai-
ment. (1959 : 9)

Nous revenons a cette question du son qui évoque sans montrer, qui
indique un chemin sans nous amener jusqu’a destination.
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Photo 3 - Nous voila rendus; Usine C; Conrad Chamberlain, Raymonde Dionne; crédits :
Yves Dubé pour Leau du bain.

Oublier le spectacle

“J’ai voulu que ’expérience conduise ou elle menait, non la mener a
quelque fin donnée d’avance. Et je dis aussitot qu’elle ne méne a aucun
havre (mais en un lieu d’égarement de non-sens)” (Bataille 1954 : 15).
Cet égarement, ce non-sens nous le ressentons tres fortement en pro-
cessus de création, en répétition avec les personnes agées. Beaucoup
ont la mémoire fragile ou taquine et cela donne une charge poétique et
mystérieuse vive. Mais comment la maintenir active dans ’ceuvre, s’en
servir et 'amplifier?

Suite a une année d’ateliers au CHSLD, nous revenons au théatre
avec des heures d’enregistrement en banque, des bouts de textes épars
et quelques personnes agées motivées a poursuivre le processus. Lors
de notre premiére réunion de conception a I’'Usine C, je dis aux collabo-
rateurs que le spectacle que nous voulions faire avait été oublié et que
nous travaillerons a se le commémorer ensemble. Nous nous sommes
alors lancés dans un travail d’accouchement et d’agonie, en prenant
garde de ne pas nous arréter au milieu. La mémoire, on le sait, est
tout sauf objective, donc, chacun avec ses outils travaille a éveiller des
morceaux de ce spectacle (im)possible qui serait derriére-sous-disparu-
enfoui-a-venir. La lumiére comme le son s’interposent entre le spectateur
et 'action scénique. Lors d’'un de ces moments que nous mettons en
scéne, plusieurs couples épars discutent sur le plateau de ce qu’ils ont
envie, certains sont assis dans des fauteuils roulants, d’autres sur des
chaises. La lumiére ne nous permet pas de distinguer les individus. A
peine devine-t-on des silhouettes. Tous sont amplifiés grace a des petits
microphones trés sensibles qui permettent d’aller chercher la voix dans
son émergence et son retrait. L’amplification vocale permet de nous ap-
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procher et de nous éloigner d’eux. Le concepteur sonore nous fait passer
du murmure au brouhaha. Dans la méme veine, ’éclairage, supporté en
grande partie par des vidéoprojecteurs, diffuse une lumiére mouvante
qui balaie et se disperse. Il n’y a pas de point de focal. La parole nait et
agonise. Ca fuit. Nous ne cherchons pas une mise en évidence de ces
sujets mais plutét une “mise en résonnance” (Nancy 2002 : 15) ou une
mise en suspens. Dans ces jeux de pénombre et de murmures, nous
espérons jouer sur la perception du spectateur, troubler sa réception
du monde extérieur, qu’il sente ses sens diminuer, comme cela arrive
en vieillissant. Pouvons-nous lui faire faire un pas vers ces personnes
agées, par un effort augmenté dans I’écoute et le regard? Le corps peut-
il ainsi se mettre aux aguets de l’autre en ouvrant plus grand l'ceil et
l'ouie? Se mettre a ’écoute, selon Nancy (2002), c’est d’abord se mettre
en quéte d’'un sujet. C’est ainsi que ’écoute de 'autre qui se passe de la
compréhension de 'autre, cette écoute du son plus que du sens, met en
résonnance l'intérieur avec ’extérieur dans un rapport trouble et devient
écoute des autres sois en soi. Car, “nous le savons tous trés bien tout
au fond que lintérieur est le lieu non du mien. Non du moi, mais d'un
passage, d’'une bréche par ol nous saisit un souffle étranger” (Novarina
2010 : 14). Et c’est pourquoi, dans ce type de création, nous n’avons pas
besoin de faire passer d’audition, ni de définir des personnages. Ce qui
importe ce n’est pas qui est 1a et ce qui se raconte, mais ’'auscultation
sonore que permet le dispositif, qui donne 'impression d’ouvrir et de
mettre en partage la crise de soi. Devant moi, ca dit “je”, mais ce “je”
se cherche et ca me renvoie a ma difficulté a affirmer quelque chose de
moi. Mon travail avec les participants est de ne surtout pas masquer
cette difficulté, mais plutoét de I’exacerber, sans souffrance et dans le jeu.

Le travail de la mémoire met aussi le corps aux aguets. En vieillis-
sant on oublie les dates, les événements, les noms. On prend conscience
de l'oubli quand on cherche a se souvenir, quand l’esprit se demande
“comment c’était déja?”. Ce doute active un questionnement persistant
qui s’inscrit dans ’écoute méme. “Car ’écoute s’organise en regard de
la mémoire, celle de tous les sons déja entendus - dans cette tenue a
distance par l'incertitude du souvenir, dans un ‘comment c’était déja?”
(Deshays 2001). Ce “comment c’était déja?” est trés présent sous la
parole de nos personnes agées et leurs hésitations, rectifications, con-
tradictions colorent leur énonciation d'un doute émouvant parce que
trop rare, ou plutét masqué, chez ceux qui, habituellement prennent
la parole en public.

Souvent, dans nos explorations, je propose aux participants des jeux
avec certaines consignes qu’ils détournent radicalement. Ce qui surgit
est d’autant plus intéressant, parce que non prémédité et mystérieux.
Du coup, je ne connais plus régles du jeu, mais celui qui y joue semble
complétement absorbé. Il y a les scénes que nous révons pour le spectacle
et il y a ce qui advient. L’ceuvre circule entre les deux. Trés vite nous
nous sommes apercus que nous pourrions contréler peu de chose, de
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la forme et du rendu, que ce serait notre force de se concentrer sur le
parcours de la distance qui nous sépare du spectacle révé, du spectacle
oublié. Certains participants ont da quitter le processus en cours de
route; I'une est morte, I’autre est devenu trop souffrant. Ainsi ’écriture
du spectacle tient en compte I’écart entre le réve et le réel, comme en
témoigne cet extrait de notes de travail :

Iis seraient 8 ou 12

Il y aurait des femmes et des hommes

Comme d’habitude dans ce genre d’objets, plus de femmes que d’hommes
Il y aurait un couple

Ou du moins deux étres seraient ensemble

A distance

On le sentirait a leur facon de bouger en rythme

A la teinte identique de leur cheveux blancs

On se dirait ces deux-la mangent la méme chose depuis longtemps
et ca sent bon

On se sentirait petit

Iis auraient tous atteints l’adge vénérable

Iis se tiendraient debout de face

A les regarder nous sentirions notre corps dériver

Leur ancrage vivifierait notre errance

Ce serait comme ¢a ou autrement

pour un long moment

Comme un étourdissement épeurant et agréable qui durerait
La musique commencerait et ils se mettraient a danser

le couple

avec évidence

les autres non

ils ne les regarderaient pas non plus

ils reprendraient leurs activités

le cours de leurs besogne inutile et essentielle.

Comme dans le récit La maladie de la mort de Marguerite Duras
(1983), I’écriture chemine au conditionnel, effondrant la limite entre ce
qui advient et ce qui pourrait advenir. Duras parle d'une masse noire qui
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contiendrait le virtuel et ’actualisable. L’écriture, comme la mémoire,
se mettant a la recherche de ce qui serait advenu.

Pour Daniel Deshays (2001), le travail de mémoire serait la “somme
de sentiments incertains dans I'éloignement qu'ils tiennent avec nous,
vers lesquels pourtant, une attraction questionnante ne cesse de nous
ramener”. Cette attraction questionnante fait partie de l'essence de
notre relation au monde, elle est aussi le sentiment dominant lors de
mes visites au CHSLD. Quand je vais la-bas, je ne me promeéne pas du
tout de la méme facon qu’a 'université ou n’importe ou ailleurs. J’ai
I'impression de m’aventurer dans les “recoins de la perte” (Artaud 1968).
Expliquer cet état me semble impossible. Je pourrais parler de ravisse-
ment, de compassion, de désolation, de frustration ou d’impuissance.
Or ce n’est pas du tout ca I'important, ou alors ca réduirait le tout a
mon petit spectre sentimental. Ce qui est important c’est cet “attrait
questionnant”, cette “écoute désirante” Deshays (2001), ce sont eux que
je veux ramener sur la scéne. Ce qui me dépasse, ce qui m’excite, ce
qui me met dans un rapport au monde absolument instable, ce qui me
donne envie d’y retourner. Juste marcher dans ces couloirs, regarder
les gens, écouter les sons (beaucoup de cris) ouvre une expérience de
renvois infinis. Je suis celle qui passe. Ils sont ceux qui restent. Quand
ils nous parlent, ils nous parlent souvent de leurs absents, de leurs dis-
parus qui semblent aussi importants sinon plus que les vivants qu'ils
cotoient. Ces absents dont ils nous parlent comment les faire entrer
dans la danse? Comme partager leur mystére sonore?

Or la base de la communication n’est pas nécessairement la parole, voire le
silence qui en est le fond et la ponctuation, mais ’exposition a la mort, non
plus de moi-méme, mais d’autrui dont méme la présence vivante et la plus
proche est déja I’éternelle et insupportable absence, celle que ne diminue
le travail d’aucun deuil. (Blanchot 1959 : 15)

Les acteurs de Nous voila rendus ont autour de soixante-dix ans.
Les rides sur leur visage nous renvoient a notre propre vieillesse, a no-
tre propre disparition. Nous avons choisi de travailler avec des ados et
des personnes agées pour placer un écart. Nous n’avons plus seize ans,
nous n’avons pas encore soixante. Cet écart est familier et intriguant. Le
spectacle nait simplement du déplacement. IIs ont mis leur beaux habits
ont pris le transport adapté et s’avancent devant des spectateurs. Ca
pourrait s’arréter la. Sauf que 13, tout peut commencer. Et c’est a ca que
ca s’essaie essentiellement : aux tentatives nombreuses de commence-
ment. Un jour nous serons vieux et malades. En attendant, notre réalité
est a des lieux de la leur. A partir de ces rencontres, nous voulons créer
une ceuvre, comme Si nous ouvrions ces expériences avec le public. Que
pouvons-nous raconter de ces moments vécus sans réduire 'expérience
a notre subjectivité narrative? Rien. Ainsi, sur la scéne, le dispositif
poursuit son travail en recréant des jeux, des échanges de flux sonores
et visuels. Le dispositif du spectacle vient réunir des individus, dans
un espace indéterminé d’écoute dans un geste d’éveil vers l'autre pour
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faire sonner 'inquiétante étrangeté de ce qui nous relie et nous sépare.
A la recherche de clarté, de limpidité ou de lisibilité, nous privilégions
le mystére, I’énigme et la monstruosité. Le spectacle dérive. Les acteurs
dérivent. Par ’écoute, le spectateur cherche a s’ancrer. Sur scéne il y
a des gens qui parlent d’eux, mais c’est compliqué de les comprendre.
Deshays (2001) dit que le son n’existe que si on le conscientise, qu'il
faut fabriquer des objets qui nous disent “Ecoutez-moi”. Ici, avec ces
personnes agées en scéne a ’écoute d'un ailleurs par le biais du dispositif
sonore, l’ceuvre ne pourrait-elle pas plutét dire “Ecoutez avec moi”?
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Résumé

Cet article expose les visées éthiques et poétiques d’une pratique du sonore a
l'intérieur du processus de création de l'ocuvre Nous voila rendus de la compagnie
de théatre et de performance sonore L’eau du bain. Pour ce projet, nous allons a la
rencontre de personnes agées et créons avec eux, I’événement théatral par le biais d'un
dispositif d’écoute. Si écrire c’est rompre le lien comme ’écrit Blanchot (1955), écouter
pourrait étre s’écarter. “Une promiscuité dans I’écoute met en relief les gouffres qui
nous séparent”, écrit Michaél Lachance (2015). Dans cet article, je me propose donc
d’exposer notre quéte d’'une scéne théatrale ou ’écoute de I’écoute vient questionner
et triturer le rapport entre monde extérieur et monde intérieur.

Mots-clés : Dramaturgie sonore; médiation culturelle; théatre documentaire; non-
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acteurs.

Abstract

This article examines the ethical and poetic aims of sound use in the creation of
Nous voila rendus, a theatrical performance by the company L’eau du bain. The per-
formance calls on the participation of elderly people with whom the artists of L’eau du
bain create a theatrical event through a listening dispositive. If, for Blanchot (1955),
writing breaks the bond that unites the word and the self, to listen might well be to
lose ourselves within the world. “A promiscuity in listening puts into relief the abyss
that separate us” writes Michaél Lachance (2015). This essay seeks to present L’eau
du bain’s quest for a theatre that listens to listening in order to question and work
through the relations between the inner and the outer worlds.

Keywords : Dramaturgy of Sound; Cultural Mediation; Documentary Theatre; Non-
Actors.
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