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Présentation : Le cinéma comme
lecon de vie. L'éthique du caredes
deux cOtés de I'écran.

Laurent Jullier
IECA (Université de Lorraine) - IRCAV (Université Paris lll - Sorbonne Nouvelle)

Le théme choisi pour le présent numeéro se situe au croisement de
la philosophie morale et des études cinématographiques. Il concerne,
pour le dire simplement, 'usage que les spectateurs font des films
lorsqu’ils réfléchissent a la conduite a tenir dans leur propre vie ou
qu’ils s’apprétent a émettre des jugements moraux sur la conduite
d’autrui. Cette dimension, quoique trés courante, n’a que rarement été
abordée dans le champ des études cinématographiques. Lorsqu’au sein
de ce champ on se méle de questions éthiques, c’est presque toujours
a propos des transgressions opérées par des films qui s’exposent a
la censure ou défient les “bonnes moeurs”. L’expérience ordinaire du
spectateur, sa facon d’intégrer les films courants dans le “comment dois-
je vivre?” qui le travaille plus ou moins explicitement, n'y a pas bonne
presse. Dans le combat qui oppose sans cesse le “sens commun” et les
chercheurs habités par le “démon de la théorie”, ce sont souvent ces
derniers qui ont occupé le terrain : on ne s’est jamais trop penché sur
la “philosophie pratique” au quotidien que suppose 'usage des films.
La remarque est valable aussi en ce qui concerne le champ critique
et intellectuel en général : “faire comme si les personnages étaient de
véritables personnes” y est vu comme un signe d’infériorité culturelle,
digne de la bétise de Don Quichotte attaquant les marionnettes de Maitre
Pierre parce qu'il y “croit trop”.

Pourtant, un grand nombre de conversations quotidiennes a
propos de cinéma, comme il est courant d’en entendre dans les cafés,
les transports en commun, ou au sein de la famille, consistent a
commenter la conduite des héros du film qu’on a vu la veille, les choix
qu’ils ont opérés pour le pire ou pour le meilleur, ou simplement leur
facon d’étre ou leur caractére. De nombreux philosophes de I’éthique,
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comme Bernard Williams, Cora Diamond, ou Owen Flanagan, trouvent
naturel de prendre pour exemples des situations tirées de films. S’ils le
font, c’est sans doute que le cinéma excelle a suggérer les raisons d’agir
de tout un chacun, y compris des crapules, au risque de flirter avec
le relativisme moral, tel qu’Octave (Jean Renoir) I’expose dans La régle
du jeu (“Ce qui est terrible sur cette terre c’est que tout le monde a ses
raisons”). Quantité d’expériences de pensée en philosophie morale, de
Hume a Rawls, ont également quelque chose de “cinématographique”
par 'importance qu’elles accordent a la position de 'observateur et a la
figure du “champ-contrechamp” (comment je vois le monde vs. comment
j'apparais au monde), ou par leur figuration du solipsisme.

Enfin, au croisement des champs de la philosophie et des études
cinématographiques, on ne saurait bien entendu passer sous silence
le travail de Stanley Cavell, que ce soit sur la question de ’exemplarité
morale, ou sur le contenu proprement éthique, et pas seulement
illustratif, des comédies ameéricaines en tant que lieu de formation
morale. Toutes ces interactions disciplinaires se produisent autour
de certains films, des lecons de vie fictionnelles qui ne sont pas des
exhortations, mais des représentations fines de situations particuliéres.
Et puisque “c’est seulement par l'effort imaginatif pour nous mettre a la
place d’autrui que nous pouvons accéder a un jugement moral digne de
ce nom” (Chavel 2012, 4e de couverture), on conviendra que le cinéma
est bien placé pour soutenir cet effort.

La question de la “lecon” croise également un domaine aujourd’hui
en plein essor, qui intéresse a la fois 1’éthique et les Gender Studies,
celui de I'“éthique du care”, qui consiste d’abord a tenir compte d’autrui
et de ses besoins propres (Paperman & Laugier 2005). Le cinéma peut
étre concu comme lieu d’inspiration morale, par 'attention aux autres
qu’il suscite, en faisant vivre les personnages a ’écran et en rendant
directement sensible a leurs spécificités et affections. Quand il présente
les détails d’'une situation, d'un caractére, le film narratif permet
d’éduquer la perception morale, de développer la capacité d’attention, de
care, du spectateur (Laugier 2006; 2008). La définition actuelle courante
de 'empathie, a ce titre, convient bien au cinéma : elle suppose d’avoir
des sentiments qui sont plus congruents avec la situation d’autrui
qu’avec la nétre (Hoffman 2000). Je dois étre triste ou joyeux a propos
de ce qui arrive a 'autre personne, non a propos de ce qui m’arrive a
moi; et comme la plupart du temps je suis tranquillement assis devant
le film, ce décalage est assuré.

La lecon de vie, celle que propose le film narratif courant a
ses spectateurs en quéte d’avis, de modeles ou de repoussoirs, ou
simplement curieux de savoir comment vivent les autres, est donc un
objet digne d’intérét. Il n’y a aucune raison de le laisser plus longtemps
dans l'ombre. Il faut attirer ’attention des chercheurs sur cette
dimension de l'expérience filmique, et le faire d’emblée en croisant les
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disciplines — la direction commune de ce numéro est moins le produit de
circonstances fortuites que celui d’'une volonté de travailler de maniére
interdisciplinaire. C’est d’ailleurs ce qui pourrait expliquer 'infortune
du théme de la lecon de vie, jusqu’ici, dans le champ des études
cinématographiques : le fait qu’il touche aussi bien a la philosophie et
a I’éthique qu’a 'anthropologie, la sociologie, la psychologie, les Gender
Studies et les études de réception : c’est-a-dire a ’ensemble des domaines
de la représentation au sens étendu du terme.

11 s’agit, dans ce numéro, de montrer comment ’attention portée au
cinéma comme lecon de vie permet, d'une part, de modifier notre rapport
aux films narratifs et de promouvoir la prise en compte des contenus et
de la réception, et d’autre part, de modifier le champ de I’éthique et de le
décentrer de la question du bien et du mal, de la décision et de ’action,
vers l'observation et 'expérimentation morale. Une telle conception
“ordinaire” de 1’éthique, inspirée de Stanley Cavell (1993; 2003), de
Martha Nussbaum (2004; 2006) et de Cora Diamond (2004; 2006), a
récemment été développée dans un certain nombre de travaux, opposés
a une vision théorique de I’éthique (Putnam 2004). Quoique d’inspiration
wittgensteinienne, elle rejoint des développements éthiques féministes,
comme ’éthique du care, centrée sur le souci d’autrui. Elle se propose
de déplacer l'objet de I’éthique vers les facons d’étre des humains, leurs
styles moraux et leur mode d’expression. Dans une telle perspective,
le cinéma est non seulement un exemple privilégié (Jullier & Leveratto
2008), a égalité avec les séries télévisées (Jullier & Laborde 2012), mais
également un terrain privilégié et le lieu méme d’élaboration d’une
nouvelle éthique (Laugier 2010).

Les sept textes qui composent ce numéro, d'un point de vue tres
général, se répartissent selon trois angles d’approche la description de
la “lecon” extractible des films sur la base de leur interprétation : (a) le
rapport aux corps dans la compréhension de la lecon, (b) les implications
politiques qu’elle entraine et (c) le décentrement éthique qu’elle suppose.

(a) Le rapport aux corps s’entend de facon symétrique : investir les
corps a l’écran va rarement sans gain cognitif a propos du sien. Etre
touché ou remué sans avoir a réagir par un acte immédiat, c’est appren-
dre — parfois non sans étonnement — ce dont on est capable en matiére
d’empathie. C’est avoir le loisir d’observer, si l'on veut bien accepter
une description dualiste de la distinction entre les émotions et les
sentiments, les moyens par lesquels le corps notifie a la conscience les
changements de son homeéostasie. Autant le Natya-shastra (le “traité des
émotions” de la religion hindoue, achevé au Ille siécle, cf. Ghose 1951)
que les Passions de I'ame de Descartes en 1649, désignent déja, sous
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le nom de rasa pour le premier et par la métaphore du chatouillement
controlé pour le second, la méta-émotion esthétique qui nous saisit
lorsque nous assistons a des spectacles qui nous touchent (Jullier
2008 : 136 sqq); peu s’en faut, dés lors, pour que cette méta-émotion,
par un décentrement éthique, ne serve d’expérience de pensée apte a
nous faire comprendre quel genre de rapports il faudrait avoir avec les
autres. Rien de béhavioriste ici : 'interprétation de ces changements
physiologiques et chimiques (faut-il rire de la situation qui, sur ’écran,
les a provoqués? s’indigner? refuser d’y croire?) varie grandement d’'un
spectateur a 'autre. Les croyances, les tabous, I’expérience personnelle,
la culture cinématographique aussi bien que la fréquence de nos contacts
réels avec des corps trés différents du notre et avec des situations ou
quelqu’un a besoin de notre aide, y interviennent en effet de plein droit.

Dans le premier texte de cette partie, Torben Grodal et Mette
Kramer partent a la recherche d’'universaux, armés des paradigmes des
Evolutionary-Cognitive Film Studies, mais sans oublier cette variété
de réactions possibles — “tout le monde n’est pas disposé également a
ressentir de ’empathie”, écrivent-ils. Loin de la routine du dénigrement
des industries culturelles dévolues a la “distraction” de spectateurs
instrumentalisés par la structure inégalitaire du monde qu’ils habitent,
il s’agit de considérer les films les plus regardés a la surface du globe
comme des entrainements a I’émotion, autrement dit des rituels de
régulation de I’émotion sociale, a la faveur desquels nous acquérons une
ouverture aux autres et acceptons mieux de savoir que nous sommes
vulnérables. Ainsi les moteurs de leur scénario ressortent-ils souvent
du care - les héros de Gladiator (Scott 2000 ) et de Die Hard (McTiernan
1988) agissent par exemple pour protéger leur famille. Les auteurs en
profitent pour redéfinir le processus de la soi-disant “identification aux
personnages” : ne confondons plus “feeling for” avec “feeling with”; nous
nous inquiétons ou nous sentons joyeux pour les personnages, mais ne
dupliquons absolument pas leurs émotions (“I feel bad for the monster”,
disait déja Marilyn Monroe en sortant du cinéma dans The Seven Year
Itch [Wilder 1955]).

Changement de paradigme, ensuite, avec Jean-Marc Leveratto, qui
vient du champ de la sociologie de l'expertise et de 'anthropologie du
spectacle. Siles outils heuristiques différent, cependant, les conclusions
vont dans le méme sens : il existe bel et bien une “fonction sociale
de l'expérience cinématographique”, non détachée pour autant de
lappréciation de l'objet filmique pour lui-méme. “Ethique, technique
et esthétique sont les trois dimensions inséparables du jugement
esthétique”, et le film n’est ni un prétexte a réfléchir a une histoire
édifiante ni un objet a considérer de maniére formaliste. On le voit bien
quand il nous confronte a des corps handicapés, lesquels sont ’objet
de l’article. L’auteur montre les différences qui séparent le care en
tant que cadre professionnel (le care-giver a tout intérét a se détacher)
et le care en tant que cadre de réception devant I’écran (le spectateur
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s’attache parce qu'il est dispensé de prendre en charge pour de bon le
care-receiver). Dans les films étudiés ici, Living in Oblivion (DiCillo 1995)
et Nationale 7 (Sinapi 2000), la distance humoristique n’empéche pas
la lecon de passer, bien au contraire; cette mise en scéne du contact
entre corps “normaux” et corps “stigmatisés” fait tant et si bien que
nous finissons par nous “moquer des préjugés des personnes que le
handicap impressionne”. On retrouvera les corps hors-normes et une
conclusion semblable dans l’article suivant, celui d’Adrienne Boutang,
méme si a nouveau les démarches disciplinaires difféerent — c’est le
paradigme des Cultural Studies qui sera mis en ceuvre ici. Les gross-out
comedies étudiées par l'auteure nous emmenent aux limites de la géne
et de la moquerie, pour se transformer in extremis en lecons a tirer.
D’une part le stigmatisé, comme les autres, y peut plaisanter avec son
propre handicap; d’autre part, rire de lui n’empéche pas de prendre en
considération sa dépendance — peut-étre méme est-ce un moyen pour
les spectateurs de réfléchir a leur propre vulnérabilité.

(b) Les implications politiques des lecons de vie proposées par les
films ou les séries télé du circuit courant et tirées d’eux — les deux ne
coincidant pas forcément — doivent étre pensées a nouveaux frais des
que 'on abandonne le modeéle adornien de ’évasion servie sur un plateau
aux spectateurs aliénés. Les récits audiovisuels, pour espérer provoquer
des effets performatifs, demandent a étre ressentis et interprétés, ce
qui inclut non seulement leur “lecture” mais aussi 'application dans
la vie courante des idées que l'interprétation y a mises au jour — idées
qui, la encore, peuvent s’avérer fort différentes de celles que les auteurs
entendaient défendre ou que nos voisins dans la salle sont persuadés
d’avoir vues. Car a quoi bon se sentir bouleversé devant ’écran a la
représentation d’'une injustice, si c’est pour retourner ensuite a des
activités qui engendrent a leur tour de l'injustice? Sauf a en faire la
condition consolatrice méme de la poursuite culpabilisante de ces
activités — forme de cynisme que combattait Rousseau lorsqu’il écrivait
a D’Alembert, en 1758, pour essayer d’empécher I'ouverture d’un théatre
a Geneve (“Au fond, quand un homme est allé pleurer des malheurs
imaginaires, qu’a-t-on encore a exiger de lui?” [Rousseau 1967 : 79]).

Janet Staiger, dans le premier texte de cette partie, se penche sur les
lecons a tirer de certains documentaires et docufictions dont les auteurs
entendent explicitement — le paratexte nous le dit - “faire passer” un
message politique. Ces auteurs s’efforcent, & dessein, de ménager des
cadres de lecture chargés de la double fonction de plaire aux sympa-
thisants a priori de la cause et de séduire ceux qui s’installent devant
I’écran rétifs a elle, cadres de lecture qui ne font pas trop appel aux
bons ni aux grands sentiments dont la détection pourrait faire naitre
la méme méfiance et la méme défiance dans les deux camps. Avec le
paradigme des Reception Studies, cette fois, 'auteure nous montre, en
prenant 'exemple du film Good Night, and Good Luck (Clooney 2005),
que la variété d*“interprétations analogiques” courantes n’est pas si
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étendue que le laisse penser I'image du spectateur braconnier (textual
poacher) qui investit les films selon son bon plaisir. Siles auteurs de ce
film voulaient promouvoir une “conscience sociale” (social awareness)
née d’une exposition d’erreurs commises plus tot dans l’histoire, leur
pari semble gagné — sans que l'on puisse bien entendu préjuger des
conséquences politiques réelles de la circulation de leur ceuvre.

Dans le méme ordre général d’idées, l’article de Solange Chavel, qui
suit, traite de la question de la migration, légale ou illégale. Comment
concilier, en Europe, des intuitions morales qui nous poussent a
I’hospitalité avec des motivations politiques qui tendent a contréler?
Une comparaison entre Le Havre (Kaurisméaki 2011) et De l'autre coté
(Akin 2007), deux films représentatifs de points de vue et d'usages
moraux du cinéma fort différents, améne 'auteure a examiner, puis a
dépasser le “champ-contrechamp” habituel de la question, autrement
dit la dichotomie articulant le point de vue du citoyen de la “forteresse
assiégée” a celui du migrant espérant trouver une terre d’accueil.

(c) Le décentrement éthique est 'opération mentale nécessaire a
sortir des deux modeéles du “film a décrypter” comme un texte sacré et
du film-propagande imposant un sous-texte normatif, quelquefois méme
a son corps défendant. Un film n’est pas le texte filmique dénoté par les
données audiovisuelles de la projection (screen data), mais le produit
de la rencontre entre ces données construites par leurs producteurs
et imagination du spectateur qui s’en empare pour les animer — non
seulement en leur conférant la qualité imaginaire de la mobilité optique
mais en donnant vie aux histoires qu’elles entendent raconter. Il s’agit
d’une co-construction, si 'on veut (Jullier & Leveratto 2008 : 21). Dés
lors que ce modéle est validé, la délibération éthique peut avoir lieu a
différents endroits spatio-temporels de 'opération de co-construction
— d’'un co6té et de 'autre de 1’écran, donc (Jullier 2008 : 8 sqq). Il y a
d’abord une éthique de la création ('auteur prend la responsabilité de
mettre en scéne ou de raconter une histoire dérangeante, par exemple,
ou une histoire édifiante), puis une éthique de la distribution (com-
ment faire circuler une ceuvre qui se destine éventuellement a servir de
lecon? A qui, et a quelles conditions matérielles et légales, I’adresser?).
Il y a ensuite trois décisions plus ou moins volontaires a prendre par le
spectateur : celle de la consommation (dois-je investir financiérement
pour prendre connaissance de cette ceuvre, et a qui me fier pour me
décider a priori?), celle de 'interprétation (est-ce que je donne toutes ses
chances a l'ccuvre? suis-je un bon éléve, quand bien méme ’enseignant
ne serait pas trés clair?), et celle de la transmission (qui vais-je faire
profiter de la lecon que j’ai tirée de cette rencontre avec le film?). Enfin,
au beau milieu, entre les auteurs qui ont faconnés et les spectateurs qui
les font exister en leur prétant des sentiments comme a un voisin ou a
un ami, il y a les personnages, qui eux aussi se débattent fréequemment
avec des débats de conscience et des dilemmes éthiques.
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Irina Palm (Garbarski 2007), le film sur lequel s’ouvre cette troisieme
partie, propose de regarder autrement une personne qui ne fait pas ce
qu’on attend d’elle en se basant sur des normes sociales. L’étude qu’en
propose Pascale Molinier pose, comme dans l’article de Janet Staiger,
que la “lecon d’utopie” montrée a 1’écran a toutes les chances d’étre
entendue. Le paradigme a changé, puisque les études de réception
défendues par Staiger ont été remplacées par la philosophie, mais
pas la vision d’ensemble. Le film est lisible a travers la théorie de la
gentleness d’Annette Baier (1994), cette invention improvisée, variant
d’une situation a l'autre, de la réponse appropriée a quiconque affiche
sa vulnérabilité. Son héroine “réunit divers critéres de ce qu'une femme
n’est pas ou ne devrait pas étre”, mais la facon dont l'interpréte Marianne
Faithfull la joue en lui “accordant sa confiance” nous invite a reconsidérer
un certain nombre de présupposés répandus concernant la féminité
(on retrouve limportance du corps de l'acteur et de ’emploi au sens
théatral déja souligné plus haut par Leveratto). Au final, voila encore
un film qui nous aide a “stabiliser 'ordinaire en un monde cohérent”
sans pour autant fermer les yeux sur les injustices qui le traversent en
permanence.

Pour clore le numéro, Laurent Jullier décortique le classique de
Vincente Minnelli Some Came Running pour combattre l'idée selon
laquelle de tels films, centrés autour de la “conquéte (infructueuse)
du bonheur”, pour pasticher Stanley Cavell (1993) sont condamnés a
donner des lecons simplistes, forcément conventionnelles et univoques.
Au contraire, ce film qui semble combiner 1’éthique du care au
Kierkegaard d’Ou bien... ou bien... (1843), a davantage les allures d’'un
outil heuristique que d'une liste d’actions a accomplir pour trouver
la vie bonne. Son originalité consiste aussi a poser comme modele de
rapport a l'autre le soin qu’il met a faire voir les différentes facettes
de ses personnages a la lumiére des petits détails des situations dans
lesquelles il les plonge, ce que ne fait pas 'auteur du livre dont le film
est tiré. Ce soin l'inscrit logiquement dans la lignée des ceuvres dont
Martha Nussbaum pense qu’elles équivalent a des essais de philosophie
de I’éthique - elles ne sont pas théoriques mais l'attention aux détails
que leur dispositif permet de matérialiser les autorise a dire des choses
que le jargon professionnel méme de ces essais interdit (1990 : 20).

Sur la foi d’indications factuelles de base et par analogie avec
l'expérience personnelle, il est possible d’imaginer, comme dans le
dispositif du voile d’ignorance de Rawls (1971: 12), comment vivent les
autres; mais il n’est pas facile de ressentir vraiment ce qu’ils ressentent.
La réside pourtant la condition de la diffusion de I’é¢thique du care et
son éventuel succeés performatif. Or le cinéma sert a cela quelquefois :
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savoir “ce que ca fait” de se trouver dans telle ou telle situation. Encore
faut-il que tout le monde y mette du sien, de chaque c6té de I’écran, et
tous les articles présentés jusqu’ici montrent qu’il n’y a pas de “donné”
en la matiére. Tout est a (co-)construire. Ce numéro de RS/SI aspire
donc, de ce coté-ci de I’écran, a montrer ’exemple.
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Presentation : Movies as a Life
Lesson. The Ethics of Care, Both
Sides of the Screen

Laurent Jullier
IECA (Université de Lorraine) - IRCAV (Université Paris llll - Sorbonne Nouvelle)

The theme of the present issue occupies a place at the crossroad of
moral philosophy and film studies. Put simply, the use to which viewers
put films when they reflect on the way they should conduct their lives or
when they prepare to pass moral judgments on the conduct of others.
This dimension, even though is quite common, is rarely addressed in
film studies. When people working in this field take up ethical ques-
tions, it is almost always around the transgressions of films that court
censorship or defy “moral decency”. The viewer’s ordinary experience,
his or her way of incorporating regular films into the “how should I
live my life?” questioning that more or less explicitly occupies them, is
not in favor there. In the constant battle between “common sense” and
scholars obsessed with “fiendish theory”, the latter have often won out.
There has never been an excess of the everyday “practical philosophy”
that the use of films implies. This observation is also true with respect
to cultural criticism and ideas in general : “proceed as if the characters
were real people” is seen as a sign of cultural inferiority, worthy of the
Don Quixote’s asinity in attacking Master Peter’s puppets because he
believed in them too much.

And yet a great number of everyday conversations about cinema,
the kind one hears in cafés, on public transportation or amongst family
members, consist in commenting on the conduct of the characters seen
the day before, the choices they made for better or for worst, or simply
their personality or the way they live their lives. Numerous philosophers
of ethics, such as Bernard Williams, Cora Diamond, and Owen Flanagan,
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find it natural to take examples from situations found in films. No doubt
the reason they do, at the risk of venturing into moral relativism, as
Octave (Jean Renoir) exposes it in La régle du jeu : “What it is dreadful
about the world is that everyone has his reasons”. A number of ideas in
moral philosophy, from Hume to Rawls, also have a “cinematic” aspect
in the importance they grant the observer and a certain “shot-reverse
shot” conception (how I see the world vs. how the world sees me), or by
their representation of solipsism.

Finally, when discussing crossovers between philosophy and film
studies, it would of course be impossible to ignore the work of Stanley
Cavell, whether on the topic of moral examplariness or the truly (and
not simply illustrative) ethical content of American comedies as a site of
moral education. All these disciplinary interactions take place around
certain films : fictional life lessons which are not exhortations but rather
fine-grained depictions of particular situations. And because “it is only
through an effort of the imagination to put ourselves in someone else’s
place that we can pronounce moral judgements worthy of the name”
(Chavel 2012, back cover), it is apparent that the cinema is well placed
to support this effort.

The question of the “lesson” also enters into a field in full swing
today, one that comes into play in both ethics and gender studies : the
“ethics of care”, which consists in taking the others and his or her needs
into account (Paperman & Laugier 2005). The cinema can be seen as a
site of moral inspiration by virtue of the attention to others to which it
gives rise by bringing the characters on screen to life and making their
unique qualities and affections directly perceptible. Narrative film, when
it presents the details of a situation or a character, makes it possible
to educate the viewer’s moral perception and develop their capacity for
thoughtfulness and caring (Laugier 2006; 2008). In this respect, the
common present-day definition of empathy is well suited to the cinema :
it involves having feelings more in keeping with the other’s situation
than with one’s own (Hoffman 2000). I should be happy or sad at what
happens to the other person, not at what happens to me; and as [ am
most often sitting peacefully watching the film, this shift take place.

The life lesson offered by the average narrative film to viewers
looking for advice, models or foils, or simply curious to see how others
live, is thus something worthy of interest. There is no reason to leave
it in the shadows any longer. Scholars’ attention must be drawn to
this dimension of the film experience. This should be done from the
outset through the cross-pollination of scholarly disciplines — the fact
this issue brings together scholars from varied intellectual fields is less
the product of fortuitous circumstance than it is of a desire to work in
an interdisciplinary manner. This, moreover, might explain the life’s
lesson poor fortunes in film studies to date : the fact that it touches on
philosophy, ethics and anthropology, sociology and psychology, gender
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studies and reception studies, or in other words every field of represen-
tation in the broad sense of the term.

The goal of the present issue is to show how looking at cinema as a life
lesson makes it possible, on the one hand, to modify our view of narrative
films and to encourage the consideration of content and reception,
and on the other to modify the field of ethics and to take it out of the
orbit of the question of good and evil, of decision and action, towards
moral observation and experimentation. An “ordinary” conception of
morality such as this, inspired by Stanley Cavell (1981; 2003), Martha
Nussbaum (1990; 2006) and Cora Diamond (1991; 1997), has recently
been developed in a number of works opposed to a theoritical vision of
ethics (Putnam 2004). Altough of Wittgensteinian inspiration, this view
runs parallel to ethical developments in feminism such as the ethics of
care, whose focus is concern for the other. It proposes that we shift the
subject of ethics towards the way people live their lives, their moral styles
and their modes of expression. From this perspective, the cinema is not
just a special example (Jullier & Leveratto 2008), along with television
series (Jullier & Laborde 2012), but also a special field and the very site
where a new ethics can be developed (Laugier 2010).

The seven texts in this issue can be described, in a very general way,
as taking one of three approaches to describing the “lesson” that can
be extracted from films through their interpretation : a) the relations
with the body in understanding the lesson; b) the political implications
of this lesson; and c) the ethical shift that involves.

(a) The relations with the body take symmetrical form : investing the
body on screen rarely occurs without cognitive insight into one’s own. To
be touched or stirred without having to react with an immediate action
is to learn — at times not without astonishment — what one is capable of
in terms of empathy. It is to have the leisure to observe, if one is willing
to accept a dualist description of the distinction between emotions and
feelings, the means by which the body notifies the conscious mind of
changes to its homeostasis. Both the Natya Shastra (the Hindu Treatise
on the Emotions written in the third century; see Ghose 1951) and
Descartes’ Passions de l'ame (Passion of the Soul), written in 1649,
already describe under the name of rasa in the former and through the
metaphor of controlled arousal of the senses in the latter, the aesthetic
meta-emotion that seizes hold of us when we observe entertainments
which touch us (Jullier 2008 : 136 sqq). Little is required, then, for
this meta-emotion, through a process of ethical decentring, to serve
as a thought experience capable of making us understand the kinds of
relations we should maintain with others. There is nothing behaviourist
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in this : the interpretation of these physiological and chemical changes
(should one laugh at the situation on the screen that brought them
about? Become indignant? Refuse to believe?) varies greatly from one
viewer to another. Beliefs, taboos, personal experiences, film culture
and the frequency of our real contact with bodies very different from
our own and with situations in which someone needs our help are fully
brought into play.

In the first essay of this section, Torben Grodal and Mette Kramer
set off in search of universals, armed with paradigms from evolutionary-
cognitive film studies but without neglecting the variety of possible
reactions : “not everyone is equally disposed to feel empathy”, they
write. Far from routinely denigrating the cultural industries devoted to
“distracting” viewers instrumentalized by the non-egalitarian structure
of the world they inhabit, they see the most watched films around the
world as emotional training, or rituals for regulating social emotion,
through which we acquire an openness to others and better accept the
knowledge that we are vulnerable. Thus the driving force of these films’
scripts is often care : the heroes of Gladiator (Scott 2000) and Die Hard
(McTiernan 1988), for example, act in order to protect their families. The
authors take advantage of this fact to refine the process of our so-called
“identification with the characters” : we no longer confuse “feeling for”
with “feeling with”; we worry about or feel joy for the characters, but
do not all replicate their emotions (“I feel bad for the monster”, Marilyn
Monroe said when exiting the movie theater in The Seven Years Itch
[Wilder 1955]).

The paradigm changes with Jean-Marc Leveratto who comes out of
the field of sociology of expertise and the anthropology of entertainment.
While his heuristic tools differ, his conclusions are in the same vein :
a “social function of the film experience” truly does exist, one that is
nevertheless not detached from the appreciation of the film object in its
own right. “Ethics, technique and aesthetics are the three inseparable
dimensions of aesthetic judgement”, and a film is neither a pretext for
thinking about an edifying story nor an object to be considered in a
formalist manner. This is quite apparent when the author confronts us
with disabled bodies, the subject of his article. Leveratto demonstrates
the differences between care in a professional sense (care-givers have
every reason to detach themselves) and care as a reception framework
for viewing what is on screen (viewers become attached because they
are exempt from truly taking the receiver of the care into their care).
In the films examined here, Living in Oblivion (DiCillo 1995) and
Nationale 7 (Sinapi 2000), humorous distance does not prevent the
lesson, from getting through; on the contrary, this staging of contact
between “normal” and “stigmatized” bodies is so effective that we end
up “ridiculing the prejudices of those people upon whom disability has
an effect”. We find non-standard bodies and a similar conclusion in the
following essay by Adrienne Boutang, even though once again the field
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of inquiry differs : here the paradigm of cultural studies is employed.
The “gross-out comedies” studied by the author take us to the outer
limits of embarrassment and ridicule, in the process being transformed
in extremis into lessons to be learned. On the one hand stigmatized
people, like others, can joke about their own disability, while on the
other laughing at them does not prevent us from thinking about their
dependency - it may even be a means for viewers to reflect on their own
vulnerability.

(b) The political implications of the life lessons offered by regular
films or television series and taken from them - these two things are
not necessarily the same — must be rethought once one abandons
Adorno’s model of escapism being served up on a platter to alienated
viewers. Audiovisual stories, if they hope to have a tangible effect, must
be felt and interpreted; this includes not only being “read” but also the
application in everyday life of the ideas that their interpretation has
brought to light — ideas which, here again, can turn out to differ greatly
from those the work’s author wished to champion or which those text
to us in the movie theatre believe they have seen. For what is the point
of feeling that one has been bowled over by an injustice on screen if we
then return to activities which give rise to injustice in turn? Unless it is
the consoling condition of the guilt-inducing pursuit of these activities,
a form of cynism which Rousseau combated when in 1758 he wrote to
D’Alembert in an attempt to prevent the opening of a theater in Geneva
(“In the final accounting, when a man has gone to admire fine actions
in stories and to cry for imaginary miseries, what more can be asked of
him?” [Rousseau 1968 : 25]).

Janet Staiger, in the first text of this section, examines the lessons
to be drawn from some documentaries and docufictions whose authors
explicitly intend — the paratext informs us — to convey a political message.
These authors deliberately attempt to create frameworks for reading
the work that are charged with the two-fold function of pleasing those
devoted to the cause and tempting those seated who are resistant to
it. These frameworks make no undue appeal to one’s good or noble
feelings, which once detected could give rise to the same distrust on both
sides. Here employing the paradigm of reception studies, the authors
show us, through the example of the film Good Night and Good Luck
(Clooney 2005), that the variety of common “analogical interpretations”
is not as extensive as the image of viewers as textual poachers entering
into films according to their own criteria would have us believe. If the
goal of these films’ authors is to promote social awareness arising out
of a demonstration of earlier historical mistakes, they seem to have
succeeded, although it is of course impossible to determine the real
political consequences of the circulation of their work.

In the same vein, Solange Chavel’s essay deals with the question of
immigration, legal or illegal. How are Europeans to reconcile their moral
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intuitions, which urge them to be hospitable, with political motivations
which tend towards control? A comparison between Le Havre (Kaurisméaki
2011) and De I'autre cété (Akin 2007), two films representative of greatly
different moral points of view and uses of cinema, leads the author to
examine and then move beyond the usual “shot-reverse shot” conception
of the question, in other words the dichotomy between the viewpoint of
citizens of the “fortress under siege” and that of the immigrant hoping
to find a home.

(c) Ethical decentring is the mental operation necessary to depart
from the two models of the “film to be decipher” as a sacred text and of
the propaganda film imposing a normative subtext, sometime against
one’s wishes. A film is not a filmic text denoted by screen data but
the product of an encounter amongst these data, constructed by their
producers and by the imagination of the viewer, who latches onto them
in order to bring them to life — not only by conferring the imaginary
quality of optical mobility upon them but by giving life to the stories
the films set out to tell. What is at work here is a co-construction
(Jullier & Leveratto 2008 : 21). Once this model is validated, ethical
deliberation can take place at different spatio-temporal points in the
co-construction operation — and thus on both sides of the screen (Jullier
2008 : 8ff). First there is an ethics of artistic creation (an author takes
on the responsability of filming or telling a disturbing or edifying story),
and then an ethics of distribution (how to circulate a work ultimately
intended to serve as a lesson? To whom, and under which material and
legal conditions, should one speak?). Then there are three more or less
wilful decisions to be made by the viewer : that of consomption (should I
put money into seeing this film? Who should I trust in to help me make
that decision?); that of interpretation (am I giving the film a fair chance?
Am I a good student, even when the lesson isn’t very clear?); and that
of transmission (who will I make benefit from the lesson I have drawn
from my encounter with this film?). Finally, between the authors who
shaped them and the viewers who gave them life by feeling for them
the way one would a neighbour or a friend, we find the characters, who
also frequently wrestle with their conscience and with ethical dilemmas.

Irina Palm (Garbarski 2007), the film with which this third section
begins, proposes to look differently at a person who does not do what
we expect of them according to social norms. Pascales Molinier’s
discussion of the film, like the article by Janet Staiger, believes that the
“utopian lesson” shown on screen has every chance of being heard. The
paradigm has changed, because the reception studies championed by
Staiger — but not the overall vision — have been replaced by philosophy.
This film can be read through Annette Baier’s (1994) theory of gentle-
ness : an improvised response, varying from one situation to another,
appropriate whenever someone displays their vulnerability. The film’s
heroine “displays several qualities of what a woman is not or should
not be”, but the way Marianne Faithfull acts the part, “putting her trust
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in her”, invites us to reconsider a few widely-held ideas concerning
feminity (here we find the importance of the actor’s body and its use
in a theatrical sense already underscored above by Leveratto). In the
end, this too is a film that helps us “stabilize the ordinary in a coherent
world” — whitout closing our eyes, however, to the injustices constantly
running through it.

To close this issue of RS/SI, Laurent Jullier dissects Vincente
Minnelli’s classic Some Came Running to combat the idea which
holds that such films, centered on the “(unsuccessful) conquest of
happiness”, to pastiche Stanley Cavell (1993), are doomed to provide
simplistic lessons, necessarily conventional and one-dimensional. On
the contrary, this film appears to combine the ethics of care with the
Kierkegaard of Either/Or (1989), giving it a quality closer to heuristic
tool than that of a list of actions to carry out to find the good life. Its
originality also consists in proposing as a model for our relations with
others the carefulness with which it brings out the different facets of
its characters through the little details of the situations into which it
plunges them, something the book on which the film is based do not
do. This carefulness logically pertains to the kind of artworks Martha
Nussbaum believes are the equivalent of essays on the philosophy of
ethics : they are not theoritical, but the attention to detail they bring
out enables them that the professional jargon of these essays makes
impossible (1990 : 20).

On the basis of underlying factual indications and by analogy with
individual experience, it is possible to imagine, as in Rawls’ (1971 : 12)
concept of the veil of ignorance, how others live. But it is not easy to truly
feel what they feel. That, however, is the condition for the dissemination
of the caring ethic and its success. The cinema at times serves this
task : knowing what happens when you find yourself in one situation or
another. Still, everyone has to do their part, on each side of the screen,
and every article introduced here showed that nothing can be taken for
granted in this respect. Everything must be (co-)constructed. This issue
of RS/SrI’s thus aspires, on this side of the screen, to lead by example.
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