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R S
NOTE CRITIQUE

Marcelo Otero, L’ombre portée. L’individualité à l’épreuve de la dépression, Montréal, 
Boréal, 2012, 374 p.

LE MIROIR DE LA DÉPRESSION

Éric Gagnon

Pendant longtemps, la représentation que les Québécois se sont donnée 
de leurs malaises collectifs et individuels prenait la fi gure d’une famille, sinon 
dysfonctionnelle, du moins passablement coincée. Des Plouffe à La petite vie, leur 
misère trouvait son expression littéraire et télévisuelle dans une dynamique fami-
liale aliénante, expression de leurs empêchements, d’un sentiment d’infériorité et 
d’une révolte impuissante : père faible et humilié, sexualité et identité refoulées, 
Église étouffante et culpabilisante. De cette représentation, le théâtre de Michel 
Tremblay est sans doute l’expression (et la dénonciation) la plus forte et la plus 
réussie : À toi pour toujours, ta Marie-Lou, avec son père silencieux attablé devant 
une bière, Le vrai monde ? et ses mensonges incestueux, ou Albertine en cinq temps 
et son désespoir violent.

Mais si l’on en croit l’épidémiologie, et depuis peu les sociologues, les Qué-
bécois seraient aujourd’hui moins névrosés que déprimés. Leur misère morale et 
psychologique a changé. Ils ne souffrent plus d’une morale bigote ou de l’aliéna-
tion du colonisé, mais de dépression, qui accompagne en force la montée de l’indi-
vidualisme, la fi n des interdits et la recherche de l’accomplissement personnel. Si 
l’on veut chercher dans la psychopathologie le malaise caractéristique et révélateur 
de la société actuelle, c’est du côté de la dépression et de l’anxiété qu’il faut regar-
der. Ce sont elles qui nous informent le mieux sur ce qu’est devenue la société qué-
bécoise. C’est du moins ce que soutient Marcelo Otero dans un excellent ouvrage, 
qui fait la synthèse de ses travaux théoriques et empiriques sur la question. Nous 
en rendrons compte en faisant ressortir ses principales articulations et conclusions, 
tout en soulevant des questions et en indiquant des prolongements.

Recherches sociographiques, LIII, 3, 2012 : 671-681



6 7 2  R e c h e r c h e s  s o c i o g r a p h i q u e s

UN QUÉBEC DÉPRIMÉ

Selon l’enquête sur la santé dans les collectivités canadiennes, réalisée par 
Statistique Canada, 8,4 % des Québécois (avec une proportion plus grande de fem-
mes que d’hommes) ont souffert de troubles de l’humeur ou anxieux en 2000-2001. 
La proportion d’individus qui ont présenté un des ces troubles au cours de leur vie 
est de 22,5 %, soit une personne sur cinq ; elle est de 12 % pour ceux qui ont vécu 
un épisode de dépression majeure. Les troubles dépressifs et anxieux (phobie, 
trouble panique, anxiété généralisée) sont aujourd’hui responsables de la moitié 
des troubles mentaux. « Peu importe les sources auxquelles on se réfère, les mé-
thodes suivies et les catégorisations privilégiées, la dépression est la vedette épidé-
miologique de l’incapacité sociale, même si les troubles anxieux cognent déjà à la 
porte de manière insistante » (p. 122). Les « nerveux sociaux », comme les appelle 
Marcelo Otero, se pressent aux portes des médecins généralistes, des psychiatres 
et des psychologues, et la très grande majorité des consultations qui aboutissent 
à un diagnostic de dépression (82 %), sont assorties de la prescription d’un médi-
cament, généralement un antidépresseur1. En cela, le Québec suit une tendance 
lourde à l’échelle internationale : selon l’OMS, la dépression est la première cause 
d’incapacité dans le monde, avec 12 % de toutes les affections mentales ou somati-
ques, tous âges et sexes confondus2.

Fatigue extrême, épuisement, manque de ressort, sommeil déréglé, incapa-
cité de prendre une décision, diffi culté à faire la moindre tâche, le déprimé n’arrive 
plus à travailler, il ne fonctionne plus. Il n’a plus aucune envie d’entreprendre, il est 
en panne de désir, il est sans volonté. La vie n’a pour lui plus rien d’agréable, rien 
de positif, il est replié sur soi, se laisse aller et pleure sans savoir pourquoi, souvent 
en proie à des idées suicidaires. « On peut résumer schématiquement l’essentiel du 
drame de l’individu déprimé en deux expressions très générales : ne pas pouvoir 
(défaillance du fonctionnement, de l’action, de l’énergie vitale) et ne pas pouvoir 
vouloir (défaillance de la motivation, de l’envie, de l’intérêt) » (p. 158).

Or, ce qu’il y a de remarquable pour le sociologue, c’est que le rapport au 
travail apparaît central dans les propos des personnes dépressives pour expliquer 
ce qui leur arrive. À s’en tenir à ces derniers, ce serait en raison du travail que le 
plus souvent l’on craque et défaille. La dépression surviendrait le plus souvent à 
la suite d’un échec professionnel : perte d’emploi, investissement dans le travail 
au détriment de la vie familiale, épuisement sans reconnaissance de l’employeur, 

1. Les antidépresseurs comptent parmi les médicaments les plus prescrits au Québec et au 
Canada. 

2. La mondialisation des troubles dépressifs et anxieux s’accompagne d’une « mondialisation 
grammaticale des troubles mentaux », c’est-à-dire des critères diagnostiques, basés sur les 
comportements et les incapacités sociales provoqués par la maladie (plutôt que sur les 
causes), et établis par l’American Psychiatric Association dans son manuel Diagnostic and 
Statistical Manual of Mental Disorders (DSM, plusieurs versions). Je n’entrerai pas ici dans 
toutes les controverses soulevées par les orientations théoriques (ou plutôt a-théoriques) 
et idéologiques qui guident la rédaction de ce manuel. Je renvoie aux travaux d’Alain 
Ehrenberg (1998), ainsi qu’à l’ouvrage collectif publié par Collin, Otero et Monnais 
(2006) sur les médicaments.
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confl its et tensions, stress et surcharge. Le déprimé n’est pas à la hauteur des atten-
tes ou de ses propres ambitions.

La dépression conduit à un arrêt de travail ou des études, avec le risque de 
s’enfoncer plus profondément dans la maladie, de voir les symptômes s’aggraver 
(manque d’énergie, tristesse, insomnie, etc.), et celui que le doute s’installe chez la 
personne et son entourage quant à sa capacité de s’en sortir. Parce qu’elle est vécue 
comme un échec personnel, la dépression se vit dans la solitude. On en a honte, 
on se sent coupable. C’est un problème que l’on prend entièrement sur soi. Des 
autres, on redoute le jugement, le reproche de se laisser aller, l’incompréhension 
ou l’évitement. 

La dépression révèle ainsi par la négative les normes et les attentes auxquel-
les les individus doivent aujourd’hui répondre. Se dessine en creux tout ce qui est 
attendu d’eux : être actif et performant, faire preuve d’initiative et de combati-
vité, avoir confi ance en soi et ses capacités, être en connexion permanente avec le 
monde et se sentir responsable de son destin. Ce sont des qualités intrinsèquement 
individuelles. La norme des normes est l’autonomie, être capable d’agir par soi-
même, être actif dans sa réussite personnelle, mais aussi pouvoir fonctionner avec 
le minimum d’aide ou de support, se discipliner et se donner de hauts standards 
de productivité. C’est la norme par excellence de la société individualiste contem-
poraine. Jusque dans la maladie, la personne doit s’informer, dépister et gérer ses 
symptômes, s’impliquer dans le traitement, se sentir responsable de sa guérison 
ou de la résolution de son problème. Le défi  auquel les individus sont aujourd’hui 
confrontés, c’est devenir soi-même par soi-même, parvenir à un certain accomplis-
sement personnel : « se réaliser », comme on dit. L’identité se construit au fur et à 
mesure dans une suite de projets, de la scolarité jusqu’à la retraite.

Les déprimés sont ceux qui échouent à satisfaire à ces normes et injonctions, 
ceux qui ne sont pas ou plus capables de répondre à ces attentes, ceux qui n’ont 
plus l’énergie pour fonctionner et performer. Ils « se débranchent par symptôme 
interposé », incapables de suivre ou de supporter la pression, ne parvenant plus, 
malgré leurs efforts, à trouver le succès ou la reconnaissance espérée. La dépres-
sion est l’effet d’une contre-performance sociale. C’est pourquoi on peut dire que 
c’est une maladie qui touche les normaux, en raison de sa prévalence et de sa fami-
liarité – elle fait partie désormais du « malheur ordinaire » –, de la menace qu’elle 
fait peser sur tous les individus, dans tous les milieux. Le dépressif n’est pas dif-
férent des autres, il n’est pas fou ; il a tout simplement échoué. S’il dérange ou in-
quiète, c’est en raison justement de sa normalité… Avec la dépression, se dessinent 
les « contours » de l’individualité contemporaine, ou de l’« individualité sociale 
ordinaire », comme la désigne Otero en mettant l’accent sur sa dimension nor-
mative : modèles et prescriptions que les individus suivent dans leur effort pour 
s’intégrer tout en affi rmant leur singularité, pour s’adapter tout en se distinguant, 
pour fonctionner tout en s’affi rmant. En montrant les « failles » de l’individualité, 
la dépression en révèle le code.

La maladie ou la misère psychologique qu’est la dépression est caractéristique 
de notre époque en ce qu’elle est un très bon révélateur de la société dans laquelle 
nous vivons, son ombre portée pour reprendre l’image qui donne à l’ouvrage son 
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très beau titre. C’est la première thèse de Marcelo Otero, et sa démonstration est 
convaincante. Sur ce point, l’ouvrage s’inscrit dans le prolongement des travaux 
du français Alain Ehrenberg, qu’il complète et approfondit. Là où le sociologue 
montréalais innove le plus, c’est dans l’examen du parcours des individus et de 
leur démarche pour se rétablir, mais surtout dans son analyse de la dépression 
comme une forme d’épreuve.

L’ÉPREUVE DE LA DÉPRESSION

Comme toute expérience, la dépression est socialement codifi ée. L’annonce 
du diagnostic est un choc, car il est lourd de sens ; il charrie tout un ensemble de 
signifi cations qui changent non seulement la manière dont on comprend ses diffi -
cultés et ses souffrances présentes, mais l’image que l’on a de soi et de sa vie dans 
son ensemble. Le diagnostic non seulement propose à la personne une explication 
de ce qui lui arrive – et peut procurer un certain soulagement – mais il engage dans 
un parcours relativement normé en vue d’un rétablissement. Avec des essais et des 
rechutes, des arrêts et des reprises de la médication, il s’agit de remonter lentement 
la pente, de mobiliser ses ressources afi n de retrouver une vie normale. On vise un 
fonctionnement acceptable, en regard des normes d’autonomie et de productivité, 
mais avec des standards de performance ou des attentes moins élevés qu’aupara-
vant, la recherche de formes d’accomplissement différentes, plus conformes à ses 
capacités. On se donne de nouvelles normes de vie, renonce à la perfection, ajuste 
son fonctionnement.

La notion de rétablissement remplace aujourd’hui celle de guérison3, car il ne 
s’agit pas de revenir à l’état antérieur à la maladie, mais de trouver un nouvel équi-
libre entre ce que l’on souhaite et ce que l’on est capable d’accomplir. De même, 
on parle d’accompagnement4 pour désigner le rôle du médecin ou du psychologue, 
car il s’agit d’aider la personne dépressive dans une démarche dont elle demeure 
la première responsable. Cette démarche exige de celle-ci un travail sur soi (faire 
preuve d’introspection afi n de mieux se connaître, se donner une lecture plus réa-
liste de sa situation, gérer ses émotions, vivre au présent), afi n de trouver ou de 
retrouver confi ance en soi et sens de l’initiative, s’ajuster aux demandes sociales 
dans le respect de ses capacités et de ses limites. Une fois rétablie, la personne 
demeure « vulnérable » ou fragile, elle continue d’avoir besoin de soutien ou d’un 
accompagnement. Dans une société qui exige de ses membres un effort perma-
nent d’ajustement à ses normes d’autonomie et d’accomplissement, l’adaptation 
(comme l’identité) n’est jamais acquise. 

3. Le changement touche l’ensemble du champ de la santé mentale, mais également celui 
de la santé physique, où il est de moins en moins question de guérison, et davantage de 
rémission (cancer) ou d’adaptation à une nouvelle condition (maladies chroniques, car-
diovasculaires, handicaps), afi n d’en réduire ou de prévenir les symptômes.

4 . Sur la notion d’accompagnement, sa diffusion et son succès dans toutes les sphères de 
l’existence (santé, éducation, immigration, relations familiales, travail, etc.), je me permets de 
renvoyer à mes propres travaux (Gagnon, 2009 ; Gagnon, Moulin et Eysermann, 2011).
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Si la dépression se vit dans la solitude, si l’histoire est toujours singulière, il 
existe une réponse institutionnalisée pour diagnostiquer le problème, ainsi qu’un 
ensemble relativement unifi é de représentations et de normes, codifées et diffu-
sées par la médecine, la psychologie et les médias, qui façonnent l’expérience des 
individus, permettent de reconnaître les symptômes, leur suggèrent des causes 
et indiquent la manière d’y réagir. Il existe tout un langage, une grammaire, qui 
permet de nommer l’expérience, de la reconnaître, de la mettre en récit et de lui 
donner sens, en regard de certaines normes, afi n de colmater la brèche, endiguer 
la souffrance, retrouver l’énergie et la volonté défaillante. Subjectivement vécue, 
la dépression est socialement reconnue. Marcelo Otero va plus loin encore : la dé-
pression est une épreuve. Le mot doit ici être entendu dans son sens scolaire ou 
juridique de test, d’opération par laquelle on juge les qualités ou la valeur d’une 
personne. Le dépressif est plus qu’affecté ou éprouvé par la dépression, il est mis 
à l’épreuve. Ses résistances et ses capacités font l’objet d’une évaluation en vue 
d’une sorte de sélection sociale.

Il s’agit d’une sorte d’épreuve latente qui, lorsqu’elle s’actualise, teste les 
limites de ce qu’on nous demande d’être comme individus aujourd’hui dans 
une lutte perpétuelle entre interpellations d’adaptation sociale et investis-
sement de nouvelles possibilités d’action, entre dominations ordinaires et 
résistances ordinaires, entre inconforts et plaisirs. (P. 19.)

L’épreuve dépressive soumettrait les individus au test général de l’« indi-
vidualité ordinaire », c’est-à-dire vérifi erait leur capacité à être à la hauteur des 
attentes de la société : accomplissement, performance, confi ance en soi. La dé-
pression est, dans cette perspective, le révélateur d’un échec, de l’incapacité de 
l’individu d’être à la hauteur de ces attentes. En ce sens, la dépression serait plus 
qu’une souffrance morale et psychologique, elle constituerait un « défi  historique » 
puisqu’elle est socialement produite et conceptualisée, et qu’il faut l’affronter avec 
les moyens thérapeutiques mis à la disposition des individus par les institutions. 
Pour le sociologue, l’épreuve dépressive représente ainsi une sorte de médiation 
entre l’individu et la société, entre la subjectivité et les normes sociales ; une ex-
périence à travers laquelle se révèle la manière particulière dont chaque individu 
répond aux normes et aux injonctions, sa manière singulière de s’y conformer ou 
de s’en rapprocher, ce que Marcelo Otero appelle la « moyenne sociale à soi ». 
Cette notion d’épreuve, librement empruntée à Danilo Martuccelli5, permet ainsi 
de mieux cerner la dimension sociale et historique de la dépression, d’articuler 
l’expérience subjective aux signifi cations collectives et partagées, les trajectoires 
individuelles aux institutions. 

5. Dans un entretien récent Martuccelli résume ainsi sa pensée : « Les épreuves ont quatre 
grandes caractéristiques. D’abord, elles sont inséparables d’un récit particulier – celui de 
la mise à l’épreuve justement […]. Ensuite, toute épreuve apparaît comme un examen, un 
test (souvent non formalisé) adressé à chacun d’entre nous et au travers duquel s’effectue 
une sélection sociale. En troisième lieu, le propre de chaque épreuve est de défi er notre 
résistance et nos capacités à nous en acquitter […]. Enfi n, les épreuves désignent de grands 
enjeux sociaux auxquels sont soumis de manière contrainte les individus – et qui sont donc 
variables en fonction des sociétés et des périodes historiques.» (Martuccelli et Lits, 2010, 
paragraphe 12.)
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La notion n’en demeure pas moins ambiguë. Parler d’un « défi  historique » 
que « les individus sont contraints d’affronter », mais qui demeure « inégalement 
distribué », ne clarifi e pas les choses. Tous les individus ne seraient-ils donc pas 
soumis à l’épreuve ? Mais surtout, est-ce bien la dépression qui est l’épreuve ? La 
notion implique une relative institutionnalisation des normes en regard desquelles 
les individus sont jugés et une certaine ritualisation des conduites. Elle implique 
aussi que les individus vivent l’expérience ou la ressentent comme un test, auquel 
ils auraient échoué. Ce qui constitue alors la véritable épreuve, me semble-t-il, 
serait plutôt le travail (ou l’école, ou la famille) et non la dépression qui serait le 
résultat ou la conséquence d’un échec. L’épreuve consiste à parvenir à l’excellence 
personnelle au travail, à montrer sa valeur et à obtenir la récompense recherchée 
(salaire, statut social, prestige ou autre capital symbolique). La dépression n’est 
pas en elle-même une épreuve au sens où ce mot est ici utilisé, sinon peut-être 
cette partie de l’expérience dépressive qu’est le rétablissement, où l’individu doit 
franchir avec succès différentes étapes vers le rétablissement. En parlant de la dé-
pression en tant que telle comme d’une épreuve, Marcelo Otero élargit le sens de 
la notion d’épreuve, mais lui fait perdre en précision et en rigueur.

Par ailleurs, à la lecture de L’ombre portée, on ne sait trop si ce genre d’épreuve 
est caractéristique de la société contemporaine, si toutes les sociétés produisent les 
leurs, et ce qu’ont de spécifi que celles que les individus doivent aujourd’hui sur-
monter. Touchant ce dernier point, je me bornerai à une seule remarque. L’épreuve 
dépressive (ou l’épreuve conduisant à la dépression) implique une forte intériorisa-
tion des normes, c’est dans la vie quotidienne (travail, vie domestique) qu’on la ren-
contre et l’affronte, et elle appelle chacun à réaliser sa véritable nature, trois traits 
par lesquels Taylor (1989) caractérise l’identité moderne ; trois traits qui condui-
sent chaque individu à la recherche d’une forme de vie qui lui soit propre, mais 
également à une interminable quête de reconnaissance pour se faire confi rmer par 
les autres la valeur de ses choix. L’épreuve dépressive témoigne des diffi cultés de 
cette quête, qui demande à l’individu de concilier deux exigences contradictoires : 
exprimer sa singularité et adopter un comportement fonctionnellement adapté à 
la société. Véritable quadrature du cercle, la réconciliation de ces deux exigences 
occupe passablement nos contemporains, comme en témoignent les propos échan-
gés dans les talk show télévisés. Figure imposée, l’individualisme est un confor-
misme parfois diffi cile à satisfaire.

UNE SOCIOLOGIE CRITIQUE

Malgré ces ambiguïtés et fl ottements, l’approche développée par Mar-
celo Otero se révèle très fructueuse. Elle ouvre des perspectives intéressantes, et 
convainc de l’intérêt à étudier la dépression pour comprendre la société actuelle. 
La posture prise par le sociologue permet en effet de jeter un nouveau regard sur 
l’individualisme contemporain et le « malheur ordinaire ». En déplaçant le regard 
porté sur l’objet, en s’écartant tant du point de vue de la psychiatrie (la dépression 
comme pathologie) que de celui d’une certaine sociologie militante (la société pa-
thologique, source de souffrance), il parvient à montrer le caractère historique de la 
dépression, de ses critères diagnostiques et de ses traitements, et plus profondé-
ment encore, de l’expérience que les individus sont amenés à vivre, c’est-à-dire du 
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rapport que chacun entretient avec soi-même. Il ne s’agit pas de nier que la dépres-
sion fait mal, mais de suspendre tout jugement sur son caractère pathologique, 
afi n d’examiner comment elle s’intègre à un ensemble de représentations et de 
normes propres à un type de société. Seul un recul critique vis-à-vis de l’évidence 
de la dépression permet de la regarder dans cette perspective plus large.

En Occident, le nœud tissé entre l’individualité, les problèmes de santé men-
tale et les stratégies conçues pour les gérer se transforme constamment en 
fonction de la variation normative (les modèles institués d’adaptation et 
d’inadaptation sociales), de la redéfi nition des lieux d’interface entre le corps 
et l’esprit (topiques psychanalytiques, économies des neurotransmetteurs, 
articulations génétiques de l’hérédité du comportement, etc.) et de la mo-
difi cation des repères culturels défi nissant la douleur physique et morale 
(modalités de souffrance psychique, seuils de tolérance, etc.). L’épreuve dé-
pressive et ses « remèdes » ne sont intelligibles qu’en fonction de ces trois 
dimensions. (P. 304.)

Mais la critique peut-elle s’arrêter là ? Peut-elle éviter d’examiner et de se 
prononcer sur cette « société dépressogène » (p. 203) ? de prendre elle-même parti 
sur le plan normatif ? La dépression, soutient notre sociologue, est un révélateur 
de ce qu’il appelle la « société d’individualisme de masse », mais de cette société 
il dit fi nalement peu de choses, sinon qu’elle soumet les individus à une série 
d’injonctions et d’épreuves : être autonome, se réaliser, se distinguer, performer. 
Aucun portrait d’ensemble n’est tracé ou même esquissé. De ses institutions, il 
n’examine que la médecine. Dans un article écrit en collaboration avec D. Namian, 
il identifi e un ensemble de causes et de dimensions, qu’il énumère en vrac : 

la fragilisation des supports sociaux et des positions statutaires, la montée 
de l’individualisme et la psychologisation des conduites, la redistribution 
et la reconfi guration des rôles familiaux, la multiplication et la complexifi -
cation des identités ethnoculturelles et de genre, la coexistence de multiples 
repères moraux, l’intensifi cation du codage biomédical de comportements 
quotidiens, la survalorisation de la santé individuelle et populationnelle, etc. 
(Otero et Namian, 2011, p. 229-230.) 

Se dessine là un type de société dont l’individualisme est à coup sûr un des 
traits caractéristiques, et la médecine l’une des institutions centrales. Mais c’est 
vers le monde du travail fi nalement que L’ombre portée nous conduit, car c’est le 
travail qui est au centre de l’expérience de la dépression. Aux analyses de Marcelo 
Otero font écho les nombreuses études sur les transformations du travail et la forte 
progression des problèmes de santé mentale au travail (épuisement professionnel, 
détresse psychologique, sentiment de dévalorisation, frustration et manque de 
reconnaissance). L’intensifi cation du travail, la précarité d’emploi et l’insécurité, 
la réduction des salaires et l’augmentation des inégalités, l’idéologie managériale 
fondée sur la fl exibilité, la mobilisation et l’implication subjective du personnel, le 
contrôle plus grand et la responsabilisation des travailleurs, la recherche d’une pro-
duction toujours accrue : tout concourt à accroître la charge mentale et la pression 
sur les individus. De nombreux chercheurs et observateurs ont également souligné 
comment le rapport au travail est de plus en plus individualisé : responsabilisation 
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des travailleurs quant aux succès de l’entreprise, gestion personnalisée des carriè-
res, rémunération en fonction de la performance, disparition des moyens collectifs 
de résister aux pressions et de réduire la précarité. Ces changements contribuent 
à une détérioration de l’ambiance au travail et des relations entre les collègues. 
Les tensions sont vécues comme des confl its d’ordre interpersonnel plutôt que 
des confl its collectifs entre les employés et les patrons (Mercure et Vultur, 2012). 
Le travail procure une identité et une place dans la société, et pour de nombreux 
individus, c’est par le travail qu’ils cherchent à exprimer leur singularité, parvenir 
à une forme d’autoréalisation personnelle, dont la dépression, justement, signe 
l’échec. Figure imposée, l’individualisme connaît de nombreux ratés.

Une autre direction vers laquelle nous conduisent les analyses d’Otero, ce 
sont les transformations de l’action publique. Au Québec, comme dans de nom-
breux pays européens, on observe en effet que l’assistance aux personnes en diffi -
culté prend de plus en plus la forme d’une responsabilisation et d’un travail sur soi 
de la part de la personne assistée. Que ce soit dans les programmes de réinsertion 
au travail, de soutien pédagogique en milieu scolaire, d’intégration des personnes 
immigrantes, de réhabilitation des détenus, d’aide aux personnes dépendantes ou 
vulnérables, les programmes se veulent de plus en plus individualisés et incitatifs : 
il s’agit d’amener la personne à devenir autonome (le plus possible), responsable 
de son sort, engagée dans un projet personnel qui lui permettra de s’intégrer et 
de s’accomplir. L’intervention est faite à la fois de bienveillance et de contraintes, 
elle vise à faire des individus des sujets, qui pourront prendre leur place dans la 
société, tout en étant « eux-mêmes », et répondre ainsi aux exigences d’autonomie, 
de participation et d’accomplissement. Dans tous ces secteurs d’intervention on 
parle d’ailleurs d’« accompagnement », d’une valorisation d’une communication 
authentique, un travail de capacitation (ou empowerment) et la responsabilisation 
de l’individu quant aux démarches à suivre, aux actions à accomplir et aux succès 
à obtenir6. Dans cette individualisation et cette subjectivation de l’action publique, 
se reconnaissent quelques-uns des traits des interventions visant le rétablissement 
des personnes dépressives. Pour passer au travers des épreuves auxquelles ils sont 
soumis, les individus reçoivent tout un ensemble de soutiens ou de supports, plus 
ou moins effi caces, qui renvoient l’individu à lui-même, ses projets, ses capacités, 
son bon fonctionnement et son accomplissement personnel.

L’étude de la dépression nous conduit ainsi à un examen et une critique plus 
large de la société d’« individualisme de masse ». Elle oblige aussi à prendre parti, 
car en élargissant l’analyse aux transformations du monde du travail, il devient 
diffi cile de ne pas se prononcer sur le caractère « pathologique » ou inquiétant 
de certains aspects de la société dans laquelle nous vivons. On est moins porté à 
banaliser la souffrance ou à la qualifi er d’« ordinaire ». Certes, on peut comprendre 
les réserves d’Otero à se lancer dans une critique d’inspiration marxiste (Bourdieu, 
Honneth), qui ramène trop vite tous les malheurs au capitalisme mondialisé. On 
ne lui fera pas grief de s’être arrêté là où son ouvrage s’arrête. Mais on peut lui 

6. Pour un point de vue d’ensemble sur cette question voir l’ouvrage de Cantelli et Genard 
(2007). Sur la notion de responsabilité et la place qu’elle occupe dans l’éthique contempo-
raine, voir l’excellent livre de Jean-Louis Genard (1999).
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demander vers où conduit son analyse, tant au plan de l’intelligibilité du monde 
contemporain que de sa critique.

*

*     *

Maladie du présent, la dépression aurait détrôné la névrose freudienne, 
comme maladie typique, à tout le moins emblématique, du monde social contem-
porain. Ce dont on souffre, souligne Marcelo Otero, ce n’est plus d’interdit et de 
culpabilité, mais d’insuffi sance et de défi cit : ne pas être à la hauteur, manquer 
d’énergie et de volonté. Dans la société individualiste libérale, le malheur n’est 
plus d’avoir à refouler son désir, mais au contraire, d’être impuissant. La culture 
n’a plus pour tâche de réprimer la sexualité, comme le veut la théorie freudienne ; 
elle incite plutôt à la jouissance. « Aujourd’hui, il s’agit plutôt de stimuler et de 
soutenir le désir et la jouissance souvent aux prises avec l’apathie, l’inhibition, l’in-
différence, l’impuissance. » (P. 38.) La névrose freudienne aurait été la pathologie 
distinctive d’une époque. La dépression l’a remplacée et faiblira à son tour avec 
la disparition du monde social dans lequel nous vivons actuellement, pour faire 
place à de nouveaux malaises et de nouvelles thérapies davantage en résonance 
avec les normes et les formes de subjectivité qui s’imposeront alors. « Rien de plus, 
rien de moins » (p. 151).

En attendant la dépression constitue l’un des meilleurs miroirs de ce qu’est 
devenue la société québécoise, et pour les Québécois, sinon l’épreuve, la souf-
france qui traduit le mieux leurs diffi cultés, leurs sentiments, leurs peurs et leur 
âme. C’est ce que le groupe rock Offenbach, il y a bien des années déjà, racontait 
à sa façon dans une des chansons les plus célèbres du répertoire québécois ; une 
chanson dans laquelle on retrouve non seulement la solitude et le vide, la perte de 
toute volonté, même l’image de l’ombre, mais aussi l’idée d’une épreuve, dont on 
ne voit pas comment on pourrait sortir gagnant :

tout seul chez nous avec moi-même
tassé dans l’coin par mes problèmes
[…]
le frigidaire fait ben du bruit
c’est parce qu’il est vide pis moé aussi
le téléphone, c’est tout l’contraire
j’voudrais qu’i sonne, lui y veut s’taire
que l’diable m’emporte s’il veut à soir
ça s’rait plus l’fun d’être en enfer qu’icitte
[…]
mais chu chez nous, pogné ben dur
j’tourne en rond pis j’compte mes murs
j’use mes jointures dans les coins sombres
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à faire d’la boxe avec mon ombre
au bout d’un round, c’est moi qui perd
j’ai mal choisi mon adversaire

je l’sais, faudrait ben que je sorte
oui mais mes blues passent pu dans porte7

Car c’est du côté de la chanson – plainte solitaire – qu’il faut regarder pour 
trouver des expressions de ce malaise. Le théâtre, quant à lui, continue largement 
d’explorer les thématiques freudiennes de l’identité, de la fi liation, de la trans-
mission, des histoires et secrets de famille, de la faute et du pardon, comme en 
témoignent, parmi d’autres, les œuvres de M. Bouchard (Les muses orphelines), W. 
Mouawad (Le sang des promesses) et R. Lepage (La trilogie des dragons). Certes, à 
travers la fi liation et la transmission, se pose aux personnages la question de ce 
qu’ils vont faire de leur vie, mais la diffi culté est moins celle de l’impuissance 
et de la réussite, que de composer avec le passé et ses blessures, de s’en éloigner 
sans rompre entièrement. Déprimés, sans doute les Québécois le sont-ils de plus 
en plus. Mais ils n’en ont pas pour autant fi ni avec les névroses et les problèmes 
familiaux… 

Éric Gagnon
Centre de santé et se services sociaux 
de la Vieille-Capitale
eric.gagnon@csssvc.qc.ca
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