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Pierre PERRAULT, Le mal du Nord, Hull, Editions Vent d’Ouest, 1999, 380 p-
(Passages, Récits.)

Pierre Perrault était un poete, celui qui raconte en s’écartant sciemment du
droit fil du récit et emprunte toutes ressources pour communiquer 1'émotion au
fondement de son ceuvre. Il était un poéte du pays, des gens et des espaces.

Peu avant son déces en 1999, Perrault faisait paraitre le récit de son voyage de
1991, une croisiere qui le mena de Québec au-dela du cercle polaire arctique, déja
racontée, fugaces paroles, au cours d’une série d’émissions radiophoniques. Ne
soyons pas étonnés que le récit ne raconte pour ainsi dire rien : ce n’est qu’au tiers
de I'ouvrage déja que le brise-glace largue les amarres et le voyage (aller seulement)
se déroule a peu pres sans histoire.

Dans le livre comme dans toute 1’ceuvre de Perrault, le récit est intérieur. Le
voyage procure un fil conducteur autour duquel Perrault réfléchit plus ou moins ad
lib. sur I'avancée du monde, étalant sa fascination, ses doutes et sa nostalgie.

L’auteur livre sa fascination pour les grandes ceuvres du monde et de
I'Homme. L’immensité du fleuve et des glaces, par exemple, et la capacité du
monde d’hier et d’aujourd’hui de s’y mouvoir sans s’y perdre grace aux moyens
qu'inspire chaque époque. Cette fascination révele un attachement profond pour
I'Homme lui-méme, et pour le pays dans lequel il incarne son humanité. C’est un
Perrault ému de I'amour du pays et de son monde qui écrit, dans un style soudain
dépouillé : « La ou je suis, il fait toujours beau » (p. 116). Mais la fascination n’est
pas seulement admirative. L’auteur livre également un portrait nostalgique des
pertes accusées par 'humanité dans son avancée bouleversante. Pour Perrault, le
GPS remplacant la navigation a I'estime, la balise automatisée remplagant le phare
et son gardien, la cartographie détaillée des grands espaces remplagant le hasard de
la découverte, ne sont pas seulement de formidables progrés qui améliorent les
choses. Ils rapetissent I'espace lui-méme, c’est-a-dire la toute-puissance de la nature,
assujettie au regne technologique ; ils rapetissent 1'espace des rapports humains.

Cette angoisse est au fondement de l'ouvrage: tout de son récit et de sa
croisiere pensive I’y conduit ; rien de ce qu’il voit du présent ne le rassure tout a fait
sur le futur. Le titre méme de I'ceuvre exprime cette angoisse fondatrice. Le livre
aurait pu s’intituler « L’appel du Nord », dont le sens aurait été univoque. Perrault
choisit plutét de livrer toute 'ambiguité de sa lecture du monde contemporain dans
une expression empruntée a René Richard, dont on ne sait trop si elle décrit une
maladie incurable ou une fascination. Du reste, cette angoisse face au destin du
monde, face a I'ceuvre inachevée, est symbolisée par le voyage lui-méme, solitaire
malgré I'équipage, incomplet, inachevé. Arrivé a cette destination qui le dégoit, il se
rend compte qu’il a voyagé seul, malgré I'équipage qu’il a cotoyé durant quinze
jours, discutant avec lui-méme seulement de l'isolement croissant des hommes.
Puis, il laisse le bateau pour I'avion et ne dit rien du retour. Il gardera pour lui les
secrets de l'autre versant du voyage.
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Ces themes n’étonneront pas ceux qui connaissent un tant soit peu 1’ceuvre du
poete, puisqu’ils marquent toute son ceuvre. A-t-il voulu livrer un testament
révélant délibérément sa vérité intérieure ? Chose certaine, on peut parcourir le récit
sans histoire de cette maniere; si la mort de I'auteur n’est que coincidente a la
parution de l'ouvrage, elle ne décourage pas cette interprétation. Tout se passe
comme si l'auteur avait voulu laisser parler les préoccupations de sa vie sur le
déclin, livrer des réflexions vagabondes, sans y opposer d’ordre absolu comme
I'aurait exigé la rigueur d'une série d’essais. Ce livre reprend le genre cinéma-
vérité ; ici, le personnage central est Pierre Perrault, témoin du temps qui passe.

Le style méme de l'écriture est imprégné de cette vérité du poete, qui
empoigne le crayon telle une caméra braquée sur lui-méme. Le récit est un écheveau
ou s’entremélent les souvenirs de voyages, ceux de ses amitiés, de ses lectures, des
objets de sa curiosité et de son affection, avec ces jugements parfois hésitants,
souvent nets, sur la destination du monde. La plume de Perrault, tout comme les
images de son ceuvre ethnographique, est vigoureuse et crue, spontanée autant que
puisse l'étre I'acte d’écrire du poete. Il invente des phrases drues, comme si ses
mains larges étaient mal a I'aise d’en composer de trop longues. Il reprend quelques
vieilles expressions, comme on peut s’y attendre. Mais surtout, le poete forge
des mots, principalement des verbes, qui économisent les périphrases. Ecriture
impressionniste, au service d’un recueil d'impressions.

Testament ? A vrai dire, la question est vaine, puisque le livre posséde une
valeur propre. Il est le témoignage émouvant de 'un de ces observateurs les plus
prolifiques des mutations ayant marqué le Québec de la seconde moitié du
XXe siecle. Son ceuvre cinématographique peut étre lue variablement, puisque le
poete y laisse parler les autres plus que lui-méme. Dans ce texte, c’est Perrault qui
révele son émerveillement et son désarroi face au monde qui bascule, une sorte de
bilan des profits et des pertes léguées par la modernité inachevée, et un
questionnement sans fin ni réponse définitive.

Par la taille et 'ampleur de son ceuvre, Perrault était le miroir du passage du
pays a un autre age, comme Félix Leclerc, dont il était a mon sens le frere spirituel.
La portée de I'ceuvre elle-méme est telle qu’on se souviendra de lui non seulement
comme un miroir, mais encore comme un acteur du changement. Le florilege qu’on
lui a adressé immédiatement apres sa disparition témoignait bien de ces deux
aspects indissociables de l'ceuvre de l'artiste. Le mal du Nord, beau livre publié
I'année méme de son départ, les renferme tous les deux.
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