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Article abstract

Le théme de l'imaginaire est devenu a la mode dans la recherche sociologique.
Au fait, il vaudrait mieux dire que ce theme est revenu sur le devant de la
scene. Ce mouvement de pendule s'est répété plusieurs fois au long de I'histoire
de la sociologie. Comte se faisait théoricien du positivisme; il aboutit a la
fondation d'une « religion ». Marx insistait sur la production, non sans déceler
la part immense de l'imaginaire dans cette production. Par allers et retours,
Durkheim parcourait les chemins qui vont de la morphologie aux
représentations, pour accorder finalement a celles-ci une prééminence qui se
manifeste d'une maniere éclatante dans Les formes élémentaires de la vie L’
infrastructure et de la superstructurel On le voudrait. L'explication scientifique
aspire a la parfaite cohésion de ses références. Pourtant, a observer ce qui se
passe dans les sciences de lanature, la cassure de la systématisation est la regle
: ondes et corpuscules, phylogenese et ontogenese, d'autres oppositions
foncieres témoignent que les conflits, les antinomies importent
souverainement au progres de la pensée. En serait-il de méme pour la
classique opposition de Y infrastructure et de la superstructure ?
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LA RAISON EN QUETE DE
L'IMAGINAIRE

Le théme de l'imaginaire est devenu a la mode dans la recherche
sociologique. Au fait, il vaudrait mieux dire que ce théme est revenu sur le
devant de la scéne. Ce mouvement de pendule s’est répété plusieurs fois au long
de Thistoire de la sociologie. Comte se faisait théoricien du positivisme; il
aboutit 3 la fondation d’une «religion », Marx insistait sur la production, non
sans déceler la part immense de I'imaginaire dans cette production.' Par allers
et retours, Durkheim parcourait les chemins qui vont de la morphologie aux
représentations, pour accorder finalement a celles-ci une prééminence qui se
manifeste d’une maniére éclatante dans Les formes élémentaires de la vie
religieuse. Est-il possible, aujourd’hui, de dépasser cette dualité persistante de
Vinfrastructure et de la superstructure?

On le voudrait. L’explication scientifique aspire a la parfaite cohésion de
ses références. Pourtant, 4 observer ce qui se passe dans les sciences de la
nature, la cassure de la systématisation est la régle: ondes et corpuscules,
phylogenése et ontogenése, d’autres oppositions fonciéres témoignent que les
conflits, les antinomies importent souverainement au progrés de la pensée. En
serait-il de méme pour la classique opposition de Vinfrastructure et de la
superstructure !

I

Envisager la société comme un objet de pensée suppose que I’on se place &
I’écart. Comment y arrive-t-on ? Nous ne réfléchissons sur la société qu’a partir
des schémas qu’elle nous fournit par son langage, ses idéologies, ses pratiques.
Nul miracle ne saurait nous rapatrier dans un logos étranger a ce monde et qui
nous fournirait en méme temps des moyens de ’appréhender. Le sociologue ne
va 3 la rencontre de son objet qu’a une condition : que cet objet lui-méme Iy
invite, que cet objet comporte une fissure ot s’établisse 'ancrage de la science.

1. Synthése précise et nuancée de Pierre ANSART: « Marx et la théorie de I'imaginaire social »,
Cabhiers internationaux de sociologie, XLV, 1968, pp. 99ss.
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Cette fissure, j’émets ’hypothése que la vieille antinomie de I'infrastructure
et de la superstructure la représente en son fond et que, par conséquent, elle est
indépassable. Pour m’en assurer, je procéderai selon un raisonnement par
I’absurde.

Premier surgeon de I’hypothése: supposons que la réalité sociale soit
homogeéne et qu’un jour la connaissance que nous en aurons le sera aussi.
Disparaitraient les frontiéres qui séparent infrastructures et superstructures.
Entre la réalité et Uimaginaire, la fusion serait parfaite. Il n’y aurait plus de
césure entre I'objet qui se propose a la pensée et nos efforts pour le penser. Le
cours des choses suffirait & accomplir I'histoire. Alors il serait vain que
I’historien ou le sociologue interviennent pour dire le devenir, pour I'interpréter.

Deuxiéme surgeon de I’hypothése: 'antinomie entre infrastructure et
superstructure persiste; il n’y a pas de réconciliation a priori entre elles.
Cependant, I'un des termes prédomine sur 'autre et, «en derniére instance »
comme disent certains, il parvient 4 surmonter I'antinomie. Admettons-le
provisoirement et, a partir de 13, poursuivons le fil du raisonnement par

I’absurde ; examinons I’antinomie & I’'un et ’autre bout de ses extrémes.

A un bout, j’affirmerai que Pinfrastructure est le réel. La superstructure est
'imaginaire, le phantasme, I’idéologie, 'erreur, le surplus; le retour au réel va
dissiper cette fumée tout en I'expliquant. La pensée scientifique ne serait-elle
pas alors la redondance futile d’une réaliré qui ’engloberait par avance ?

A P’autre bout, et 4 I'inverse, je supposerai que toute pensée me vient de la
superstructure, de 'imaginaire. Mes catégories d’interprétation me seraient
conférées par devers moi; je n’aurais qu'a m’y abandonner. Je ne serais que
I’écho sans intérét d’archétypes sans titulaire.

Dans les deux cas, portant la réflexion aux extrémes, du coté de I'infra-
structure ou du cdté de la superstructure, la pensée scientifique ou philoso-
phique abolirait son avenir sous prétexte de trouver des fondements assurés.

On dira qu’en poussant ainsi les postulats & leurs limites, je me facilite
grandement les choses. En effet, ces raisonnements par I’absurde risquent
d’empécher la suite de la réflexion. Ils demeurent néanmoins utiles, Ils
persuadent de la pérennité et de la vanité d’une volonté de surmonter une
contradiction ol la pensée scientifique trouve sa possibilité.

Drailleurs, la dualité de Pinfrastructure et de la superstructure n’est pas
sans ressemblances avec bien d’autres. Réalisme ou idéalisme: dans cette
alternance, la philosophie puise 'aménagement de sa tradition.? Expérimen-
tation et théorie: la science va aussi de 'une 4 P'autre. Pour le sociologue, le
dilemme porte cependant plus loin.

2. Par exemple, F. ALQuiE, L’expérience, P.U.F., 1957.
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Décelant ’antinomie dans ses propres démarches, le sociologue la pergoit
de méme dans la société. 1l se souvient de Marx: « La question de savoir s’ily a
lieu de reconnaitre a4 la pensée humaine une vérité objective n’est pas une
question théorique, mais une question pratique. C’est dans la pratique qu’il faut
que '’homme prouve la vérité, c’est-a-dire la réalité et la puissance de sa pensée
dans ce monde et pour notre temps. La discussion sur la réalité ou l'irréalité
d’une pensée qui s’isole de la pratique est purement scolastique. »* Voila qui est
bien dit. A la condition que cela soit inauguration d'un programme de travail.
Inauguration, parce que la sociologie y emprunte sa raison d’étre. Inauguration
aussi, parce que la sociologie y est invitée a examiner le sort de la raison dans la
société.

Le sort de la raison dans la société: ce défi a inspiré les philosophies de
I’histoire depuis des siécles. Malgré la défiance que nous éprouvons aujourd’hui
envers ces spéculations, on y revient subrepticement de diverses fagons. Héritier
et contestataire de ces philosophies, Marx a proposé une sorte de concordat en
insistant sur la notion de pratique. Plusieurs revétent ce concordat d’une auréole
magique. Ils oublient que la pratigue n’est qu’une idée directrice. Elle implique
a la fois un schéma et un idéal de la pensée. Un schéma: joindre, en toute
considération de la raison, la conscience qu’elle a d’elle-méme et de sa faculté de
transformer le monde. Un idéal: a 'ceuvre dans les sociétés comme dans la
science, la réconciliation de la raison et de I’histoire est constamment en
devenir.

La pratique (le mot, la notion) est I'anticipation d’une identification du
schéma et de I'idéal que la sociologie ou la science historique annoncent par
avance, et qui leur permet d’exister. De méme pour la société : en attendant que
ses idéaux coincident avec ses déterminations, la politique entretient la
conviction que nous sommes dans I'histoire. Dans les deux cas, la raison est une
mainmise efficace sur un réel hypothétique; elle est une utopie quant 4 un
avenir également hypothétique. Elle doit démontrer son efficacité et, en méme
temps, montrer que son utopie est valable. Elle doit débouter I'imaginaire et
prouver, par contre, qu’elle a un sens pour I'imaginaire.

Je voudrais tracer la route d’une réflexion sur ce drame de la raison a la
recherche de son sens. Je procéderai rapidement, la bride sur le cou. Je prendrai
ici et 1a des exemples fort connus, sans m’attarder 4 les commenter dans le
détail, espérant que leur rassemblement ménera l'interrogation plus loin.

I

Sans doute, la raison n’a-t-elle survécu que par la vertu de ses contra-
dictions. C’est dans des crises qu’elle s’inquiéte de ses schémas et de son idéal.

3. L'idéologie allemande, deuxiéme thése sur Feuerbach, Editions sociales, 1968, pp. 31-32.
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Ces crises ont jalonné son histoire ; je n’en tenterai pas une recension qui serait
aussi superficielle que vaine. J’en rappellerai néanmoins quelques-unes qui,
pour avoir été situées a3 des moments historiques déterminés, ont valeur de
prototypes; car elles se sont réactualisées par la suite, sous des figures
différentes.

Je retiendrai d’abord deux exemples. Le premier concerne I’affrontement
de la tradition et de la raison; de sa fraicheur premiére, nous font souvenir
Socrate et les sages d’Israél. Le deuxiéme exemple met en évidence effort de la
raison pour reconquérir son unité au sein de la multiplicité et de la contradiction
de ses savoirs; j’en appellerai la-dessus 3 inquiétude et A la tentative de
Leibnitz. Tout cela pour introduire a la crise qui est la nétre, a la scission entre
’histoire de la raison et I’histoire commune des hommes; 4 cet égard, ce que
’on a appelé I’«ére du soupgon », pour qualifier des courants majeurs de la
pensée du XIX°® siecle finissant, peut étre rapproché des orientations des
sciences de la nature et de leur épistémologie & la méme époque.

1. Socrate débattait des schémas et des idéaux de la pensée au cours d’une
crise adolescente de la raison. Dans une société de transition, se heurtaient de
vieilles traditions et les habiletés de la jeune sophistique, ivre de «vérités
nouvelles ». Socrate assuma cette contradiction plus qu’il ne prétendit la
résoudre.

On se souvient du beau portrait tracé par Bréhier : « Tous s’accordent sur
I’étrangeté et 'originalité de ce sage; le fils du tailleur de pierres et de la sage-
femme Phénaréte qui, vétu d’un manteau grossier, parcourait les rues pieds nus,
qui s’abstenait de vin et de toute chair délicate, d’un tempérament extraordinai-
rement robuste, 'lhomme a Iextérieur vulgaire, au nez camus et a la figure de
Siléne, ne ressemblait guére aux sophistes richement habillés qui attiraient les
Athéniens ni aux sages d’autrefois, qui étaient, en général, des hommes
importants dans leur cité: type nouveau et qui va devenir le modéle constant
dans D’avenir d’une sagesse toute personnelle qui ne doit rien aux circons-
tances... »* Ne rien devoir aux circonstances mais en s’y pliant avec résolution :
avec Socrate, ce fut le premier idéal de la raison, la premiére reconnaissance de
son autonomie. Cette conversion de la raison a elle-méme ne se fit pas sans
déchirement et sans arri¢re-pensée puisque Socrate, en rupture avec les
conventions d’avant lui et avec les opinions a la mode, accepta de mourir par
consentement aux régles de la cité.

Selon le fil d’autres traditions, en une époque de crise aussi, les sages
d’Israél dessinaient & leur maniére les voies de la raison. Les prophétes de jadis
n’avaient plus de descendants. Les coutumes étaient menacées, le destin
s’annongait difficile. Dans un peuple obsédé par sa filiation historique et que

4, Emile BREHIER, Histoire de la philosophie, tome I, vol. I, P.U.F., 1951, 6° éd., p. 90.
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rien ne destinait apparemment aux spéculations que les Grecs nous ont habitués
a qualifier de méraphysiques, ces sages ont découvert en creux la présence de la
raison. Une raison ameére, désenchantée, dans la mesure méme ou elle
s’appliquait aux choses de ce monde. A Pencontre des prophétes, le sage
d’Israél ne parle plus au nom de Dieu; il écrit en son nom propre. Il est un
individu. Il parle pourtant de Dieu encore; il a pris place dans le corpus de
I’Ecriture sacrée, non sans avoir inscrit dans la tradition une brisure qui
ressemble a celle que Socrate, critique et fidéle lui aussi, a introduite dans
I’histoire de sa patrie.

Ces deux crises de la raison, ces deux cassures n’ont jamais été oubliées par
la suite. Aprés avoir éclairé la présence de la raison, Socrate d’Athénes et les
sages d’Israél consentaient a ce que cette raison continue d’habiter une culture,
des croyances, des traditions, des cités. Pour ceux qui s’efforcent de penser
aujourd’hui, la mémoire que nous gardons de ces surgissements anciens de la
raison est plus qu’un souvenir. Elle nous maintient dans la méditation d’une
origine, et sans issue prévisible.

2. Socrate et les sages d’Israél ont suivi la trace de la raison dans I’espace
flou que la tradition ne parvenait plus & recouvrir. Pour autant, ils n’identifiaient
pas la raison au savoir. Mais le savoir est le désir irrépressible de la raison. De
sorte que le probléme se déplaga du statut de la raison dans la cité au role de la
raison dans le savoir. Ce probléme vient de trés loin. Arriva un moment de
I’histoire ou, les traditions se défaisant plus encore, la raison dut s’efforcer de
faire I'unité de ses savoirs. Une unité qui fit la sienne, et qui fiit ’espérance d’un
rassemblement de la plus vaste culture.

De ce probléme, on ressaisit le pressentiment tragique en songeant a
Leibnitz.

Leibnitz a été le dernier des penseurs d’Occident qui ait poussé au plus loin
la curiosité passionnée de toutes les facettes de ce monde et des savoirs que ’on
en fabrique. Par un désir aussi impérieux, il a voulu rassembler et réconciler.
« La tache, écrivait Boutroux, ne se présente pas dans les mémes conditions que
pour les Anciens. I trouve devant lui, développées par le christianisme et par la
réflexion moderne, des oppositions tranchées, et des contrariétés, sinon de
véritables contradictions telles que les Anciens n’en ont jamais connues. »

De ces contradictions, Boutroux dresse une liste effarante : le général et le
particulier, le possible et le réel, le logique et le métaphysique, le mathématique
et le physique, le mécanisme et la finalité, la matiére et I’esprit, I’expérience et
Pinnéité, la liaison universelle et 1a spontanéité, I’enchainement des causes ct la
liberté humaine, la providence et le mal, la philosophie et la religion... « Tous
ces contraires, de plus en plus dépouillés par 'analyse de leurs éléments
communs, divergent maintenant a tel point qu’il semble impossible de les
concilier, et que "option pour 'un des deux, a ’exclusion compléte de I'autre,
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semble s’imposer & une pensée soucieuse de clarté et de conséquence. Reprendre,
dans ces conditions, la tiche d’Aristote, retrouver I'unité et I’harmonie des

choses, que lesprit humain semble renoncer i saisir, peut-étre méme a
admettre, tel est I’objet que se propose Leibnitz. »*

De cet objet, Leibnitz n’est pas parvenu a se saisir lui-méme, que ce soit
dans sa métaphysique, ses découvertes mathématiques, ses recherches histo-
riques ou juridiques. Son échec, qui nous a laissé tant de beaux débris de vérités,
reste exemplaire de ce que personne ne pourra plus jamais réussir, mais aussi
d’une intention permanente, reprise de tant de fagons.

3. Peu aprés survint une autre crise. La ndtre, déja. Darwin, Marx, Freud,
Nietzsche: avec eux, ce n’est plus la raison impatiente de rassembler qui
s’affirme, mais la raison inquiéte de ses origines, au point de les chercher en
decd d’clle-méme. On a parlé d’une «ére du soupcon» pour qualifier ces
dénonciations des prétentions de I'intelligence, des rationalisations, des idéo-
logies. C’était pourtant la raison encore qui procédait au dévoilement des
mécanismes de la sélection naturelle, des ruses de I'inconscient personnel ou de
'inconscience des classes sociales, des répressions de la volonté de puissance.
En méme temps qu’ils étendaient en tous sens le procés de la raison, Darwin,
Marx, Freud, Nietzsche entendaient édifier une autre raison. Compromise dans
le présent, la raison anticipait son triomphe dans I’avenir, dans I’avénement de
ce «dieu logos » dont parle Freud dans une page étonnante de L’avenir d’une
illusion. Ce triomphe n’était censé advenir qu’a la condition que la raison se
dissocie des sagesses courantes, de la conscience, des opinions et des doctrines,
qu’elle s’¢loigne résolument de la culture commune afin d’étre transparente a la
vie personnelle et sociale. En attendant, la raison devait se donner les
conditions de son propre progres, des assises autonomes pour sa critique de
P’autre culture.

Au méme moment, I’étude des cultures connaissait un essor prodigieux
avec le folklore, I’ethnologie, la sociologie, I'histoire, la psychologie. Jusqu’alors,
ce genre d’investigations avait été peu pratiqué. Depuis fort longtemps, on
opposait la «raison » 4 la « barbarie ». Avec I’« &re du soupgon », la raison place
résolument devant soi les croyances, les pensées liées 4 la vie ordinaire des
hommes, des peuples, des classes sociales. Aussi, I'« ére du soupgon » doit étre
comprise dans un ensemble plus vaste.

Par en arriére, elle fait relais avec la « philosophie des lumiéres » et, plus
étroitement, avec le positivisme. A tout prendre, ce n’est que depuis ’avénement
du positivisme du XIX®sigcle que I'on a prétendu édifier un univers organisé du
savoir superposable en son entier aux savoirs véhiculés par la coutume et la vie

5. Emile BOUTROUX, préface a la Monadologie, citée par Paul HAZARD, La crise de la
conscience européenne (1680-1715), Boivin, 1935, pp. 225-226.
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quotidienne. Depuis des millénaires, on avait dénoncé les préjugés; on n’avait
pas vraiment cru a la possibilité de tisser, en s’appuyant sur des découvertes
déja faites et par anticipation de celles de I’avenir, un univers distinct de I'autre,
assuré de ses fondements propres. Auguste Comte fournit un bel exemple: sa
loi des trois états ne reposait évidemment sur aucune preuve que ’on puisse
qualifier de scientifique ; elle consacrait une vue d’ensemble de Vhistoire ; elle
annongait un nouvel ige ol la science, devenue autonome au sein de la culture,
donnerait désormais a celle-ci ses fondements et les orientations de son
développement. Renan, Berthelot, Haeckel, tant d’autres, ont soutenu de

semblables paris.

Le positivisme est apparu en amont de I’«ére du soupgon ». En aval de
celui-ci comment ne pas en rapprocher les extraordinaires développements des
sciences de la nature depuis la fin du XIX°siécle ? Certes, les hommes qui furent
les initiateurs de ces progrés n’étaient pas tous positivistes ; ils ne I’étaient méme
pas en majorité. Ce n’est point par le contenu de leur pensée ni méme par les
présupposés plus généraux qui les inspiraient qu’on rattachera leurs ocuvres a
I’«ére du soupgon » ou au positivisme. C’est plutét par leur conséquence: la
création d’une cité scientifique qui soit étrangére a I'autre cité.

En se resserrant sur elle-méme, en accroissant avec une rapidité vertigineuse
ses moyens, ses institutions, ses ouvriers, la cité scientifique a renfermé ses
débats dans un enclos de plus en plus délimité. Dans cet enclos, elle a entrevu
ses raisons A elle, étrangéres par des principes a toutes les autres ; elle a cherché
son origine dans son propre exercice, au point de placer le savoir a4 son
commencement. Bachelard I’a proclamé de bien des fagons : « L’arithmétique
n’est pas fondée sur la raison. C’est l1a doctrine de la raison qui est fondée sur
I’arithmétique. Avant de savoir compter, je ne savais guere ce qu’était la raison.
En général, ’esprit doit se plier aux conditions du savoir. Il doit créer en lui une
structure correspondant 3 la structure du savoir.»® Il doit concevoir son
histoire, son devenir, a partir de ses productions...

I

Trois crises de la raison ; trois affirmations de son pouvoir. Je n’oublie pas
que ce ne sont 1a que des cas et des exemples. De toute maniére, de ces crises, de
ces moments de la raison, nous demeurons les contemporains. La raison de
Socrate ou des sages d’Israél affrontait les traditions de la cité des hommes ; les
intellectuels ne dédaignent pas aujourd’hui de faire de méme. S’interroger,
comme Leibnitz, devant la dispersion du savoir; éprouver la nostalgie de
I'unité, proposer des logiques ou des épistémologies unitaires, 4 moins que ce ne

6. Gaston BACHELARD, La philosophie du non. Essai d'une philosophie du nouvel esprit
scientifique, P.U.F., 1959, p. 144,
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soit des réconciliations doctrinaires : on le professe toujours chez les savants, et
avec une grande abondance ces temps-ci. Quant 4 la construction d’une cité
scientifique par I’assemblage de matériaux empruntés au positivisme, a I’«ére
du soupgon», aux savoirs hermétiques, elle s’impose & I'attention d’une
fagon aussi éclatante que I’édification de I’antique Tour de Babel.

Nous souvenant de ces crises du passé, constatant qu’elles sont encore les
nétres, nous sommes mieux en mesure de vérifier la nouveauté de la crise
actuelle de la raison. Pour s’étre émancipée de la plus large culture, de la plus
vaste société, la science est devenue elle-méme une culture, une société, La
raison s’est établie chez elle, dans ses meubles. Dans cette maison, dans ce
décor, se refont des coutumes, se constituent des réles et des statuts, se
consolident des institutions, se déroulent des débats qui ressemblent fort a ce
que P'on observe dans la vie quotidienne dont la raison a voulu s’écarter.

La science ne se borne pas aux libres parcours d’une raison a laffiit de
strictes théories et de précises expérimentations. Elle comporte ses habitudes de
discussions, ses luttes de pouvoirs, ses conventions. En plus de découvertes
sensationnelles, le cours ordinaire de la science s’entretient de postulats
communément regus, de problémes considérés comme pertinents et de méthodes
acceptées comme valables par la plupart. C’aura été le grand mérite de Kuhn
d’avoir proposé la-dessus son hypothése sur la «science normale »; elle a prété
a d’abondantes discussions, qui n’en dissipent pas la fécondité.

Un sociologue des sciences écrivait récemment : « La communauté scienti-
fique est un lieu plein de bruit et de fureur non seulement i cause de la
compétition forcenée entre groupes et a I'intérieur des groupes ou laboratoires,
de la pression & publier vite, du vol scientifique..., mais aussi a cause du fait
que le champ scientifique, pour un chercheur, 3 un moment donné, est un
champ socialement défini, que ce champ s’oppose & d’autres champs qui
peuvent avoir une moindre légitimité, non pas au regard de I’histoire achevée
mais de I’histoire vivante, moindre légitimité qui tient & la position de ceux qui
ont, de fait, le pouvoir de par leur prestige scientifique, leur place dans les
différentes hiérarchies (membre d’une Académie, prix X ou Y, directeur d’un
grand laboratoire, éditeur d’une revue scientifique ol il faut publier pour étre
lu...), leur appartenance a un foyer social fortement émetteur si I’on peut utiliser
cette image.»” Cette observation, que n’importe quel habitant de la cité
scientifique confirmera, est capitale 4 deux égards : elle fait ressortir la porosité
de 'univers scientifique envers la commune culture et, plus encore, I’lhomologie
de leurs fonctionnements respectifs.

Dés lors, entre la raison et la plus vaste culture, comment s’effectue le
passage ?

7. Gérard LEMAINE, «Science normale et science hypernormale ; les stratégies de différen-
ciation et les stratégies conservatrices dans la science », Revue frangaise de sociologie, XXI, 1980,
p. 505.



LA RAISON EN QUETE DE L'IMAGINAIRE 53

1. La raison a toujours supposé des apprentissages. Bachelard le soulignait
dans des propos que je citais plus haut: la raison acquiert conscience d’elle-
méme au sein d’un savoir. L’esprit doit parvenir a ce savoir avant que, prenant
appui sur lui, il en devienne le générateur. Pourtant, cet apprentissage n’est pas
une sorte de passage magique du non-savoir au savoir. La culture commune
enveloppe déja des connaissances; de son coOté, je le rappelais a Iinstant,
I'univers scientifique comporte bien d’autres éléments que des savoirs stricte-
ment définis. Tout compte fait, 'apprentissage est une émigration d’une cité
dans une autre cité.

Comme dans toutes les migrations, celle-la n’est possible que par un
compromis ; ce qui vient du pays originel se marie avec ce que propose la terre
d’élection. Personne n’accéderait a la science en ne percevant, & chaque étape,
que des ruptures par rapport a ce qu’il pensait auparavant. On n’entre dans le
pays des idées scientifiques qu’a la condition d’y reconnaitre des parentés avec
les idées de sens commun que ’on quitte. Par aprés, on revient en arriére, pour
vérifier les ruptures et sonder les soubassements du territoire nouveau ol 'on
s'est implanté; une fois rendu & destination, on s’adonne a I’épistémologie.
Mais la migration est préalable a I’épistémologie : elle exige un repérage des
itinéraires, des arréts et des départs, des pauses ol on fait le point sur ce que
I'on abandonne et sur ce qui reste & parcourir, oll on se souvient du sens de sa
pérégrination.

De ces itinéraires, de ces louvoiements, de ces pauses, la pédagogie est
censément ’ouvriére. Aussi, n’est-elle pas un résumé de la science pour ceux qui
n’y sont pas encore installés. Elle n’est pas la simple translation d’un point 4 un
autre, pas plus qu’une émigration ne se résume dans la translation d’une
contrée d’origine 4 un pays d’arrivée. La pédagogie doit répondre a une double
exigence : pourquoi quitter les assurances du savoir épars dans la vie quoti-
dienne ; comment accéder 3 I'autre connaissance ? La pédagogie est une culture
de surcroit, 1’école est une société de surplus.

Au fond, Socrate n’a rien inventé qui soit de I'ordre de la découverte
scientifique. Il était un pédagogue, un artisan des passages. Il dénongait les
fausses issues, les illusoires conquétes de la raison, ramenant a la question du
sens du savoir. Les pédagogies issues de la Renaissance n’avaient pas d’autres
objectifs ; elles fondaient I’école comme culture, comme univers fermé des
apprentissages, doué de ses pratiques et de ses idéaux. Sans s’inquiéter que
I'école fit «coupée de la vie», elles se souciaient que I'école ne flt pas
seulement un lieu de transit. Elles tracaient des itinéraires précis, inspirés des
héritages anciens. Elles accordaient un privilége a I'histoire comme imagerie et
comme matrice du cheminement de l’esprit hors de sa culture originelle.
Aujourd’hui que cet humanisme s’est perdu, sans que nous puissions ou
voulions le restaurer, la crise de la raison est devenue crise de la pédagogie.

Aux premiéres pages d’un Traité de pédagogie générale maintenant oubli¢,
René Hubert rapportait de plus lointains propos de Paul Desjardins: «Les
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réformateurs de I'éducation... ont découvert le vrai sur presque toutes les
questions de détail : qui sur Péducation des sens et sur le processus du jugement
dans la premiére enfance ; qui sur I'usage & faire du travail manuel; qui sur la
gymnastique rationnelle; qui sur la maniére d’enseigner les langues ou la
physique, ou le dessin, ou la musique vocale, etc. Découvertes contemporaines
et diverses dont, en réfléchissant, le centre apparait un ; mais ce centre d’oi tout
rayonne, il n’est marqué assez fortement nulle part... »® Je cite cette déclaration
comme un document ; relu a distance, il ne manque pas de saveur.

Que dire aujourd’hui de cette unité, sinon qu’elle a été irrémédiablement
perdue de vue? L’extraordinaire expansion des techniques, des technologies
pédagogiques s’est poursuivie. Ce qui, en assurant mieux certains apprentissages
particuliers, a fini par obscurcir les finalités de I'éducation. Pour reprendre les
imageries de I’émigration, on ne sait plus de quel pays I’on part et dans quel
pays I'on vient. Les programmes scolaires sont des conventions, de moins en
moins acceptées ; aprés tout, ils ne seraient que de fragiles remparts contre les
brisures d’une culture faites d’flots de savoirs sans raccords et sans médiations.

Par la voie de la pédagogie, on en revient 2 cette crise de I'unité qu’affronta
Leibnitz. Celui-ci pouvait encore croire, devant la longue liste des antinomies
que j'ai recensées a la suite de Boutroux, qu’un effort gigantesque de pensées et
de dialogues parviendrait & les surmonter. Ces antinomies se sont multipliées,
au point de devenir un immense casse-téte dont les piéces ne tiennent ensemble
que par les modes idéologiques. La pensée n’est pas seulement débordée,
comme au temps de Leibnitz; pour assurer le passage de la culture commune 2
la connaissance, la pédagogie a perdu son dynamisme, son emprise sur I’'une et
sur 'autre.

2. La pédagogie est une transition entre une culture d’origine, faite de
schémas et d’idéaux qui circulent communément dans une société, et une sphére
de savoirs structurés autrement, se réclamant d’autres fondements. Cette
transition se reconnait dans toutes les pratiques sociales ; celles-ci intégrent un
savoir de plus en plus conscient de ses enchainements et professé par des
spécialistes ; par ailleurs, ces pratiques s'immiscent dans la vie quotidienne des
individus et des groupes, s’y confrontent avec des sentiments, des opinions, des
besoins qu’entretient la culture commune. Les pratiques sociales sont donc des
pédagogies elles aussi. Y trouverons-nous les mémes problémes que nous avons
déja aperqus, généralisés 4 I’ensemble de la vie collective ?

Considérons le cas de la médecine.

Si I'on remonte au XIX® siécle, a I’époque ol la médecine a entrevu le
statut qui est aujourd’hui le sien, on constate la complicité de deux tentatives :
élaborer un idéal scientifique, pourvoir a I'organisation d’une pratique.

8. René HuBERT, Traité de pédagogie générale, P.U.F., 2¢ éd., 1949, pp. vii-viii.
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Avec Claude Bernard s’affirme une science thérapeutique que I'on a
qualifiée de « médecine expérimentale ». A vrai dire, 'expression était ambigué
chez Claude Bernard lui-méme. Pour qui se borne au premier chapitre de la
célébre Introduction d la médecine expérimentale, les principes et les régles de la
démarche semblent aller de soi: 1a ol jadis 'art de guérir ramassait péle-méle
des recettes traditionnelles et des observations décousues, il faut faire place aux
critéres dont la science expérimentale a prouvé la fécondité. Ce n’est pas la
toute la pensée de Claude Bernard, on le discerne mieux aujourd’hui.’ Mais
voila ce qu’en a retenu une idéologie de la médecine du XIX® siécle et qui
persiste toujours pour garantir 'emprise de la raison sur une pratique.

C’est aussi 4 partir du XIX°® siécle que la pratique médicale s’est donné une
organisation sociale plus complexe et plus strictement définie : réglementation
de l'exercice de la profession, programmes de formation, élaboration d’un
«humanisme médical » ol I'idéal positiviste se mariait avec une éthique du
dévouement, du secret professionnel, du service public. A la garantie du savoir
expérimental, s’ajoutait ainsi, en supplément, un idéal moral de la science quila
fit proprement une médecine.

Deux poles, de soi étrangers 'un & Pautre, se raccordaient aussi: une
science inspirée par la physiologie, la chimie, la physique; une organisation
sociale de la profession, avec ses institutions de formation et d’exercice, ses
références éthiques et juridiques, ses roles sociaux. Cette synthése, qui n’en était
pas vraiment une, n’a pu tenir longtemps ensemble les deux réles. Ceux-ci se
sont développés selon leur logique respective,

Attentive aux progrés des sciences physico-chimiques, la médecine a accru
ses potentialités thérapeutiques. Elle a dd, en conséquence, s eparpnller en des
spécialisations étanches (une trentaine officiellement reconnues). A la médecine
des médecins s’est greffé un fouillis de disciplines dites paramédicales. Censé
représenter malgré tout une certaine unité de la pratique, 'omnipraticien n’est
souvent qu’un agent d’orientation vers les réscaux multiples des spécialités et
des techniques. A cela s’est ajoutée une prodigieuse ramification de I’organi-
sation des services de santé; ce qui tient a la fois 4 la complexité de la science et
a celle de la société.

Dans un espace aussi éclaté, ne résiste que par des fils ténus le raccordement
de naguére entre «la médecine expérimentale » et « ’humanisme médical ». La

9. Canguilhem cite ce passage du Rapport sur les progrés et la marche de la physiologie
générale en France (1867): «On aura beau analyser les phénomenes vitaux et en scruter les
manifestations mécaniques et physico-chimiques avec le plus grand soin; on aura beau leur
appliquer les procédés chimiques les plus délicats, apporter dans leur observation I’exactitude la
plus grande et 'emploi des méthodes graphiques et mathématiques les plus précises, on n’aboutira
finalement qu’a faire rentrer les phénoménes des organismes vivants dans les lois de la physique et
de la chimie générale, ce qui est juste; mais on ne trouvera jamais ainsi les lois propres de la
physiologie. » (Georges CANGUILHEM, La connaissance de la vie, Hachette, 1952, p. 35, en note.)
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raison médicale ne pergoit plus la parenté de ses assises scientifiques et de son
ideal éthique, sinon dans le ressassement des lieux communs qui confinent a ce
que les psychanalystes appellent des «rationalisations ». La confusion s’étend
aux techniques elles-mémes ; s’y mélent des savoirs fragmentés et des relents
d'une ¢thique qui, aprés avoir été réduite 4 la déontologie, est 4 peu preés
disparue de I'enseignement officiel de la médecine.

On parlait autrefois de la clinique comme d’un art d’écouter, comme d’un
dialogue de la raison médicale et des confidences du patient. Certes, ce dialogue
a toujours été difficile. Le malade ne parle jamais de sa maladie comme d’un cas
scientifique ; pour lui, les symptémes ont valeur pour sa propre vie, pour son
destin. Par principe, la raison médicale s’agencait a ce langage étranger, de telle
sorte que le savoir de I'un se conjuguit avec le vécu de ’autre. Le statut social du
médecin contribuait 4 ce dialogue, I’enrobait de garanties et de réconfort.
Travail pédagogique, en somme.

Ce travail est aujourd’hui menacé. Il se défait dans I’expansion des
industries pharmaceutiques et chirurgicales, dans la bureaucratie des organi-
sations de la santé, dans les imageries collectives de la consommation médicale.
«Ily a trente ans, avoue un praticien, les malades exigeaient des médicaments ;
si on ne leur donnait pas une prescription  la sortie de la consultation, ils
considéraient que celle-ci n’avait pas été sérieuse. Aujourd’hui, ils attendent
qu’on leur dresse une liste d’examens pour les laboratoires de I’hopital. » La
collusion de la science, de I'organisation, de la consommation est parfaite ; la
clinique, le dialogue, la pédagogie se sont évanouis en cours de route. Les
techniques ont tout réconcilié. Ou est désormais I'unité de la pédagogie
médicale? Qu’est-ce que I’éducation, disais-je? Qu’est-ce que la médecine?
Dans un cas comme dans I'autre, on ne sait quoi répondre... en pratique.

3. Examinerait-on le destin de toutes les professions que 1’on parviendrait
partout a des conclusions similaires. Chaque fois, on constaterait I’éparpil-
lement des spécialisations, ’enchevétrement des roles, des statuts, des réseaux,
la réduction des pratiques aux symboles inspirés par la technologie. Des
institutions se constituent, d’autant plus vastes qu’elles sont plus morcelées ; les
fragments y sont emboités au prix de communications enchevétrées et fréquem-
ment sans issues.

Naguére existait une sorte de formation de base, dite « humaniste », qui
soutenait I’apprentissage technique des professions. S’y sont substitués des
enseignements relevant d’une supposée « culture générale » dont on ne voit plus
la cohésion, et qui font vite place a des spécialisations hatives. Apres les métiers
de jadis, P'apprentissage des professions se désagrége a son tour: cause et
conséquence de Iéclatement de I’éducation dont je fais état plus haut.
Autrefois, les roles et les statuts des professionnels intégraient les techniques,
peuplaient des espaces oll se rencontraient les praticiens, leurs clients, la société.



LA RAISON EN QUETE DE L'IMAGINAIRE 57

Les ont remplacés des réseaux, des techniques de communication, des comités
qui mettent ensemble les débris des anciennes professions. Il en est de méme
pour la présence des professions a leurs publics. Une administration paralléle y
pourvoit, avec ses dossiers, ses appareils, ses embouteillages ; avec son jargon,
que d’autres techniciens s’efforcent de traduire, par les médias ou autrement, en
messages pour une population anonyme...

Quoi qu’en aient dit beaucoup de sociologues, nous ne sommes pas entrés
dans une société «post-industrielle ». Nous sommes plutdt dans une société
industrielle généralisée, dans une société ol la raison est devenue une industrie.
Ce qui comporte deux conséquences: un désintérét généralisé pour le travail,
pour cet effort de maitrise de la nature et de la société dont Marx exaltait si fort
la valeur; et par une contrepartie obligée, la dissolution d’une éthique du
travail.

Dans tous les pays du monde, des enquétes innombrables révélent que le
travail n’est plus guére une valeur. En Russie comme aux Etats-Unis, en France
comme en Grande-Bretagne ou au Québec, les jeunes passent d’un emploi a
un autre, gardant pour eux des raisons de vivre qui ne peuvent plus s’exprimer
dans le travail. De sorte que le chdmage, qui s’étend actuellement a la faveur de
la crise économique, suscite bien d’autres problémes que celui de la création
d’emplois. La scolarisation massive, promesse de travail, ne provoque plus
’enthousiasme. Depuis que les cadres les mieux rémunérés jouissent davantage
du pouvoir que de leur travail, depuis que beaucoup de médecins travaillent
quatre jours par semaine pour assurer leurs loisirs, depuis que I'on fréquente
I’école pour rassurer les idéologies sur I’élévation du taux de scolarisation,
qu’est devenu le plaisir de travailler? Comment faire encore, ailleurs que chez
certains intellectuels, I’éloge de la praxis?

Le ramassis des techniques pédagogiques ne constitue pas I’éducation ; le
relevé des tests de laboratoire ne résume pas la médecine; les fagons de
travailler ne sont pas plus le sens du travail. Celui-ci comprend des maniéres de
faire, parfois des références scientifiques ; il n’est pas la somme de tout cela. Il
est censé envelopper ces opérations dans des interactions sociales, comporter
des vues d’ensemble sur la vie collective. Le travail n’a d’intérét, la personne ne
s’y exprime, autrui n’en reconnait I'importance qu’a la condition qu’il existe ce
que I'on appelait naguére une division sociale du travail. Grace a celle-ci, le
labeur de chacun s’intégre a la cité, en manifeste la vie organique, en fait
ressortir le sens dans une concertation et dans des conflits que la technique
ignore, fit-elle promue a la dignité de la planification.

Devenu nostalgique, I'idéal d’une division sociale du travail met aussi en
évidence les questions éthiques que suscite I’exercice du métier. Cet exercice
concerne le médecin et son patient, le juriste et son client, I'architecte et
’habitant des paysages; un espace humain est en cause, et qui déborde la
morale individuelle du spécialiste. Les valeurs impliquées dépendent d’un
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certain état des moeurs qu’il est impossible de ratatiner dans des débats
d’opinions. La santé et la maladie, le juste et Iinjuste, les enracinements dans
un quartier ou une région : tout cela en appelle & des conceptions collectives de
Pexistence.

Dans un ouvrage classique, Durkheim s’inquiétait du destin de la division
sociale du travail et de ses aspects moraux. La préface de la deuxiéme édition
soumettait, a cet égard, des propositions aujourd’hui vieillies. Je reléve
cependant ce passage qui a conservé une grande portee « Une société composée
d’une poussiére infinie d’individus inorganisés, qu'un Ftat hypertrophié s’efforce
d’enserrer et de retenir, constitue une véritable monstruosité sociologique. Car
’activité collective est toujours trop complexe pour pouvoir étre exprimée par
le seul et unique organe de I’Etat ; de plus, I'Etat est trop loin des individus, il a
avec eux des rapports trop extérieurs et trop intermittents pour qu’il lui soit
possible de pénétrer bien avant dans les consciences individuelles et de les
socialiser intérieurement. C'est pourquoi, 1a ol il est le seul milieu ol les
hommes se puissent former a la pratique de la vie commune, il est inévitable
qu’ils s’en déprennent, qu’ils se détachent les uns des autres et que, dans la
méme mesure, la société se désagrége. »'C

Durkheim proposait un palliatif : le développement de solidarités, d’ orga-
nismes intermédiaires. Pour une part, son voeu a été exaucé. Mais I’histoire de
I'Etat a pris une autre voie que celle qu’il avait prévue. A I’exemple de tant
d’autres organisations collectives, y compris les « corps intermédiaires », I'Etat
a dissipé son sens comme lieu de concertation et comme endroit d’ot I’on puisse
voir la collectivité autrement que selon les imageries d’une énorme machine qui
englobe et parasite toutes les autres. Le déclin actuel des «démocraties
sociales », le procés de I'« Etat protecteur » que reprennent les idéologies néo-
libérales sont un avertissement. Avertissement ambigu, certes. L'Etat y devient
un bouc émissaire pour les coléres contre la technocratie. Si, de la technocratie,
on voulait guérir I'Etat, c’est 4 la société tout entiére qu’il faudrait appliquer le
reméde ; les dénonciations de I'Etat sont des manceuvres de diversion.

La question est autrement plus grave. En se coulant, en se perdant dans les
technologies, la raison s’est partout répandue et partout perdue. Nous ne
savons plus ce qu’est I'éducation ou la médecine. Il y a trés longtemps que
'ouvrier ou ’employé ne savent plus ce qu’est le travail. Faut-il tellement nous
€tonner de ne plus savoir ce qu’est la politique ?

Savons-nous davantage ce qu’est la raison?

Iv

Au cours des temps, et surtout depuis un siécle, la raison s’est mise a I’écart
de la culture commune, Sans doute devait-elle le faire. En tout cas, elle a ainsi

10. Emile DURKHEIM, De la division du travail social, 7¢ éd., 1960, pp. xxxii-xxxiii.
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pris conscience de 'originalité de ses démarches. En des endroits déterminés,
elle s’est approprié les crises et les polémiques qui la concernent ; n’est-il pas
vrai que I’on ne saurait discuter autrement qu’en cercles fermés de la « thermo-
dynamique du non-équilibre » ou de la «théorie des structures dissipatives » ?
Dans une circonférence plus élargie, aux frontiéres plus floues, la raison s’est
constituée en cité particuliére au sein de la plus vaste cité. Elle y reporte a des
querelles, & des institutions, a des idéologies qui lui appartiennent en propre,
mais qui ressemblent étonnamment a celles ot nous sommes impliqués chaque
jour. Plus loin encore, a partir de la cité ol elle s’est établie, la raison s’efforce
de rendre raisonnable 1a société tout enticre.

Au cours de ces manceuvres, la raison s’effrite sous prétexte de conquérir
son domaine. Elle se défait en se spécialisant. Alors qu’elle parait commander a
I’éducation, a la médecine, a la politique, elle ne sait plus dire ce qu’est la
sagesse, la santé, la cité.

Sauf dans les théories ot elle se contemple comme dans un miroir, la raison
exerce une autorité qu’elle est incapable de justifier en raison. Pour avoir élargi
son empire, elle est impuissante a en dire la pertinence. Pour étre omniprésente,
elle s’est muée en techniques disparates; elle y a dispersé et maquillé la vérité.
Dans la technique, si la raison parait s’imposer comme le sens de la vie, c’est
que la vie s’y donne le masque, la caution de la raison. La raison dissimule son
sens, sa portée sous des conventions, celles de la «rationalité », celles de la
«science normale ». Elle se délégue dans la technocratie et la bureaucratie.
Défendant de mieux en mieux la logique de ses exercices, la raison est de moins
en moins apte & décrire la portée de sa diffusion dans la société des hommes.

D’ol vient cette impuissance?

Bergson en indiquait probablement la source permanente lorsqu’il écrivait
dans une page célébre: «Notre pensée, sous sa forme purement logique, est
incapable de se représenter la vraie nature de la vie, la signification profonde du
mouvement évolutif. Créée par la vie, dans des circonstances déterminées, pour
agir sur des choses déterminées, comment embrasserait-clle la vie, dont elle
n’est qu’une émanation ou un aspect?»'! Notons que Bergson parle de
Vintelligence, qu’il ne confond pas avec la raison, pas plus que Kant n’identifiait
celle-ci avec V’entendement. Mais, si 'on envisage le probléme non plus
seulement sous I’éclairage métaphysique mais par confrontation avec la culture,
la question est de savoir comment la confusion s’établit malgré tout. On ne se
trouve plus alors devant une erreur métaphysique mais face a un phénoméne
sociologique, face & la crise de la raison en tant qu’elle est une crise de la
culture.

Aprés tout, si le probléme se pose en termes métaphysiques, c’est qu’il
habite la culture occidentale depuis ses lointaines origines. Comment la raison

11. Henri BERGSON, L'évolution créatrice, P.U.F., éd. de 1969, p. vi.
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a-t-elle tenté de surmonter ce probléme dans le passé, en des circonstances et
selon des maniéres diverses? Je réponds par une bréve formule: en refusant
d’égaler la vérité a la vérification ; en concevant la vérité comme une valeur,
comme une visée qui reléve en définitive de la morale. Une fois de plus,
quelques exemples connus nous en feront souvenir.

A Taube de la philosophie grecque, Socrate plagait la connaissance au
centre de sa préoccupation. Mais il s’agissait de la connaissance du bien. Pour
lui, la vertu était la science du bien et du mal ; la bonne conduite était le résultat
d’une exacte évaluation des conséquences de P’action. En somme, la raison
s’identifiait fonciérement avec le sujet moral. Quand, d’une maniére plus
systématique, Platon conjuguait une théorie des objets du savoir et une théorie
du savoir lui-méme, il tragait une double voie dont le Bien est le sommet
réconciliateur; que I’on se rappelle le schéma qui termine le VI¢ livre de la
Républigue. Certes, le probléme n’était pas résolu pour autant ; la réconciliation
de la connaissance et de I’éthique ne cesserait plus d’étre une préoccupation
pour la tradition de la pensée occidentale.

Avec l'avénement de la science moderne, la tension est devenue plus
critique que jamais. Ainsi, Descartes distinguait soigneusement la physique et la
morale, au point d’interdire, selon les premiéres apparences, toute parenté de
leurs démarches respectives. Il ne s’y est pourtant pas résolu tout a fait. Dans les
deux cas, suggérait-il, la déduction des vérités ne suffit pas : il y faut le recours a
I'expérience. Celle-ci n’est pas de méme nature, elle n’obéit pas aux mémes
critéres pour la physique et pour la morale ; néanmoins, la certitude a laquelle
aboutit la science est morale de quelque fagon. Elle ressemble 4 celle qui est
«suffisante pour régler nos moeurs », elle est aussi « grande que celle des choses
dont nous n’avons point coutume de douter touchant la conduite de la vie ».!2
Raccord précaire, qui témoigne cependant d’une volonté tétue de ne point
scinder le savoir et le sens, la science et le sens commun.

Je devrais m’attarder 4 Kant, a sa prodigieuse tentative pous subordonner
la raison pure a la raison pratique. Mais le positivisme du XIX° siécle est plus
instructif pour éclairer ce qui nous intéresse au premier chef: la crise de la
raison aux prises avec le probléme de sa signification éthique, de sa pertinence
dans la culture. En effet, avec le positivisme, nous sommes a la veille de nos
interrogations d’aujourd’hui. Les prétentions et les difficultés du positivisme
sont les notres, mieux mises en évidence il y a un siécle parce qu’elles étaient des
préfigurations en pensée de ce qui est devenu confusion en pratique.

Ces prétentions et ces difficultés, 'ceuvre de Comte les éclaire mieux que
toute autre.

12, DESCARTES, Principes de la philosophie, 4° p., a. 205. Voir: Geneviéve Ropis-LEwis, La
morale de Descartes, P.U.F., 1951, p. 119.
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Comte généralise I'idée de science, égale celle-ci a ’emprise globale de la
raison : telle est, en bref, Uentreprise gigantesque du Cours de philosophie
positive. Positif signifie d’abord référence au réel; 1a science y pourvoit. Positif
signifie aussi report a l'utile: selon Comte, la philosophie s’y emploie en
dégageant les conditions de la transition du savoir & P’action. Pour ce faire, la
sociologie est d’un indispensable secours : science derniére, elle est capable, par
un mouvement de retour sur la généalogie des disciplines, d’ imprimer a celle-ci
un développement qui assurera la cohésion intellectuelle indispensable a 'unité
organique de "humanité.

La sociologie ne suffira pourtant pas 4 la tiche. Comte est contraint de
faire place a 1'éthique. Le voici, qui, dans le Systéme de politique positive, ajoute
une septiéme science fondamentale a celles qu’il avait recensées: la morale.
Celle-ci pénétre dans le champ clos du savoir, au point de le commander tout
entier. D’un coté, elle dégage des lois semblables a celles des sciences : on parait
demeurer ainsi dans une méme sphére homogéne de la raison. Par ailleurs, les

" «lois morales » sont d’'un autre ordre que les autres disciplines puisqu’elles
concernent les fins de la destinée humaine. L’4ge de la raison, identifiée d’abord
avec la science, arrive a placer I’éthique au-dessus de la science, a lui faire
prescrire au savoir sa fin et méme ses démarches.

L’idée n’est pas propre a4 Comte. Son disciple Littré prétend que la justice a
le méme fondement que la science ; Paulhan propose de «réformer la logique
sur le modéle d’une morale qui serait convenablement élargie ».!> L’idée est
partout dans Vair a la fin du XIX® siécle et au début du XX*

De Socrate au positivisme de Comte, malgré les divergences énormes de
principes et de doctrines, on discerne donc une ligne de fond dans les
préoccupations : assurer la prédominance de la connaissance dans ’ceuvre de la
raison ; assurer la collusion de la raison et de la morale dans une demeure
unifiée du savoir.

Le souci éthique devait conduire Comte plus loin que la morale. C’était
logique. Si rigoureuse soit-elle, une morale ne se réduit pas & une suite de
raisonnements qui satisfassent I’esprit. Elle procéde d’une autre espéce de
conviction que celle qui est produite par la démonstration ; elle provient de la
vie et y reconduit. Elle se nourrit du sentiment, pour reprendre le mot un peu
vague qu’affectionnait Comte. Elle suscite des accords autres que ceux qui
rallient aux théories scientifiques. Certes, la morale ne consacre pas les invites
des coutumes ; elle veut établir ses choix sur une élucidation minutieuse de ses
critéres ; mais il lui faut, en outre du consentement des intelligences, 1’assen-
timent des volontés, la convergence des aspirations. Le systéme des sciences
peut fonder une cité scientifique ; I’éthique en appelle a une cité morale.

13. Sur Paulhan, voir: André LALANDE, La raison et les normes, Hachette, 1948, p. 224.
Lalande cite cette autre formule : « La logique n’est qu’une sorte de morale de I'intelligence ».
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Que serait une telle cité morale sans un travail collectif des hommes pour
éclairer en commun des valeurs qui les rassemblent ? Ces valeurs ne seraient-
elles pas de vaines abstractions, copiées sur les schémas de la science, si ne les
suscitaient et ne les entretenaient des idéologies, des solidarités, des réves
susceptibles d’alimenter les sentiments de chacun et de les fondre dans un
consensus collectif ? Ainsi, le cheminement de Comte aboutit 4 la « religion de
I’humanité ». On s’est bien moqué de lui. Par-dela les fétiches et les calendriers
ridicules que Comte a mis au point, retenons I’exigence : il ne peut y avoir régne
universel de la raison, et moment éthique, sans qu’a Punivers de la science fasse
contrepartie un univers de "imaginaire. Et aux pratiques du premier doivent
correspondre des pratiques du second ; a I’expérimentation, on joindra le culte...

Devant cet aboutissement du parcours de Comte, comme la plupart de ses
disciples et de ses exégétes, nous sommes déconcertés. Les uns, comme Littré,
regrettent le naufrage d’un grand esprit dans la folie. Les autres, 4 'exemple de
Lévy-Bruhl, mettent entre parenthéses ce qui leur semble une excroissance qu’il
vaut mieux laisser dans I'ombre.!* D’une maniére ou d’une autre, le vieux
probléme du sens de la raison dans la culture, dont j’ai rappelé la traditionnelle
persistance, est évacué en méme temps que le sécateur détache de 'ceuvre
comtienne un rameau supposément maladif.

Qu’arriverait-il si 'on poursuivait ce travail de sarclage sur les pensées des
successeurs d’Auguste Comte ?

Faut-il séparer de la psychosociologie de Fourier ses spéculations uto-
piques? Peut-on considérer la méthode monographique de Le Play indé-
pendamment de ses doctrines conservatrices ? Est-il aisé de nettoyer la sociologie
de Sumner de ses plaidoyers pour le libéralisme? Parvient-on 3 isoler la
sociologie de Spencer de ses réflexions sur I’Inconnaissable? Arrive-t-on 2
distinguer les théories de Marx de son parti pris pour le prolétariat ? Comment
oublier la morale de Durkheim (son souci principal) au profit de sa sociologie
ou scinder la sociologie de Weber de ses préoccupations éthiques et poli-
tiques ?... On pourrait allonger la liste de pareilles questions jusqu’aux socio-
logues d’a présent.'’

L’historiographie et 'enseignement de la sociologie n’en procédent pas
moins a ces nettoyages d’aprés coup. Pour que la sociologie offre & nos
contemporains, plus particuliérement aux étudiants, le visage de la science, avec
tous les traits d’une entreprise raisonnable, on effectue une chirurgie sur les
ceuvres de ceux qui les ont faites, Ces ceuvres on les dépouille de leurs ramures

14. Voir la conclusion de Lucien LEvY-BRUHL A son livre classique sur La philosophie
d’ Auguste Comte, 3° éd., Alcan, 1913, pp. 395-417.

15. Et la recommencer pour la psychologie, *histoire, I’ethnologie, les sciences humaines tout
entiéres.
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et de leurs racines. Débarrassant les artisans de la raison de leurs intentions plus
amples, on rejette aussi aux oubliettes les angoisses des sociétés ol ils ont vécu.
Cette raison aseptisée, arbitrairement vouée a son indépendance, est toute préte
pour étre réinvestie dans les technologies de la raison. La oti le sens de la raison
est tellement homogénéisé qu’il semble se confondre avec les impératifs de la
logique. La ol on ne sait plus ce qu’est I’éducation, la médecine, la politique...
ou la sociologie.

\Y%

Nos sociétés contemporaines auraient-elles perdu de vue les interrogations
traditionnelles de la raison quant & son sort dans la culture? Les anciens
affrontements de la raison avec les croyances, avec I’éthique, se sont-ils
finalement dissipés dans les technologies ? Les irruptions subites de I'irrationnel,
de I'imaginaire, auxquelles nous assistons avec stupéfaction, ne sont-elles que
des phantasmes qu’il faut conjurer en les mettant a part dans des enceintes
soigneusement gardées? Ou bien, a 'inverse, isolée de I’éthique et de I'imagi-
naire, la raison serait-elle devenue le phantasme supréme d’une culture dont elle
croit s’étre définitivement libérée alors qu’elle est prisonniére des technologies?

Est-il aboli le temps ou la vérité était une valeur et non pas seulement la
caution des techniques et des pratiques sociales ? Ce n’est pas certain.

Comme autrefois, mais d’autres fagons, la raison d’aujourd’hui a ses
origines ailleurs que dans ses démarches avouées. Elle a beau construire de
belles forteresses bardées de logique et d’épistémologie, savamment défendues
par des fossés et des barricades de laboratoires et d’universités; elle a beau
porter au loin "offensive par des colloques et des livres dits de « vulgarisation »,
A Pintérieur de ces ouvrages de défense et d’attaque, une cité semblable 2 la cité
plus vaste s’est instaurée. La «science normale » y entretient des débats, des
régles, des coutumes, une police qui débordent 'empire de la raison.

Aussi faut-il nous souvenir des commencements. De Socrate et des sages
d’Israél, pour qui la raison devait habiter la Cité, étre la répondante des
coutumes en méme temps que le questionnement des pratiques quotidiennes
inconscientes d’elles-mémes. De Descartes, parti a la recherche d’un sens
commun avec lequel la science puisse se réconcilier. De Leibnitz, préoccupé par
les déchirements du savoir et par I'éclatement de I'unité religieuse. De Comte,
qui voulait désespérément réconcilier la raison et I'imaginaire dans une religion
fabriquée de toutes piéces.

Mais tout cela ne serait-il pas vaine nostalgie ? Ces vieilles questions, ces
vieilles intentions ne se sont-elles pas évanouies en cours de route ? Commencée
et continuée grice a des crises dont j’ai rappelé quelques exemples, une aventure
parait s’achever en douce: grice a la technologie, grace a des médiations dont
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Socrate, les sages d’Israél, Descartes, Leibnitz ou Auguste Comte n’avaient pas
le pressentiment,

Pourtant, ce n’est peut-étre pas le dernier avatar de la raison a la recherche
de son sens. Depuis qu’elle exerce partout son emprise, la raison éprouve le
besoin de revenir sur elle-méme, sur ses fondements. On ne saurait expliquer
autrement l’extraordinaire expansion de P’épistémologie 4 partir du siécle
dernier. Selon la méme proportion on la technique prenait essor dans I'industrie,
I’administration, I'éducation, les techniques sociales, la raison refluait sur les
origines de ses opérations, sur la recherche logique, sur la psychologic et la
sociologie de la connaissance.

Dans I’art particuliérement, 1'imaginaire aussi s’est mis a I'écart. En des
courants majeurs, la musique, la peinture, la poésie, le roman se sont repliés sur
leurs actes fondateurs. Ce que I'on qualifie d’«art abstrait » correspond, au
fond, a la méme impulsion que celle qui anime ’expansion de I’épistémologie.
Dans les deux cas se produit un retrait de la raison et de I'imaginaire hors d’une
domestication qui leur est commune. En ces refuges, la technologie est tenue a
distance, en méme temps que le sont les médiations du savoir. La raison et
I'imaginaire y campent au désert.

Comme au temps de Socrate ou des sages d'Israél, la raison n’a pas achevé
la quéte de son sens, Pour s’y encourager, il n’est pas vain qu’elle se souvienne
de son histoire, de la tradition de ses questions; qu’elle ressasse le tourment
dont elle est née, qui I'a poussée a introduire la lucidité dans I'imaginaire de la
Cité de tout le monde, dans 'imaginaire aussi de la cité scientifique.

Pour cela, il faut que I'imaginaire résiste a la raison, qu’il lui rappelle que
jamais la superstructure ne se réconciliera avec I'infrastructure au point ol la
raison se¢ fondrait ou se contemplerait dans I’épaisseur sans failles de la praxis.
Car, ce n’est pas assez que la raison entretienne mémoire de sa raison d’étre, de
ses affrontements avec I'imaginaire. Il faut travailler 4 ce que I'imaginaire se
fasse mémoire 4 son tour, récapitule son perpétuel combat contre la raison.

En partant de 'imaginaire, cette fois, il serait donc indispensable de
poursuivre une lecture de notre culture semblable a celle que j’ai témérairement
esquissée ici. A cet examen, il conviendrait de donner pour titre : 'imaginaire en
quéte de la raison...

Fernand DUMONT

Département de sociologie,
Université Laval,

Institut québécois de recherche sur la culture.



