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POURQUOI AIME-T-ON UNE MUSIQUE?
Eric David'

On connait la premiére phrase de 4 la recherche du temps perdu : « Longtemps,
je me suis couché de bonne heure ». Longtemps aussi — et sans qu’il soit évidemment
question de me comparer & Marcel Proust —, j’ai recherché un concerto-rondo de Mozart!
qui avait enchanté ma plus tendre enfance, a I’dge de trois ans, d’aprés ce que me disait
ma meére. Je me fie a cette dernicre, car les souvenirs d’un tel ge se limitent généralement
a ceux qu’on reconstruit sur la base de vieilles photos d’albums de famille. Ce rondo,
gravé depuis toujours dans ma mémoire et, jadis, sur la cire des fragiles 78 tours de
I’époque (fin des années quarante), a dii contribuer au bonheur des disquaires de I’époque,
car, en voulant apporter le disque a ma mére pour qu’elle le fasse jouer sur le gramophone
familial, les mains maladroites d’un gamin de trois ans ont plus d’une fois laissé échapper
le précieux objet qui se fracassait sur le sol, un souvenir resté, lui, bien vivace! Ce n’était
pas encore I’heureux temps du vinyle et encore moins celui des CD a peu prés incassables.
Ma mére était donc obligée de racheter un nouvel exemplaire du disque réclamé
(probablement a grands cris...), pour que je puisse réécouter le morceau magique qui
enchantait mes oreilles.

Aujourd’hui, miracle d’Internet, j’ai réussi a retrouver le morceau en
question : un Rondo en ré pour piano et orchestre K 382... Merci, YouTube?!

La question que je me suis posée beaucoup plus tard et qui m’obséde encore est
de savoir pourquoi j’aimais tant ce morceau et, de maniére plus générale, comment
s’explique le mécanisme d’attachement de 1’étre humain a une ceuvre d’art — musique,
peinture, danse, littérature... —: pourquoi aime-t-on ceci ou cela? Cet hommage au
professeur et ami, Daniel Turp, me fournit d’autant plus I’occasion d’y réfléchir que je
partage avec le destinataire de ces bréves réflexions deux passions, le droit international
des droits de la personne et la musique.

En ce qui concerne les droits de la personne et la musique, on trouve parfois des
liens étranges entre les premiers et la seconde : ainsi, certains nazis jugés par le Tribunal
militaire international de Nuremberg en 1945-1946 étaient des mélomanes avertis et
parfois méme, des musiciens de haut niveau. Lors du procés de Nuremberg, un psychiatre
américain, le docteur Leon Goldensohn avait pu s’entretenir avec la plupart des accusés
dans les locaux du centre de détention de Nuremberg. Il ressort de ces entretiens que trois
des dix-neuf accusés rencontrés par Goldensohn avaient eu une formation musicale
classique : Funk, I’ancien ministre de I’Economie et président de la Reichsbank, jouait du

Professeur émérite de droit international public, Université libre de Bruxelles (ULB).

Les présentes réflexions sont énoncées a la premiere personne du singulier, un mode d’expression plus
conforme a I’esprit du trés amical hommage destiné au dédicataire de ces lignes que I’impersonnelle
troisiéme personne du singulier (« Le soussigné », « Le présent auteur », etc.).

2 Am4d3usMOz4rt, « Mozart - Rondo in D for Piano and Orchestra, K. 382 » (23 décembre 2011), en
ligne : Youtube <www.youtube.com/watch?v=6cqM-J7Niko>.



46 Hors-série (janvier 2022) Revue québécoise de droit international

piano (en concert), du violon et du violoncelle’, ’ex-amiral Donitz, de la fliite?,
I’ex-gouverneur général de Pologne, Frank, du piano et de ’orgue®; de son coté, Goring
déclare qu’il aimait Bach, Haendel, Mozart, Beethoven, Wagner®; toujours selon Goring,
Hitler, mélomane lui aussi, préférait Wagner, Mozart, Verdi et Beethoven’... Dans le
bunker ot il s’est suicidé, le 30 avril 1945, les Soviétiques ont retrouvé des 78 tours avec
la musique de compositeurs russes: Tchaikovski, Borodine, Rachmaninov®.
Apparemment, Hitler leur pardonnait d’étre des Slaves et donc, selon lui, d’appartenir a
« larace des sous-hommes »!

Bref, on le voit, la musique n’adoucit pas nécessairement les meeurs : méme des
monstres peuvent y étre sensibles ce qui permet de conclure que la musique classique ne
contribue pas, en soi, au respect des droits de la personne. Ceci ne répond cependant pas
a la question initiale de savoir pourquoi on est spécialement touché par des sons, des
couleurs, des mots ou des mouvements. La question reléve sans doute plus de la
psychologie ou de la neurologie que du droit — international ou non. Ce sont donc les
réflexions intuitives et impressionnistes d’un profane qui sont exposées ici a propos d’une
des manifestations les plus abstraites et les moins figuratives de I’art qu’est la musique.
Elles s’adressent autant au musicologue qu’a I’éminent internationaliste qu’est Daniel
Turp, expert des deux disciplines.

L’attachement a une musique semble li¢ a deux registres : la mélodie (1) et le
rythme (2).

I La mélodie

Comment un enfant de trois ans peut-il &tre sensible a un rondo de Mozart? La
réponse ne peut se trouver que dans une forme de conditionnement. Ma mére faisait-elle
jouer le disque ou ce rondo était gravé alors que je n’étais encore qu’une petite virgule
dotée d’ouie dans la matrice maternelle? On est tenté de le croire. Un site Internet nous
apprend, en effet :

L’ouie est le sens le plus aiguisé du feetus. L audition feetale commencerait
entre la 26° et la 28° semaine. Le feetus entend constamment les bruits
provenant des systemes digestif, circulatoire et cardiaque de sa mere.

Selon de récentes études, cela représente un niveau sonore d’environ
30 décibels, soit une intensité comparable a celle d’un chuchotement. Vers

Leon Geldensohn, Les entretiens de Nuremberg, Paris, Flammarion, 2004 a la p 130.

Ibid, alap 58.

1bid, ala p 60.

1bid, alap 156.

1bid.

Georg Bonisch et Matthias Schepp, « Histoire : Hitler et la musique des "sous-hommes" », Der Spiegel
[Hambourg] (9 aolit 2007), en ligne: Le Courrier international,
<www.courrierinternational.com/article/2007/08/08/hitler-et-la-musique-des-sous-hommes>; Cécile de
Corbieére, « Hitler écoutait de la musique russe jouée par des Juifs », Le Figaro [Paris] (8 aolt 2007), en
ligne: Le Figaro <www.lefigaro.fr/international/2007/08/08/01003-20070808 ARTFIG90078-
hitler_ecoutait_de la_musique russe jouee_par des_juifs.php>.
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5 ou 6 mois, le feetus percoit certains sons provenant de 1’extérieur : voix
(surtout les intonations), musique (surtout le rythme et les basses), moteur
d’auto, etc.’

Personnellement, les souvenirs — les fondations de notre psychisme — me
confirment d’ailleurs que le phénomene s’est souvent reproduit pour I’adulte que je suis,
comme c’est, sans doute, le cas de tout le monde : par exemple, je ne suis devenu sensible
a Mabhler et a I’adagietto de sa 5° symphonie qu’aprés avoir vu Mort a Venise de Luchino
Visconti, ou ce théme est joué a divers moments du film; le méme phénomeéne d’écoute
et de répétition s’est produit pour d’autres thémes musicaux. Par exemple :

- le Clair de Ilune de la Suite bergamasque de Debussy lorsqu’a treize ans, je
I’entendis jouer par un moniteur d’une colonie d’enfants ou je passais des
vacances;

- les gymnopédies de Erik Satie aprés que I’écrivain belge Pierre Mertens m’ait lu
un texte accompagné de la 1* Gymnopédie;

- I’avant-derniére scéne du Don Giovanni de Mozart parce qu’un ami de la faculté
s’amusait a fredonner I’air du Commandeur « Don Giovanni, a cenar teco,
Minvitasti, e son venuto »;

- Baisers volés de Charles Trenet, la chanson liée, bien siir, au film éponyme de
Francois Truffaut et souvent réentendue a la radio, ou Le tourbillon dans Jules et
Jim du méme réalisateur.

On pourrait multiplier les exemples. Tres souvent, 1’écoute répétée d’un
morceau de musique conduit I’auditeur a I’aimer s’il ne le connait pas au départ : la
répétition conditionne 1’esprit. Ainsi, c’est par la radio que j’ai appris a aimer le célebre
Trio op. 100 de Schubert et non par le film de Stanley Kubrick — Barry Lyndon — ou il
fait pourtant partie de la bande son. Méme phénomeéne a propos de la Sonate pour violon
et piano de César Franck que j’ai longtemps assimilée a la Sonate de Vinteuil (encore
Proust!) sans d’ailleurs savoir qu’on en avait fait un film (par Raoul Ruiz!'®) que je ne
connaissais pas...

Si ’amour de la musique est donc lié a une forme de conditionnement et
d’apprentissage inconscient des sens, il en va de méme du rythme.

II. Le rythme

Le rythme est généralement indissociable de la musique occidentale : la
musique de cour des empereurs nippons n’était pas trés rock and roll et la seule fois ou
je I’ai entendue, je me suis enfui a 1’entracte du spectacle tant je trouvais ¢a lent et

«Le développement de l’ouie chez I’enfant» (mars 2017), en ligne: Naitre et grandir
<naitreetgrandir.com/fr/etape/0_12_mois/developpement/fiche.aspx?doc=naitre-grandir-
developpement-sens-ouie-audition>.

AgoraVoxFrance, « Le temps retrouvé - Raoul Ruiz - Sonate de Vinteuil - Proust », (3 février 2011), en
ligne : Youtube <www.youtube.com/watch?v=u-F98knpuRQ>.
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ennuyeux... On ne peut cependant pas dire qu’il y a beaucoup de swing dans la musique
(occidentale, celle-1a) de Monteverdi ou de Webern... Quoi qu’il en soit, le rythme
pourrait, comme la mélodie, étre li¢ a I’aube de 1’existence humaine dés lors qu’il se
concrétise dans les premiers battements de coeur du feetus, lesquels sont observés déja
quatre semaines aprés la fécondation de l’ovule!'! N’y a-t-il pas une vraie
correspondance entre les coups sourds et répétés des battements cardiaques et la
séduction qu’exerce sur nous un rythme syncopé?

Mais si les battements du coeur générent, a la fois, le sens et le gotit du rythme,
ne devrait-on pas constater le méme phénomene dans le régne animal? La réponse
semble affirmative si ’on en juge a des expériences menées sur des lions de mer!2,
Certes, on dira qu’en ’occurrence, ces animaux avaient été dressés pour qu’ils
balancent la téte sur un rythme disco, mais en va-t-il autrement chez les humains quand
des jeunes (et des moins jeunes...) dansent un rock, et, de maniére plus spectaculaire,
quand Macarena Ramirez se lance dans un zapateado superbement maitrisé'®, quand
Fred Astaire fait des claquettes avec Ginger Rogers sur un rythme de fox-trot dans
Swing Time', quand les Nicholas Brothers multiplient les pas et les mouvements les
plus acrobatiques sur la musique de Cab Calloway!’ ou quand Odile, le cygne noir du
Lac des cygnes de Tchaikovski, fait ses trente-deux fouettés dans la coda du troisieéme
acte'%? Et que dire d’un boogie-woogie joué au piano sur le rythme bien marqué par la
main gauche d’un gamin de moins de dix ans a St Pancras Station, a Londres, sous le
regard ébahi des voyageurs qui ont la chance de se trouver 13, & ce moment!’? C’est
aussi beau qu’un alexandrin de Racine ou de Rostand'® ou, d’ailleurs, la scansion
rythme les mots comme un solo de batterie®.

« Le développement de I’embryon et du feetus : 1 trimestre » (février 2014), en ligne : Naitre et grandir
<naitreetgrandir.com/fr/grossesse/trimestre 1/grossesse-developpement-foetus-embryon/>.

Valérie Greffoz, « Tous les animaux ont-ils le sens du rythme? », Science & Vie [Montrouge]
(3 juillet 2020), en ligne: Science&Vie <www.science-et-vie.com/les-chroniques-de-science-et-vie-
tv/tous-les-animaux-ont-ils-le-sens-du-rythme-chronique-science-vie-tv-6377>.

Cortinas Negras, « Macarena Ramirez. Festival flamenco de Leon » (11 mars 2018), en ligne : Youtube
<www.youtube.com/watch?v=elPlcVOby-8>.

PepsiPrime, « Swing Time - Rogers and Astaire » (23 juillet 2007), en ligne : Youtube
<www.youtube.com/watch?v=mxPgplMujzQ>.

Laughland, « Jumpin Jive - Cab Calloway and the Nicholas Brothers » (31 juillet 2006), en ligne :
Youtube <www.youtube.com/watch?v=_8yGGtVKrD8>.

Flotteluft, « Swan Lake Act 3 Odile coda fouettés - 7 various ballerinas for comparison »

(20 juillet 2016), en ligne : Youtube <www.youtube.com/watch?v=vEX KCIBV90>.

Olivier, « DR K (Wan Kenobi) and Olivier ( Luke Skywalker) play Boogie-Woogie St Pancras Station »
(24 novembre 2019), en ligne : Youtube <www.youtube.com/watch?v=Ywecll7h6iuk>.

« Eussiez-vous eu, d’ailleurs, I’invention qu’il faut

Pour pouvoir 1a, devant ces nobles galeries,

Me servir toutes ces folles plaisanteries,

Que vous n’en eussiez pas articulé le quart

De la moitié du commencement d’une, car

Je me les sers moi-méme avec assez de verve,

Mais je ne permets pas qu’un autre me les serve »

(Cyrano de Bergerac, acte 1).

Pour un magnifique exemple, la Drum suite de Art Blakey : Bob Wood, « Art Blakey Percussion
Ensemble - Drum Suite (vinyl: Soundsmith Zephyr MIMC, Graham Slee, CTC 301)»
(4 septembre 2020), en ligne : Youtube <www.youtube.com/watch?v=41FmYnrZSX0>.



Pourquoi aime-t-on une musique ? 49

Dressage chez les animaux, apprentissage chez les humains, une méme réalité
et, me semble-t-il, une méme origine : les battements du cceur qui rythment toute notre
existence.

*kk

C’est donc I'histoire personnelle de chacun qui apporterait la réponse a la
question de savoir pourquoi on aime telle ou telle musique : cela participerait d’une
forme de conditionnement a la mélodie et au rythme, lesquels puisent leurs origines
au plus profond de la vie et se développent tout au long d’expériences qui se
superposent, s’ajoutent les unes aux autres et remplissent notre mémoire de la méme
maniére que celle d’un ordinateur. Le phénomeéne est transposable a d’autres
expressions artistiques. Longtemps, je suis resté, sinon allergique, du moins
indifférent a la peinture abstraite, puis, un jour, sans crier gare, celle-ci a commencé
a m’interpeller. Cela s’est produit aprés étre passé un nombre respectable de fois
devant les mémes tableaux en n’y prétant guére attention. Tout & coup, sans prendre
conscience de cette évolution, je me suis pris d’affection pour des taches de couleur
sans signification concréte précise.

Ce conditionnement passif est troublant et merveilleux tant qu’il s’agit d’art,
mais il est trés inquiétant quand il s’agit de violations de droits de la personne les
plus fondamentaux — ce faisant, je boucle la boucle avec la double expertise de Daniel
Turp — : je reviens au cas emblématique des atrocités nazies. Gustave M. Gilbert, le
psychologue de la prison ou étaient détenus les criminels de guerre jugés a
Nuremberg en 1945-1946, rapporte une réflexion significative de Rudolf Hoss,
I’ex-commandant d’Auschwitz, présent a Nuremberg a titre de témoin (il sera jugé
plus tard en Pologne, condamné, puis pendu & Auschwitz en 19472%). Gilbert ayant
demandé a Hoss si les Juifs méritaient d’étre assassinés, Hoss Iui répond « qu’il y
avait quelque chose d’étranger a la réalité dans cette question parce qu’il avait vécu

dans un monde entiérement différent »2!. 11 précise :

Nous SS nous ne devions pas penser & ces choses; cela ne nous venait méme
pas a I’idée. Et d’ailleurs, nous considérions comme établi par avance que les
Juifs étaient responsables de tout. [...] Nous n’entendions jamais rien dire
d’autre. Ce n’étaient pas seulement des journaux comme le Stirmer, mais
c’était tout ce qui se disait couramment. Méme notre éducation militaire et
idéologique considérait comme établi qu’il nous fallait protéger 1’ Allemagne
contre les Juifs?2.

« Rudolf Hoss » (derniére modification le 21 avril 2021), en ligne : Wikipedia
<en.wikipedia.org/wiki/Rudolf H%C3%B6ss>.

Annette Wievorka, Le procés de Nuremberg, 3° éd, Paris, Liana Levi, 2006 a la p 184.
2 [bid.



50 Hors-série (janvier 2022) Revue québécoise de droit international

Ohlendorff, le commandant d’un FEinsatzgruppe qui avait massacré des
dizaines de milliers de Juifs lors de la campagne allemande contre I’'URSS, a partir de
1941, tient le méme type de discours pour expliquer les massacres commis par son
groupe de SS en URSS?, 11 s’agissait & nouveau d’un conditionnement de la pensée.

Deux mystéres aux antipodes I’'un de I’autre : comment peut-on arriver a
massacrer des millions de personnes sans défense et pourquoi s’attache-t-on a un air de
musique? Sans nullement prétendre apporter une réponse d’expert que je ne suis pas,
je ne peux m’empécher de penser que c’est la malléabilité du cerveau qui permet aussi
bien de tuer, sans état d’ame, des étres humains que d’entrer dans le mystére d’une
ceuvre d’art!

Alors, si telle est la force du conditionnement, puisqu’il existe une étrange
correspondance entre faire le mal et apprendre a aimer les ceuvres de ’esprit, le
conditionnement doit plus que jamais étre mis au service de la force du bien comme le
disait Pascal a propos de la force et de la justice?®. C’est un discours que les penseurs
tiennent sans doute depuis la nuit des temps. Daniel Turp s’y inscrit pleinement et nul
ne doute qu’il continuera a ceuvrer dans cette direction. La lutte qu’il vient de porter
sur le terrain judiciaire pour mettre fin aux ventes d’armes du Canada a
I’ Arabie saoudite qui pourrait les utiliser contre le Yémen témoigne de cet engagement
moral. Puissent les juges canadiens finir par lui donner raison et montrer ainsi que le
conditionnement au bien I’emporte sur les intéréts du commerce et du mal.

Goldensohn, supra note 3 a la p 469.

« La justice sans la force est impuissante. La force sans la justice est tyrannique. La justice sans force est
contredite parce qu’il y a toujours des méchants. La force sans la justice est accusée. Il faut donc mettre
ensemble la justice et la force, et pour cela faire que ce qui est juste soit fort ou que ce qui est fort soit
juste.» : « Fragment Raisons des effets no20/21 », en ligne: Les pensées de Blaise Pascal
<www.penseesdepascal.fr/Raisons/Raisons20-moderne.php>.
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