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Le film d’archives ou l’archive du film. 
Retour sur Le Huitième Jour et Le Son 

d’un espace de Charles Gagnon
Marie Fraser

Résumé

Ce texte analyse deux films de Charles Gagnon réalisés à la fin des années 1960 : Le 
Huitième Jour, conçu pour le Pavillon chrétien d’Expo 67 à Montréal, et Le Son d’un espace, 
présenté pour la première fois dans le cadre de la Sixième Biennale de Paris, en 1969. 
L’étude s’appuie en grande partie sur des sources qui permettent de mieux comprendre 
les conditions de production et de présentation des films au moment de leur réalisation 
grâce notamment au Fonds d’archives Charles Gagnon récemment mis à disposition 
des chercheur·euse·s à Bibliothèque et Archives du Musée des beaux-arts du Canada. 
L’article se penche plus spécifiquement sur le double rôle de l’archive : d’une part, comme 
constitutive de la forme et du contenu du cinéma de réemploi (found footage) dans lequel 
Le Huitième Jour s’inscrit et, d’autre part, comme une façon d’exposer la matérialité 
filmique dans Le Son d’un espace. La réflexion est traversée par l’hypothèse selon laquelle 
l’archive rendrait visibles les traces matérielles du film tant au moment de la conception, 
du montage et de l’enregistrement qu’au moment du visionnement. Examiner ces films 
en parallèle permet aussi de mettre en évidence que, pour Charles Gagnon, la spécificité 
du cinéma est déterminée par ses supports à la fois visuel et sonore.

Mots clés : archives ; cinéma de réemploi (found footage) ; cinéma d’exposition ; cinéma 
élargi ; Charles Gagnon.

Abstract

This article analyses two films by Charles Gagnon produced in the late 1960s: The Eighth 
Day, made for the Christian Pavilion at Expo 67 in Montreal, and The Sound of  Space, 
initially screened in 1969 at the Sixième Biennale in Paris. The study is based primarily 
on sources that help improve understanding of the production and presentation condi-
tions of these films at the time of their making, thanks to the Charles Gagnon Fonds 
recently made available to researchers at the National Gallery of Canada’s Library and 
Archives. More specifically, the text considers the archive’s dual role: on one hand, as 
an integral part of the form and content of found footage cinema, in which The Eighth 
Day is included and, on the other hand, as a way of revealing the cinematic materiality 
in The Sound of  Space. The thinking is informed by the theory that the archive renders 
the material traces of the film visible as much during conception, editing, and recording, 
as during viewing. The side-by-side examination of these films also makes it possible to 
highlight that, for Charles Gagnon, the specificity of cinema is determined by both its 
visual and its sound mediums.

Keywords: archives; exhibiting cinema; extended cinema; found footage film; Charles 
Gagnon.



80 Marie Fraser

Revue musicale OICRM, volume 10, no 1

IntroductIon

La pratique artistique de Charles Gagnon est reconnue pour son caractère multi-
disciplinaire : peinture, photographie, collage, sculpture, musique. À la fin des 
années 1960, il réalise une série de quatre films expérimentaux sur une très brève 
période : Le Huitième Jour (1967), Le Son d’un espace (1967-1968), Pierre Mercure 
(1970) et R69 (1969), qui est resté inachevé jusqu’à la restauration des films pour 
l’édition d’un coffret dvd par Monika Kin Gagnon, en 2009 (Kin Gagnon 2009). 
La rediffusion quelque 40 ans plus tard suscite un nouvel intérêt en plus de rendre 
accessible un matériel jusque-là inédit. Plusieurs aspects des films restent néanmoins 
peu étudiés à ce jour. C’est la raison pour laquelle j’ai voulu profiter du colloque 
« Du disque à l’œuvre. Musique, arts visuels, cinéma » et de cette publication pour 
revisiter Le Huitième Jour et Le Son d’un espace en lien avec une recherche que je mène 
avec le collectif  Archiver le présent 1. De là vient l’idée de regarder ces deux films dans 
la perspective de l’archive et d’examiner ce qui se produit lorsque ces deux modes, 
cinéma et archive, se côtoient plus intimement.

Le Huitième Jour participe du cinéma de réemploi et utilise des images d’archives 
à la fois comme forme et contenu. Le film a été conçu pour le Pavillon chrétien 
d’Expo 67, où une salle de projection aménagée à l’intérieur du parcours pouvait 
accueillir une centaine de personnes. Il s’intègre à un dispositif  d’exposition complexe 
mêlant photographie et son, dans une scénographie très élaborée. Après Expo 67, 
Le Huitième Jour est présenté de façon autonome dans le cadre de festivals, ainsi que 
dans des galeries et musées au Canada et aux États-Unis. Il a, entre autres, remporté le 
premier prix du Los Angeles Survival Fair Festival, en 1970. Sa projection en continu 
dans le Pavillon chrétien reste toutefois le contexte le plus pertinent pour saisir sa 
dimension expérimentale et son originalité pour l’époque. Réalisé l’année suivante, 
Le Son d’un espace est présenté pour la première fois dans un contexte d’art contempo-
rain à la Sixième Biennale de Paris au Musée d’Art Moderne, en 1969. La référence à 
l’archive est moins littérale, mais néanmoins fondamentale. Plus abstraite ou concep-
tuelle, elle met en œuvre les multiples façons par lesquelles Charles Gagnon explore 
les propriétés du cinéma ainsi que ses conditions de production et de visionnement 
jusqu’à faire du film une archive de lui-même. Cette (double) réflexivité sera examinée 
comme une des caractéristiques communes aux deux films qui se trouvent renforcées 
par leur dispositif  d’exposition ou encore par ce que des théoricien·ne·s du cinéma 
ont commencé à théoriser à la fin des années 1960 et au début des années 1970 : un 
« cinéma élargi » (figure 1).

1   « Archiver le présent. Imaginaire de l’exhaustivité dans les productions culturelle contempo-
raines » est un projet de recherche financé par le Conseil de recherche en sciences humaines du Canada 
(crsh 2018-2023) auquel participent également Serge Cardinal, Jean-François Chassay, Bertrand Gervais, 
Johanne Lalonde, Vincent Lavoie et Sophie Marcotte. Voir https://archiverlepresent.org/ (consulté le 
24 mai 2023).

https://archiverlepresent.org/
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Le Huitième Jour comme fIlm d’archIves

Le Huitième Jour est un film 16 mm en noir et blanc d’une durée de 14 minutes. 
Son titre fait référence aux écritures chrétiennes et renvoie au jour où l’humanité 
reçoit, de Dieu, la Terre en héritage 2. Le film est entièrement réalisé à partir 
d’images d’archives provenant principalement de l’Agence Magnum à New York et 
du Département de la défense américaine à Washington. Il rassemble un ensemble 
de documents historiques et populaires couvrant la transformation de la société 
moderne et les évènements qui ont marqué le xxe siècle, depuis la Première Guerre 
mondiale jusqu’à la guerre du Vietnam. Au fil du temps se révèle un siècle de l’image 
marqué, d’une part, par le développement et l’industrialisation de la photographie et 
du cinéma, et, d’autre part, par la répétition des guerres et une institutionnalisation 
de la violence. Les descriptions que Charles Gagnon a données de ses films au cours 
des années suivant leur réalisation fournissent des indications éclairantes sur leur 
contexte de production et leur caractère expérimental pour l’époque. Comme il le dit 
du Huitième Jour dans des propos rapportés par Normand Thériault une année après 
sa présentation à Expo 67 : 

2   Il peut être intéressant de noter ici que le titre du film renvoie également à une série d’œuvres 
picturales de Charles Gagnon au début des années 1960 : par exemple, Le Huitième Jour II (1964) et The 
Eighth Day No 3 (1964-1965).

Figure 1 : Planche contact de Charles Gagnon 
travaillant au montage des sons et des images du film 
Le Huitième Jour, en 1966. Photographie : Richard 
Tumsuden.



82 Marie Fraser

Revue musicale OICRM, volume 10, no 1

Le film voulait surtout montrer aux gens que toutes les guerres de ce siècle ont été 
identiques, qu’on en sait les causes et les malheurs, et que, malgré tout ça, nous 
sommes encore incapables de les prévenir. Le schéma de montage voulait insister 
sur le temps, qu’on ne remarque finalement jamais. Les gens étaient étonnés de voir 
que, de la guerre de 1914 à celle du Vietnam, chaque année qui couvre l’intervalle 
avait reçu sa part. Pourtant, n’était-ce pas ainsi que le temps pouvait se mesurer ? 
(Gagnon dans Thériault 1968-1969, p. 4)

Le Huitième jour s’inscrit dans l’esthétique du cinéma de réemploi, tel que décrit 
notamment par William C. Wees (1993) dans son ouvrage Recycled Images. The Art 
and Politics of  Found Footage Films, comme une pratique fondée sur la réutilisation 
d’images émergeant au cours des années 1950 et 1960 3. Charles Gagnon contribue 
à cette mouvance du cinéma en traitant les images d’archives comme le principe 
structurant de tout le film.

Figure 2 : Extrait du film Le Huitième Jour de 
Charles Gagnon, 1967, Pavillon chrétien, Expo 67, 
Canadian Filmmakers, Distribution Centre, Toronto.

Le film est composé de photographies, d’extraits filmiques, de documents 
télévisuels, militaires et publicitaires. Le montage crée une dialectique entre la repré-
sentation des modes de vie de la société moderne, d’un côté, et la violence et la 
destruction causées par les guerres et les conflits, de l’autre. Le film débute avec des 
scènes paisibles représentant la vie quotidienne, la société de consommation et les 
loisirs, pour se poursuivre avec un enchaînement plus rapide d’images de la Première 
Guerre et de la Seconde, en passant par les dictatures de Mussolini et d’Hitler, pour 

3   Le Huitième Jour figure dans la filmographie à la fin de l’ouvrage comme un des exemples de l’époque 
(Wees 1993, p. 106).

https://id.erudit.org/iderudit/58198ac
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s’achever sur une explosion atomique (figures 2 et 3). Une autre particularité du 
montage est la présence répétée d’explosions qui rythme le temps et semble être un 
des leitmotive du film. Seules quelques images ont été commandées au photographe 
montréalais John Max afin d’exposer en alternance des accumulations de choses, 
telles que des automobiles, des cimetières, des quincailleries et des épiceries (Gagnon 
cité dans Kin Gagnon 2009, p. 33), et des photographies trouvées dans les archives 
représentants des corps empilés difficiles à regarder. Charles Gagnon laisse les 
archives parler d’elles-mêmes. Il mentionne ne pas avoir retouché les documents sauf  
pour animer quelques photographies avec une caméra Bolex et un zoom « pas cher » 
(Gagnon dans Fry 1978, p. 90).

Figure 3 : Extrait du film Le Huitième Jour de 
Charles Gagnon, 1967, Pavillon chrétien, Expo 67, 
Canadian Filmmakers, Distribution Centre, Toronto.

La bande sonore fonctionne selon le même principe de collage et prend part à 
cette complexité 4 : 

La bande sonore a été construite à partir de diverses sources : certaines parties 
en sont totalement littérales. J’ai manipulé la musique en utilisant des enregistre-
ments que j’avais faits moi-même ou par distorsions d’autres enregistrements. Par 
exemple, le film est très léger au début [...] [alors que vers] la fin, la musique devient 
hypnotique grâce à une boucle accélérée par l’utilisation d’une lecture décalée et 
les images se précipitent, de plus en plus étourdissantes [...]. On a vraiment mal en 

4   À l’origine, le compositeur Pierre Mercure devait collaborer à la conception de la bande sonore du 
Huitième Jour. Sa mort prématurée dans un accident de la route, en 1966, met fin tragiquement à ce projet.
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écoutant et on se sent pris au piège. La boucle n’étant pas parfaite, on a toujours 
l’impression qu’on va s’en échapper, mais c’est toujours à ce moment-là qu’elle 
nous rattrape. La musique devient alors support d’images au lieu que l’image soit le 
véhicule de la musique. (Gagnon dans Fry 1978, p. 92)

Charles Gagnon attache une grande importance au son. Il utilise et remixe plusieurs 
sources et enregistrements pour repenser la relation entre image et son. Il serait difficile 
d’analyser ici les nombreuses subtilités sonores et d’expliciter en détail comment le son 
encourage une relecture des images d’archives. Un exemple est toutefois très carac-
téristique : lorsque Charles Gagnon reprend des bouts de discours de propagande de 
Mussolini ou d’Hitler en leur superposant des chants d’opéra accélérées, la distorsion 
du son confère à ces extraits filmiques un effet absurde. Au lieu de retoucher ou de 
manipuler les images, c’est le travail du son qui permet une mise à distance de ce que 
les archives en tant que documents historiques donnent à voir.

Le Huitième Jour questionne la provenance et la nature des images : leur caractère 
recyclé, leur statut d’archives ainsi que leur contexte d’origine. L’analyse du cinéma 
de réemploi met l’emphase sur le fait que les images recyclées attirent l’attention 
sur elles-mêmes en tant que produits des industries qui fabriquent de telles images, 
le cinéma et la télévision, et en tant que participant à la prolifération d’une masse 
d’informations mêlée au divertissement et à la consommation (Wees 1993, p. 32-38). 
C’est ce qui constitue l’environnement médiatique moderne. D’un côté, les médias 
juxtaposent sans distinction des représentations de la guerre ou de conflits et des 
produits de consommation. Cette indistinction provoquerait notre indifférence face à 
la violence. D’un autre côté, les médias présentent les évènements comme des réalités 
ou des vérités. Le Huitième Jour ne pourrait pas mieux cadrer dans cette relation à 
l’univers médiatique : en « nous rappelant que nous regardons des images produites 
et disséminées par l’industrie des médias, les films de réemploi ouvrent la porte à 
un examen critique sur les méthodes et les motifs que sous-entend l’utilisation des 
images par les médias 5 » (ibid., p. 32 ; ma traduction). Pour Wees, le réemploi ne 
peut toutefois pas s’arrêter là : il doit aussi « confronter les médias sur leur propre 
terrain 6 » (ibid., p. 33 ; ma traduction) soit, celui de la manipulation des informa-
tions. En associant des images par juxtaposition, contrastes, ruptures et répétition, 
le montage du Huitième Jour est soutenu par une critique de la représentation et des 
médias. C’est ainsi que des images de guerres et de conflits côtoient des moments 
de gloire et de célébration, que des archives militaires, où la violence est évidente, 
sont intercalées avec des images de la société de consommation, que des effets de 
répétition nous forcent à voir et à revoir les évènements en tant qu’ils se répètent au fil 
du temps. Le montage devient ainsi un outil critique, voire politique, car lorsque des 
images de guerre se trouvent combinées à des produits de consommation, c’est moins 
la nature hétérogène de ces deux régimes visuels qui frappe que la prise de conscience 
de leur coexistence dans l’espace des médias. 

5   « By reminding us that we are seeing images produced and disseminated by media, found footage films open the 
door to a critical examination of  the methods and motives underlying the media’s use of  images ».

6   « […] to […] confront the media on their own ground ».
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Le film de réemploi renvoie ainsi à l’environnement médiatique de plus en plus 
omniprésent à la fin des années 1960. Wees explique que

tous les films de réemploi reflètent implicitement l’expérience de vivre dans un 
monde dominé par les médias. Tout comme les films de réemploi sont autoréféren-
tiels, ils font tous aussi référence aux médias. Ils attirent inévitablement l’attention 
sur le « paysage médiatique » duquel ils sont issus 7. (Wees 1993, p. 25 ; ma traduc-
tion)

Mais pourquoi autant d’images de guerre et de conflit se retrouvent-elles dans 
Le Huitième Jour et, plus généralement, dans les films de réemploi produits à la même 
époque ? La récurrence est assez remarquable dans les études de Wees ainsi que de 
Christa Blümlinger ([2009]2013) et Catherine Russell (1999). En effet, leurs travaux 
font systématiquement référence à A Movie (1958) de Bruce Conner qui, comme 
plusieurs de ses contemporains, a recours à la représentation de catastrophes et 
d’explosions atomiques 8. L’analyse du cinéma de réemploi s’est intéressée à cette 
réalité qui semble marquer un « tournant » dans la compréhension du cinéma et des 
médias à la fois en tant qu’image et représentation du monde. Dans une lettre que 
Judy Trotsky adresse à Charles Gagnon le 10 mai 1966 au moment où elle dépouille 
les archives de l’Agence Magnum à New York en préparation du film, elle lui fait part 
de l’implacable répétition de la guerre et de la violence dans les images d’actualité : 

[...] in the viewing I’ve been doing over the past four days, I am continually struck by one 
fact: no matter what the war – 50 years ago, 30 years ago, today – the same scenes repeat 
themselves with a horrifying regularity. […] I understand what you mean when you say that 
war penetrates our minds… and that somehow it affects even the simplest acts of  living. But 
I wonder if  you should also somehow consider this aspect […] and what seems to me most 
horrible of  all, which is that we just go on and on repeating history – even to the frame. (Judy 
Trotsky 1966 dans Kin Gagnon et Marchessault 2015, p. 212)

Les médias produiraient-ils un imaginaire visuel si puissant et tenace qu’il imprè-
gnerait nos esprits au point de s’imposer dans d’autres formes cinématographiques 
ou artistiques ? Le Huitième Jour reflète cette conscience que les médias participent à 
la construction des représentations collectives. En laissant la « réalité » des archives 
parler d’elle-même, le film explore des médias ce qu’ils peuvent transmettre d’infor-
mations sur le monde et ce qu’ils peuvent déployer de la communauté humaine. Le 

7   « […] every found footage film implicitly reflects the experience of  living in a media-dominated world. Just as 
all found footage films are self-referential, so they are all media-referential as well. They cannot avoid calling attention 
to the ‘mediascape’ from which they come ».

8   Offrant une vision apocalyptique du monde, l’image des essais atomiques est un « motif » particu-
lièrement récurrent du cinéma de réemploi dans les années 1950 à 1970, chez des cinéastes comme Bruce 
Corner, Arthur Lipset et Stan Vanderbeek et, dans les années 1980, chez Kevin Rafferty, Jayne Loader et Pierce 
Rafferty qui, dans Atomic Café, examinent la « culture atomique » de l’Amérique des années 1950 (Russell 1999, 
p. 255). En plus de l’ouvrage de Wees, voir les travaux de Christa Blümlinger ([2009]2013) dans Cinéma de seconde 
main. Esthétique du remploi dans l’art du film et des nouveaux médias et de Catherine Russell qui, dans le chapitre 
« Archival Apocalypse. Found Footage Ethnography », consacre une section à l’« ethnographie atomique », 
dans Experimental Ethnography. The Work of  Film in the Age of  Video (Russell 1999, p. 237-272). Je reviens plus loin 
sur cette vision apocalyptique dans une analyse de la relation du Huitième Jour à l’histoire.
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recours à des archives et au procédé du réemploi s’appuie sur ces nouvelles production 
et circulation médiatiques. Charles Gagnon puise dans ce « paysage médiatique » en 
même temps qu’il remet en cause sa transparence et cherche à attirer l’attention sur le 
fait que nos vies sont de plus en plus régulées par des images et des évènements mis 
en forme par les médias. Alors qu’Expo 67 est reconnue comme le lieu par excellence 
symbolisant une nouvelle ère de la communication et de l’information, la vision de 
Charles Gagnon est plus complexe ou critique à l’égard des médias de masse. Il utilise 
d’ailleurs les termes « communion » et « efficience » (effectiveness) plutôt que « commu-
nication » et « efficacité », provenant de la terminologie médiatique, pour caractériser 
la relation qu’il cherchait à instaurer dans le Pavillon : « la communion, écrit-il, exige 
la participation plus intense [...], alors que la communication nous lance des infor-
mations » 9 (Gagnon dans Fry 1978, p. 92).

Comment le film crée-t-il cette distance avec les médias pour susciter une « partici-
pation plus intense », disons plus critique ? La récurrence des images de violence dans 
les archives observée par Judy Trostsky y est-elle pour quelque chose ? Le cinéma de 
réemploi ne matérialise-t-il pas les référents visuels de la modernité avec ses accidents, 
ses collisions, ses catastrophes, ses guerres, ses explosions ? Blümlinger évoque à 
cet effet les cinéastes Ken Jacobs et Bruce Conner : « On pourrait parler, au vu de 
tels remontages, d’un topos privilégié du trauma dans le found footage, qui suggère 
l’hypothèse que le cinéma était au xxe siècle le médium préféré pour enregistrer l’expé-
rience historique » (Blümlinger [2009]2013, p. 30). Le remploi d’images est déjà en 
soi un processus mémoriel qui comporte une dimension réflexive, voire une double 
réflexivité se rapportant tant à la forme et au dispositif  qu’à l’histoire culturelle des 
archives (ibid., p. 21 et 34). Le Huitième Jour met en récit cette histoire à partir de 
la reconfiguration des images, mais aussi des sons. Charles Gagnon ne cherche pas 
à s’affranchir des contraintes narratives et historiques du matériel d’archives, mais 
soumet toute apparence de réalisme ou toute valeur strictement documentaire à un 
remontage du temps. Le film débute sur des images paisibles. Plus les évènements 
se rapprochent du présent, plus ils gagnent en intensité visuelle et sonore, plus nous 
sommes poussé·e·s vers l’avant et précipité·e·s vers la fin : le rythme s’accélère, la 
bande sonore résonne de plus en plus en fort, les évènements semblent de plus en 
plus brefs et violents, puis le film culmine sur une sorte de climax de la désolation 
atomique. L’ultime explosion nucléaire serait-elle une résurgence du récit apoca-
lyptique, la trame narrative de tous les récits selon Frank Kermode ? Comme ce 
dernier l’explique dans A Sense of  an Ending, publié dans les mêmes années, en 1967, 
la structure du récit est déterminée par sa propre finalité (Kermode 1967). Malgré 
l’apparente linéarité de l’histoire, Le Huitième Jour ne se situe pas dans une logique de 
reconstitution de la chronologie qui aboutirait à une « fin apocalyptique de l’histoire » 
qui hante en grande partie le cinéma de réemploi (Russell 1999, p. 237-272). L’enchaî-
nement des évènements est constamment interrompu par les explosions qui fissurent 

9   Même si nous pouvons tracer ici un lien avec le fait que Charles Gagnon réalise le film dans le 
contexte d’une commande pour le Pavillon chrétien, des documents dans le Fonds Charles Gagnon à 
Bibliothèque et Archives du Musée des beaux-arts du Canada laissent entendre que sa vision cherchait à 
aller au-delà de toute croyance pour mettre à l’avant plan une vision humaniste.
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le temps et le font tourner sur lui-même. Le temps avance plutôt par intermittence 
et petites boucles ; chaque nouvelle explosion vient remémorer la précédente et 
anticiper la suivante. La fin ne marque pas non plus une clôture de l’histoire, mais 
laisse entrevoir au contraire une ouverture, une relance : la dernière scène oppose à la 
dévastation atomique, l’éclosion d’une fleur, comme une sorte de manifeste d’espoir. 
Le Huitième Jour utilise ainsi du matériel historique à contre-courant ou à « rebrousse-
poil » pour reprendre une idée benjaminienne (Benjamin [1940]2000) 10. Les images 
du passé sont mobilisées dans notre propre présent. L’intention du film ne serait donc 
pas de proposer une réflexion sur le passé, mais plutôt de poser un regard actuel 
sur les archives de l’histoire 11. Le Huitième Jour pousse ainsi les propriétés matérielle, 
temporelle et narrative du réemploi jusqu’à ce que le film s’expose lui-même comme 
une nouvelle archive ou nouvelle une mémoire. À propos de la relation du cinéma 
à l’histoire, Serge Daney écrit que le « mouvement du monde » se refait « à partir de 
bribes (copeaux, miettes) déjà tombées du monde filmé, à partir d’images enregis-
trées, saturées de sens et d’émotion » (Daney 1989, p. 50). 

Le Son d’un eSpace comme archIve du fIlm

En 1967-1968, soit très peu de temps après Le Huitième Jour, Charles Gagnon 
réalise un deuxième film dans lequel le rapport à l’archive est beaucoup plus abstrait. 
Le contraste entre les deux est même très frappant. Le Son d’un espace est épuré. Il ne se 
passe presque rien. C’est surtout une œuvre silencieuse, où l’absence de bande sonore 
intrigue d’autant plus que le titre réfère explicitement au son. Tournée en 16 mm et en 
noir et blanc, le film est comme un long silence de 27 min, où s’enchaînent une série 
de tableaux qui donnent à voir un travail expérimental sur le cinéma : le mouvement, 
le cadrage, la mise au point, le hors champ et l’écran. Le scénario est relativement 
simple, mais d’une grande précision, les moindres détails ayant été minutieusement 
préparés (Gagnon dans Fry 1978, p. 92). La caméra enregistre le trajet de Charles 
Gagnon qui se déplace de l’atelier du peintre Yves Gaucher jusqu’à son atelier en 
transportant un objet emballé d’une étrange forme. Une fois dans son propre atelier, 
Charles Gagnon sort de cet emballage une bicyclette et commence à tourner autour 
de sa toile November Steps/Étapes de novembre (1967-1968) adossé au mur. La peinture 
de très grande dimension (203,2 x 274,3 cm) agit comme un écran et fait référence 

10   Ce n’est pas le seul lien possible entre le cinéma de réemploi et la pensée de Benjamin. Par exemple, 
Wees s’y réfère pour analyser le procédé du montage (Wees 1993, p. 52 et suivantes) et Blümlinger 
consacre de nombreux passages de son livre à Benjamin plus particulièrement sur la reproductibilité 
(Blümlinger [2009]2013, p. 22 et suivantes). Elle évoque aussi le fait que des « images “passées” [sont 
rendues] lisibles dans le présent de la connaissance » (ibid., p. 28). 

11   L’artiste contemporaine Emmanuelle Léonard a exploré cette ouverture dans son installation 
vidéo construite à partir d’images militaires glanées sur le Web : Le Huitième Jour 1967-2017, montrant à 
son tour le prolongement incessant des guerres dans le temps. Pas plus linéaire que le film de Gagnon, 
même si un sens du tragique s’y répète impitoyablement, le remake de Léonard actualise ici en même 
temps qu’il nous (re)prolonge perpétuellement au cœur de la violence de l’histoire. Voir le site de l’artiste : 
www.emmanuelleleonard.com/projet.php?id_projet=50 (consulté le 3 mai 2023).
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au son, puisque son titre est emprunté à une œuvre musicale du compositeur Tōru 
Takemitsu (Gervais 2009, p. 22-23) 12. 

Tableau et écran forment un seul et même espace. Charles Gagnon fait lui-même 
cette association lorsqu’il décrit son film : « Mes tableaux ressemblent beaucoup à 
des écrans de cinéma par leur forme et les bandes noires qui les délimitent. Il m’est 
aussi apparu évident que ce qui se passait à l’extérieur de l’écran était, d’une certaine 
façon, aussi important que ce qui se passait sur l’écran » (Gagnon dans ibid., p. 92). 
La référence à la peinture comme écran apparaît dans ses œuvres au début 1960, 
que ce soit par des espaces qui s’emboîtent les uns dans les autres ou des motifs 
de la fenêtre et de la boîte : The Window (Box No. 6) (La Fenêtre) (1962), Inside Out 
(1963), Double Time/Space Blind (1965), Gray Field/Champ gris (1965-1966) et The 
Sound (1966). Au cours de ces années, l’écran se superpose également à la peinture, 
comme les titres d’une série réalisée en 1966 le mettent en évidence : Espace écran 
avec espace aveugle, blanc (1965) ; Espace écran avec espace aveugle, rose (1965) ; Espace 
écran avec espace aveugle – rouge ocre (1966) ou Espace écran – blanc (1966). En 1967, des 
bordures noires commencent à apparaître dans Étapes de novembre ou encore avec 
(Étapes) Décembre, l’année suivante, en 1968-1969. Les bordures noires accentuent 
l’amplitude de l’écran à l’intérieur de la peinture.

Figure 4 : Extrait du film Le Son d’un espace de Charles Gagnon, 1967-68, Canadian Filmmakers, Distribution 
Centre, Toronto.

Dans son article sur Gagnon, en 2010, Scott MacKenzie voyait dans cette relation 
singulière entre peinture et écran une réflexion sur le cinéma : 

[Le Son d’un espace] is an analysis of  how cinema and painting function as points of  
reflection and communion. Gagnon is interested in the question of  cinematic specificity, a 

12   Au départ, Charles Gagnon avait prévu une bande sonore très élaborée comprenant une pièce 
musicale de Toru Takemitsu. Il abandonne l’idée et s’inspire plutôt du titre d’une œuvre du compositeur 
pour son tableau November Steps, qui sert d’écran dans Le Son d’un espace (Gagnon 2009, p. 41).
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recurrent concern in his films. He notes, “We always think of  a screen as a focal point; in a 
film we always follow the actors to remain within the screen area. I got more fascinated with 
the screen as a window on reality, which of  course, I’ve been dealing with in my paintings.” 
(MacKenzie 2010, p. 169)

La scène la plus significative pour examiner la manière dont le film travaille la 
spécificité du cinéma est le moment le plus long et répétitif. Au cours d’un long plan 
séquence, Charles Gagnon tourne à bicyclette autour de sa grande toile Étapes de 
novembre. Il passe et repasse à de nombreuses reprises devant la peinture comme 
devant un écran (voir figure 4). Placée sur un trépied, la caméra est fixe et filme le 
mouvement répétitif  du corps lorsqu’à vélo il entre et sort du cadre, lorsqu’il entre et 
sort de la zone de l’écran. Les moments où il passe devant la toile et la caméra sont 
aussi importants que les moments où il se trouve hors du cadre 13, car notre esprit n’a 
d’autres choix que de poursuivre le mouvement dans l’espace. Daney souligne ce 
passage au cinéma : « Ce n’est plus la caméra du cinéma qui enregistre les choses », 
ce sont les gens qui défilent devant une caméra « indifférente, posée là, sur pied » 
(Daney 1989, p. 49). Comme le rappelle Jean-Christophe Royoux quelques années 
plus tard : « Serge Daney constatait au sein du cinéma, le passage de plus en plus 
fréquent du défilement de l’image cinématographique au défilé devant la caméra, 
elle-même immobile », des images « de plus en plus dessoudées les unes des autres, de 
moins en moins diégétiques » (Royoux 2000, p. 36). Matérialisant une sorte de degré 
zéro de la narrativité, la boucle dans Le Son d’un espace est à l’image de la caméra 
qui filme et de la pellicule qui enregistre le mouvement ou même encore du disque 
qui tourne sur la table tournante. Ce n’est d’ailleurs pas le seul renvoi à la musique 
dans les films, comme le fait remarquer Raymond Gervais : dans l’hommage à Pierre 
Mercure, la durée de 33 minutes 33 secondes fait référence au disque et au tourne-
disque (Gervais 2009, p. 22). Le Son d’un espace paraît étrangement silencieux, car 
l’absence de bande sonore donne à voir le son par la négative, par son absence : non pas 
comme une constituante de l’image, comme il en va du cinéma disons « classique », 
mais comme faisant partie de la matérialité du film. 

Charles Gagnon commence à travailler sur Le Son d’un espace peu après la sortie 
de Blow Up de Michelangelo Antonioni, en 1966. Le film est connu pour sa réflexion 
sur la photographie, le cinéma, l’acuité de la caméra et l’importance du son. C’est 
d’ailleurs ce qui attirera le réalisateur Brian de Palma qui propose avec Blow Out, en 
1981, un remake basé cette fois-ci sur le son. C’est aussi ce qui fascine Charles Gagnon 
lorsqu’il fait référence à Antonioni lors d’un échange avec Normand Thériault pour 
expliquer non pas le film, mais ses motivations à faire de la peinture : 

Pourquoi je fais des tableaux ? Je n’ai jamais très bien compris. Le secret. Le son 
de la balle dans la finale de Blow Up et toute l’atmosphère du film. Explorer, dé-

13   Outre sa référence au cinéma, cette séquence n’est pas sans rappeler les expérimentations artistiques 
conceptuelles de l’époque, entre autres, les premières performances filmées de Bruce Nauman dans son 
atelier devant une caméra immobile, en 1968. L’artiste exécute des mouvements répétitifs sur une longue 
durée à l’intérieur d’un espace cadré par la caméra : Walking in an Exaggerated Manner Around the Perimeter 
of  a Square, Violin Turned D.E.A.D. ou Slow Angle Walk (Beckett Walk).

http://www.jstor.org/stable/41167414
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couvrir. Il y a aussi le Zen : « Si deux mains qui se frappent ensemble font un bruit, 
quel bruit produit une seule main ? » C’est là toute ma recherche. (Gagnon dans 
Thériault 1968-1969, p. 1)

D’un côté, il y a le son de la balle rebondissant dans un espace (et dans Blow Up, on se 
souviendra que le son est séparé de l’image, car on ne voit pas la balle) et, de l’autre, 
il y a le bruit de la main qui entre en contact avec le vide. Autrement dit : le son d’un 
espace.

Le son a donc un sens profond. Plus qu’un matériau ou un support de l’image, 
il représente une façon de définir et de percevoir l’espace, de faire l’expérience des 
objets et de situer son corps dans un environnement. Pour décrire ces propriétés, 
Charles Gagnon fait référence au brouillard et relate une expérience lorsqu’il vivait à 
New York autour de 1957 :

Le brouillard, dit-il, est une chose très belle. Il arrive des choses étranges. Le son est 
étouffé d’une façon bizarre. L’air possède un corps, et le son a un corps. Vous deve-
nez très attentif. C’est un peu comme une sorte de cadre de la nature. Vous devenez 
totalement conscient d’être un prolongement de la nature. (Gagnon dans Fry 1978, 
p. 44)

Expérimental et abstrait, Le Son d’un espace expose sa matérialité à un point tel que 
l’on pourrait argumenter que le film est à propos de lui-même. Cette autoréflexivité se 
manifeste dès le début dans les scènes tournées dans l’atelier alors que la caméra filme 
les matériaux, les références et les outils du peintre : tubes de peinture, pinceaux, repro-
ductions, etc. Charles Gagnon considérait d’ailleurs Le Son d’un espace comme son film 
le plus personnel et autobiographique, ce qui serait une autre façon de comprendre 
la dimension réflexive dans son articulation entre cinéma et peinture. Le jeu d’écran 
évoqué plus haut serait aussi exemplaire d’une tautologie : le tableau devient l’écran 
et l’écran devient à son tour le tableau. C’est là le principe de tout le film. Concep-
tuellement, Le Son d’un espace parle de sa réalisation et, en se donnant à voir en tant 
que le document de sa propre fabrication, il entretient un rapport singulier et puissant 
à l’archive. Il contient un ensemble de marques et de traces de son propre enregis-
trement. Il est monté comme une succession de tableaux que l’on peut voir comme 
une référence directe à la peinture, mais aussi plus fondamentalement, comme une 
façon de rendre visible le montage. Le cadrage et la manière dont le hors champ sont 
travaillés dans la scène où l’artiste tourne autour d’Étapes de novembre sont embléma-
tiques. Selon la belle expression de MacKenzie, Charles Gagnon « encadre l’écran 
du film comme une toile 14 » (MacKenzie 2010, p. 169 ; ma traduction). Le montage 
est discontinu, ponctué d’arrêts, pendant lesquels des écrans noirs apparaissent et où 
l’absence d’image trouve un écho dans l’absence d’enregistrement sonore. Le film 
rend ainsi apparent son dispositif  et l’ensemble de ses propriétés. Il y a des images 
floues qui tournent à la mauvaise vitesse : soit pour montrer la présence de la caméra, 
soit pour insister sur le fait qu’il s’agit d’images enregistrées. Le décompte revient à 
plusieurs reprises pour marquer des ruptures, des changements entre les tableaux, 

14   « [Charles Gagnon] frames the film screen as a canvas ».

https://id.erudit.org/iderudit/58198ac
http://www.jstor.org/stable/41167414
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comme si le film faisait une boucle et reprenait du début. À la fin, des éclairs de 
lumière apparaissent subitement. Ils font doublement référence à la projection du 
film : d’abord à l’écran, puis à la bobine qui, au moment où la pellicule arrive à sa 
fin, continue de tourner pour laisser échapper la lumière du projecteur dans l’espace. 
Il s’agit sans doute d’un rappel du dispositif  de projection particulier que Charles 
Gagnon avait imaginé lors des premières présentations du film et qui semble avoir 
été intégré par des effets visuels au moment de sa réédition sur support numérique. 
C’est comme si la longueur de la pellicule sur la bobine déterminait la durée. De 
façon conceptuelle, Charles Gagnon fait coïncider la fin du film avec la composante 
matérielle de l’enregistrement. Le film culmine ainsi sur sa propre fin, correspondant 
avec le bout de la pellicule. Il n’y a plus rien ni après ni au-delà. Tout s’imbrique à 
l’intérieur d’une sorte de boucle conceptuelle et ontologique : le tableau est l’écran, la 
pellicule est le film et le film devient sa propre archive. Il conserve et expose les traces 
de son enregistrement. 

le fIlm exposé et l’exposItIon du son

Les deux films déjouent les conventions cinématographiques de la salle de cinéma. 
Ils figureraient parmi les exemples d’un « cinéma élargi » qui connaît ses premières 
heures au cours des années 1960 (Youngblood 1970). Il s’agit d’une approche expéri-
mentale qui explore les possibilités du cinéma en dehors de son cadre de référence 
habituelle. Les recherches menées par Monika Kin Gagnon et Janine Marchessault 
ont aussi fait valoir le rôle déterminant d’Expo 67 dans le développement du cinéma. 
Entre 300 et 500 films sont présentés dont plusieurs sur de nouveaux supports : des 
écrans très larges ou incurvés, des dispositifs à 360°, des supports multi-écrans ou 
multimédia, où plusieurs projections jouent en simultané, comme le film Canada 67 
qui est projeté sur neuf  écrans dans un espace circulaire à l’intérieur du pavillon du 
téléphone. L’expérimentation du cinéma y atteint un très haut niveau (Gagnon et 
Marchessault 2014) 15. 

Le Pavillon chrétien fait partie de cette mouvance. Mais pourquoi Charles Gagnon 
choisit-il de réaliser un premier film ? Ce médium est-il plus propice que la photogra-
phie à représenter le « théâtre de la violence » ? Est-ce pour créer une « expérience 
totale » ? Ou est-ce en raison d’un intérêt pour les expérimentations cinématogra-
phiques particulièrement dynamiques à New York dans les années 1960 ? Le Huitième 
Jour n’est pas un film documentaire, le cinéma de réemploi est à l’époque une forme 
de recyclage réservée au cinéma d’avant-garde, à un domaine spécifique qui se 
revendiquait comme art (Blümlinger [2009]2013, p. 7). Charles Gagnon obtient le 
contrat de la conception d’un pavillon d’Expo 67 en tant que designer non pas en 
tant qu’artiste 16. La différence entre les deux est toutefois très mince. Il serait même 

15   Je n’ai pas l’espace ici pour revenir sur l’ensemble de ces exemples, je ne cite que les plus connus. 
Voir notamment les travaux de Monika Kin Gagnon et de Jeanine Marchessault dans le cadre du projet de 
recherche CinemaExpo67 et l’ouvrage Reimagining Cinema. Film at Expo 67 (2014).

16   C’est la firme de design de Charles Gagnon qui obtient le contrat de conception et d’aménagement 
du Pavillon chrétien. Notons toutefois que Gagnon est reconnu comme artiste à cette époque surtout pour 
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tentant de qualifier le Pavillon d’œuvre d’art totale ou d’installation multimédia 
(Gagnon dans Gagnon et Marchessault 2014, p. 181). Les rapprochements entre le 
film et l’aménagement intérieur sont en ce sens fascinants à décortiquer. Une salle de 
cinéma est aménagée à l’intérieur du parcours. Le film se trouve littéralement exposé 
et, inversement, le pavillon est monté comme le film, image par image, avec quelque 
300 photographies et des pistes audio diffusées sur une quarantaine de haut-parleurs. 
Charles Gagnon travaille d’ailleurs à la recherche des images et au storyboard en 
même temps qu’il conçoit l’aménagement de l’espace. Le Fonds d’archives Charles 
Gagnon à Bibliothèque et archives du Musée des beaux-arts du Canada contient des 
documents manuscrits sur lesquels il a détaillé la liste et l’emplacement des photogra-
phies selon les zones et leur ordre d’agencement. Ces tableaux sont similaires à un 
storyboard de film.

L’installation du pavillon est complexe et la documentation conservée ne permet pas 
sa reconstitution intégrale. Gary Miedema en propose une description éclairante à partir 
d’articles de presse publiés peu après son ouverture au public (Miedema 2014, p. 199). 
Sa recherche tient compte principalement de l’aménagement architectural en trois 
zones distinctes et du rôle des images, mais donne en revanche très peu d’indications 
sur la dimension sonore pourtant fondamentale. La disponibilité récente des archives 
du Pavillon permet ici de bonifier cette description même si je n’ai pas pu avoir accès 
aux pistes audio. Tout comme pour le film, l’installation n’est pas linéaire ni chronolo-
gique, même si les trois zones s’enchaînent les unes à la suite des autres et qu’elles sont 
ponctuées d’espace de transition. Cette division tripartite est très proche de la structure 
du film ; on y reconnaît la légèreté du début puis la violence des guerres et l’ouverture 
vers un monde meilleur. La première zone rend compte des activités humaines à travers 
un agencement d’images : le travail, les loisirs, des scènes de la vie quotidienne. La bande 
sonore est composée de voix, de chants, de discours, de monologues et d’extraits de 
musique. On accède à la deuxième zone (dite « négative ») en empruntant un couloir, 
où les murs deviennent plus étroits, le plafond s’abaisse, des images de conflits, d’oppres-
sion, de violence et de guerres se succèdent. Puis, on descend une pente pour arriver 
dans un corridor sombre, où sont exposées d’autres photographies, avant d’aboutir dans 
une salle obscure, où Le Huitième Jour est projeté sur un écran. La troisième et dernière 
zone est plus vaste et inondée de lumière naturelle. Sur un mur d’une vingtaine de mètres 
se trouve un immense montage photographique où se côtoient la vie quotidienne, la 
technologie, l’individu et la communauté. Des images sont projetées sur le mur en même 
temps qu’une parole d’espoir est transmise en plusieurs langues. 

La plupart des photographies exposées proviennent des agences de presse Magnum et 
Black Star aux États-Unis ou d’archives militaires : la U.S. Navy, le Department of the Army, 
la U.S. Air Force et l’Office of Information. Les bandes sonores sont aussi un montage de 

ses œuvres picturales. Dans l’introduction du catalogue du Musée des beaux-arts de Montréal, en 1978, 
Normand Thériault souligne que le milieu de l’art ne considérait pas la participation de Charles Gagnon à 
titre de designer au Tokyo Trade Fair de 1965 ni plus tard à Expo 67, mais bien à titre d’artiste. À l’époque, 
seul le Popular Photography Magazine souligne l’utilisation originale de la photographie comme « force 
brutale » dans le Pavillon chrétien. Selon Thériault, le film Le Huitième Jour aurait connu un succès artistique 
dans le cadre de festivals internationaux davantage que sur la scène local (Thériault dans Fry 1978, p. 14).

https://cielvariable.ca/numeros/ciel-variable-109-revisiter/charles-gagnon-emmanuelle-leonard-pierre-dessureault-expo-67-pavillon-chretien-et-huitieme-jour/
https://cielvariable.ca/numeros/ciel-variable-109-revisiter/charles-gagnon-emmanuelle-leonard-pierre-dessureault-expo-67-pavillon-chretien-et-huitieme-jour/
https://cielvariable.ca/numeros/ciel-variable-109-revisiter/charles-gagnon-emmanuelle-leonard-pierre-dessureault-expo-67-pavillon-chretien-et-huitieme-jour/
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sources diverses : extraits d’entrevues, bruits industriels, battement de cœur humain, musique 
des compositeurs expérimentaux John Cage et Karlheinz Stockhausen, ainsi que des sons 
captés à l’extérieur du pavillon transmis et amplifiés en temps réel à l’intérieur.

L’agencement des photographies comporte aussi plusieurs similitudes avec le 
travail de montage au cinéma tout en s’adaptant à l’espace. La variété des formats 
et l’échelle de plusieurs images dont les agrandissements pouvaient atteindre jusqu’à 
4, 5 ou même 6 m attirent l’attention : d’une zone à l’autre, les photographies sont 
accrochées aux murs sans cadre, parfois du plancher jusqu’au plafond, elles sont 
aussi projetées sur des écrans, montées à l’intérieur de modules ou présentées côte 
à côte. Par exemple, au centre de la première zone, une impressionnante structure 
modulaire crée un espace ouvert et permet d’utiliser l’espace mural comme surface 
de projection ou pour accrocher de très grands formats d’images. Le module est 
conçu pour juxtaposer des photographies et différents médias, et offrir une multi-
plicité de points de vue : il permet de suspendre des photographies, d’insérer des 
écrans, des surfaces lumineuses faisant office d’éclairage ou des miroirs reflétant la 
présence des gens dans l’espace d’exposition. L’analyse historique de la spatialisation 
de la photographie proposée par Rémi Parcollet autorise à faire des liens entre le 
Pavillon et des dispositifs d’expositions modernes, allant des constructivistes et du 
groupe De Stijl au display de Paul Rudolph pour la célèbre exposition Family of  Man 
au Museum of  Modern Art de New York, en 1955 17. Cette exposition regroupait 
quelques 273 photographes principalement des États-Unis dans une scénogra-
phie sophistiquée qui tirait profit de tout l’espace d’exposition. Selon Parcollet, le 
« principe de suspension des tirages est une caractéristique déterminante de l’instal-
lation, qui traduit la volonté d’inscrire non seulement les images, mais encore leur 
réception dans l’espace d’exposition » (Parcollet 2021, s. p.). La spatialisation de la 
photographie se veut englobante : elle intègre le corps dans l’espace et présente une 
image kaléidoscopique de l’environnement humain (ibid.).

L’aménagement du Pavillon va plus loin en raison de la présence du son. Si des 
liens existent entre des dispositifs d’exposition qui suspendent et spatialisent la photo-
graphie, il est aussi possible d’imaginer que le déplacement du corps était vécu comme 
une expérience cinématographique. La forte présence sonore invite à comprendre le 
mouvement dans l’espace comme un film que l’on parcourait en synchronisant le son 
que nous entendons aux images que nous regardons. Le pavillon semble avoir été 
conçu comme un film avec sa trame sonore en même temps que le film, comme nous 
l’avons vu, est construit d’une juxtaposition d’images les unes à côté des autres. Cela 
n’est pas sans rappeler encore une fois les observations de Daney sur les différents 
types de mouvements dans l’histoire du cinéma qu’il associe à l’immobilité et à la 

17   Charles Gagnon a fort probablement vu l’exposition Family of  Man lorsqu’il habitait à New York 
entre 1955 et 1960. C’est une des expositions les plus populaires du MoMA à l’époque et, subséquemment, 
elle a circulé à travers les États-Unis et l’Europe. Outre les nombreuses relations entre les dispositifs scéno-
graphiques du pavillon et ceux conçus par Paul Rudolph pour Family of  Man, il existe aussi des similitudes 
dans le type d’images photographiques qui documentent la vie quotidienne et les communautés humaines. 
Je renvoie à l’article de Parcollet (2021) ainsi qu’à l’ouvrage de Mary Anne Staniszewski, The Power of  
Display (Staniszewski 1998, p. 235-250). Leurs textes comportent une importante documentation des vues 
de l’exposition.
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domestication du public (Daney 1989, p. 49). La salle de projection du Huitième Jour 
au milieu du parcours jouerait peut-être un « rôle interactif  avec le film » et le public : 
ne serait-ce que par le rituel d’entrer dans une salle obscure, la présence d’un grand 
écran, le fait de prendre place au milieu des autres (ibid.) 18.

Le Son d’un espace est un autre exemple de film exposé et peut-être plus spécifique-
ment un essai pour exposer le son. Lors de sa première présentation à la Sixième 
Biennale de Paris, au Musée d’Art Moderne, en 1969, Charles Gagnon voulait que le 
projecteur continue de tourner pendant une minute après la fin du film afin de laisser 
s’échapper des flashes de lumière et le son produit par la projection. On comprend 
mieux ici le sens particulier du titre et ce n’est pas non plus un hasard si le film 
est d’abord présenté dans un contexte artistique et muséal plutôt que cinématogra-
phique. L’absence de bande sonore prend tout son sens au moment de la projection. 
MacKenzie décrit la singularité du dispositif  : 

The film is also about the nature of  cinema spectatorship. Gagnon states that the title refers to 
the sound of  the screening room, which is why, after some deliberation, he decided to keep the 
film silent. Its silence concentrates the viewer on the ambient sounds in the room: the sound of  
the projector, the sound of  other spectators breathing. Gagnon gave instructions that after the 
film’s projection ended, the projector light should be left on and the pickup reel left running so 
that viewers would hear the rhythmic flapping sound of  the film hitting the projector as the 
reel spun. (MacKenzie 2010, p. 169)

Le silence donne à voir le son, comme John Cage en avait proposé l’expérience une 
décennie plus tôt avec 4’33”. Mais là où Cage veut montrer que le silence n’existe pas, 
en portant notre attention sur les bruits produits par notre présence dans l’espace, 
Charles Gagnon occupe l’espace du silence pour faire entendre le son du film et 
donner à voir sa projection. Le Son d’un espace expose la matière du film par le son : 
la pellicule, le projecteur, l’environnement, les conditions de la projection et même la 
présence du public dans l’espace. Autrement dit, le silence donne à voir les propriétés 
matérielles du film et contribue à rendre visible la spécificité des supports visuels et 
sonores au cinéma. Enfin, il y aurait peut-être un dernier parallèle à faire ici avec le 
disque : le son ne se matérialise qu’au moment de la projection, au même titre que le 
disque en tant qu’enregistrement est inséparable de l’appareil qui en permet l’écoute : 
le tourne-disque. Un film, matériellement parlant, constitue toujours déjà un enregis-
trement. 

conclusIon

En ouverture de l’ouvrage Extended Cinema. Le cinéma gagne du terrain, les mots 
de Philippe Dubois résument l’atmosphère expérimentale qui anime les milieux 

18   Les témoignages des gens rapportés dans la presse peu après l’ouverture du Pavillon souligne leur 
forte réaction face à la violence des images de façon assez systématique. Serait-il possible d’imaginer que le 
dispositif  d’exposition du film – et non pas seulement sa projection – aurait pu avoir un effet plus engageant 
sur l’expérience de visionnement ? Cela rejoindrait les propos de Charles Gagnon cités plus haut lorsqu’il 
explique la différence entre communication et communion.

http://www.jstor.org/stable/41167414
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du cinéma à la fin des années 1960 et les premières tentatives de théorisation d’un 
« cinéma élargi » :

En 1970, le critique américain Gene Youngblood publiait son livre, charnière et 
fondamental [...] intitulé Expanded Cinema, dans lequel il ouvrait l’objet et le concept 
de « cinéma » à des modalités et des usages qui excédaient ce que, jusque-là, on en-
tendait habituellement par ce terme. Il montrait en particulier que le cinéma avait 
une force et une puissance qui allaient bien au-delà de ce qui le réduisait à une forme 
et à un dispositif  standard (la projection du film en salle obscure sur un grand écran 
placé devant des spectateurs [spectatrices] assis[es] et silencieux[euses]) et l’enfer-
mait dans une esthétique (classique ou moderne) de fiction narrative. Dans un geste 
formidablement anticipateur, qui a pris des allures de manifeste, il transformait ainsi 
le cinéma en l’ouvrant à tout un monde qu’il hantait et qui le hantait en le connec-
tant à son environnement, tant artistique et culturel que technique et politique. 
(Dubois 2010, p. 13)

Le Son d’un espace et Le Huitième Jour sont exemplaires d’un « cinéma élargi » 
et anticipent à leur façon la migration ou la métamorphose du film dans l’art 
contemporain 30 ans plus tard dans les années 1990 (Royoux 2000 ; Fraser 2007 ; 
Blümlinger [2009]2013). Ce n’est pas un hasard si leur restauration, en 2009, éveille un 
nouvel intérêt pour une production dont il faut reconnaître le caractère expérimental 
même encore aujourd’hui. L’idée n’était pas ici de redéfinir la pratique du cinéma 
de réemploi ou les expérimentations du « cinéma élargi », mais d’analyser comment, 
chez Charles Gagnon, archive et film sont étroitement liés et comment ce lien étroit 
conduit à une réflexion sur la spécificité du cinéma qui repose sur ses supports à la 
fois visuel et sonore : l’image et le son. Les propriétés qu’explorent les deux films sont 
nombreuses : le remploi d’images et de sons enregistrés, le travail de montage et de 
remontage, les traces de l’histoire fixées sur la pellicule, le temps historique et le temps 
filmique, la spatialisation du film et la reconfiguration des images et des sons dans 
l’espace, avec Le Huitième Jour. La liste des caractéristiques matérielles du cinéma est 
différente dans Le Son d’un espace : l’écran, le hors champ, la caméra, le cadrage, la 
pellicule, le projecteur, les marques du tournage et du montage, la salle de projection, 
le visionnement... L’inversion que le titre annonçait en utilisant les expressions « film 
d’archives » et « archive du film » voulait surtout faire ressortir une distinction dans 
l’exploration de la spécificité du cinéma : entre l’archive comme matière enregistrée 
et l’archive comme l’enregistrement de la matière, c’est-à-dire entre une approche qui 
s’appuie sur le remploi d’images et de sons enregistrés, d’un côté, et une autre qui fait 
de l’enregistrement la matière même du film. Si comme l’écrit Philippe Michaud, le 
film est une pensée de l’image, parce que « les images en donnant à voir le monde se 
donnent à voir en tant qu’images » (Michaud 2016, p. 8), qu’en serait-il du son ? Que 
permet-il de raconter ? Qu’a-t-il enregistré de l’histoire du monde ? Ou, pour faire 
résonner les mots de Charles Gagnon avec ceux de Serge Cardinal (Cardinal 2018), 
quel est l’espace du son au cinéma ? Examiner côte à côte Le Huitième Jour et Le 
Son d’un espace nous rappelle peut-être finalement que le cinéma comporte aussi une 
pensée du son. 
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