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Le praniste (2002) de Roman Polanski.
Survivre et exister par la musique

Chloé Huvet

Résumé

Dans Le pianiste (2002), Polanski présente une vision singuliere de la musique et
fait de ’engagement artistique le theme principal de son film, qui lui permet en
filigrane d’interroger la maniere dont I'individu peut faire face au Mal. Si I'utilisation
de la musique au sein de ce film n’est pas un champ de recherche inexploré,
aucune étude n’a cherché a montrer de fagon approfondie comment [’analyse
du Pianiste permet d’apporter un nouvel éclairage a la réflexion polanskienne
sur le statut et le role de la musique, pourtant essentielle dans la filmographie du
réalisateur. L’enjeu de notre article sera ainsi d’interroger de quelle maniere et
dans quelle mesure la musique apparait pour le personnage principal comme
un moyen de survivre et de résister face au processus de déshumanisation nazi.
Nous montrerons aussi que la vision de la musique qu’offre Polanski, éloignée
de tout angélisme naif et candide, s’avere fondamentalement ambivalente.

Mots clés : Chopin ; Le pianiste ; musique de film ; Roman Polanski ; Shoah.

Abstract

Polanski’s The Pianist (2002) displays a particular approach of music. The artistic
commitment, which is the main subject of the movie, allows the director to question
how an individual can face Evil. The way the music is used in this movie in not an
unexplored topic of research. However, no study has so far sought to thoroughly show
how an analysis of The Pianist can shed new light on Polanski’s reflection about the
status and function of music, which plays an essential role in the director’s filmography.
Thus, the main aim of our article will be to question in which way and to what extent
music appears to the lead character as a means of survival and resistance against the
Nazi’s dehumanization process. We will also show that Polanski’s vision of music,
far from being naive or excessively idealistic, proves to be fundamentally ambivalent.

Keywords: Chopin; film music; The Pianist; Roman Polanski; Shoah.

Couronné de la Palme d’or au Festival de Cannes, Le pianiste (The Pianist, 2002) est
probablement le film le plus personnel du metteur en scéne polonais Roman Polanski.
Apres avoir décliné la proposition de Steven Spielberg de réaliser La liste de Schindler
(Schindler’s List, Spielberg, 1993) (voir Morrison 2007, p. 105), le cinéaste choisit
finalement d’aborder le sujet de I’'Holocauste en adaptant les mémoires de Wiadystaw
(« Wiadek ») Szpilman, un célébre pianiste juif polonais qui a échappé a la déportation
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au moment de la liquidation du ghetto de Varsovie. L’ouvrage, écrit en 1945 et publié
en 1946, s’intitule Smier¢ miasta, ce qui signifie littéralement « la mort d’une ville ». Il
est censuré par le régime communiste polonais, qui juge inacceptable la présentation
objective et non partisane que Szpilman y fait des Polonais, des Juifs et des Allemands
(Portuges 2003, p. 622). Polanski découvre le volume en 1998 lorsqu’il est republié
par Andrzej Szpilman, le fils de Wiadek, sous le titre The Pianist (Stein 2004, p. 755),
et y trouve un écho personnel profond qui I'incite a ’adapter au cinéma :

1 had searched for decades for a model parallel to my life [...]. Szpilman’s book was
the text I was waiting for—a testimony of human endurance in the face of death, a
tribute to the power of music and the will to live, and a story told without the desire
for revenge (Portuges 2003, p. 622).

Au-dela des résonances manifestes entre la vie de Szpilman et le parcours
personnel du cinéaste, le choix méme du sujet n’est pas anodin. Dans Le pianiste,
Polanski présente une conception singuliere de la musique qui lui permet en filigrane
d’interroger la maniére dont I'individu peut faire face au Mal.

L’utilisation de la musique dans Le pianiste n’est pas un champ de recherche
inexploré. Ainsi, dans un article paru en 2007, Lawrence Kramer se livre & une
analyse systématique de chaque intervention de musique préexistante dans le film, en
accordant une attention particuliere a la séquence de la rencontre entre Szpilman et
le capitaine nazi (Kramer 2007, p. 66-85). Le manque de direction de son analyse, d
a I'absence de problématique claire!, affaiblit cependant la portée de sa démonstra-
tion par ailleurs tres riche. L’opposition récurrente que trace Kramer entre Le pianiste
et La liste de Schindler parait également peu pertinente dans la mesure ou les projets
des deux cinéastes et leur esthétique s’averent tres différents. Michel Chion interroge
quant a lui les liens entre la musique et la parole sous un angle original et resserré, en
adoptant une optique essentiellement comparative. Il propose ainsi d’étudier plusieurs
scenes du Pianiste et de La legon de piano (The Piano, Jane Campion, 1993) a I'aune de
son concept de « musique muette », qui désigne des mélodies dont les paroles sont
latentes mais restent imprononcées (Chion 2007). Enfin, il convient de citer I’article
d’Alexander Stein, qui emprunte a la psychanalyse et propose « d’explorer certaines
fonctions intrapsychiques de la musique dans un contexte de traumatisme incom-
mensurable? » (Stein 2004, p. 756).

Aucune étude n’a donc encore réellement cherché & montrer de facon complete
et détaillée comment 1’analyse du Pianiste permet d’apporter un nouvel éclairage a la
réflexion polanskienne sur le statut et le rdle de la musique, pourtant si essentielle dans
la filmographie du metteur en sceéne. Apres la berceuse faussement naive fredonnée
par Rosemary au début de Rosemary’s Baby (1968), dont I’accompagnement par un

1 La problématique de Kramer est rendue encore plus difficile a percevoir par I’absence d’introduction
(et d’'une conclusion) séparée du corps de I'article.

2 « [T]o explore certain intrapsychic functions of music in the context of massive traumatization »
(notre traduction).
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clavecin dissonant constituait déja, selon Jean-Baptiste Thoret, le « signe musical
d’une inquiétude sourde » (Thoret 2006, p. 310), puis I'association effrayante de
Schubert a la torture dans La jeune fille et la Mort (Death and the Maiden, 1994), Polanski
poursuit dans Le pianiste son questionnement sur l’ambivalence de la musique.
L’enjeu de cette étude sera ainsi d’approfondir cette thématique encore peu abordée
en interrogeant de quelle maniere et dans quelle mesure la musique apparait pour le
personnage principal comme un moyen de survivre et de résister face au processus de
déshumanisation nazi.

Apres avoir brievement contextualisé le film et souligné les résonances autobio-
graphiques qu’il revét pour Polanski, nous établirons que la musique fantasmée par
Szpilman constitue une ressource psychologique importante qui lui permet de ne pas
céder au désespoir. Nous montrerons ensuite comment la scéne de rencontre avec
le capitaine Wilm Hosenfeld peut étre interprétée comme une relecture singuliere
du « Chant d’Orphée aux portes des Enfers », ou se jouent non seulement la vie de
Szpilman mais aussi son affirmation en tant qu’étre humain. En conclusion, nous
proposerons quelques prolongements possibles aux pistes de réflexion engagées sur
Le pianiste.

UN PROJET AUX RESONANCES AUTOBIOGRAPHIQUES
Les réminiscences du traumatisme de la Shoah

Nous employons ici volontairement le terme de « résonances autobiographiques »
dans la mesure ou, si des éléments de la vie de Polanski trouvent un écho singulier dans
celle de Szpilman, le film ne constitue en aucun cas une autobiographie. Le cinéaste
lui-méme récuse cette interprétation trop littérale de son ceuvre (voir Tylski 2006,
p. 208-209).

Roman Polanski est un cinéaste polonais naturalisé francgais. Il nait le 18 aolt
1933 a Paris, d’un pere Juif polonais et d’'une mere d’origine russe. En juin 1936, la
famille s’installe a Cracovie, ou Polanski fréquente tres tot les cinémas de quartier,
fasciné par le médium cinématographique (Tylski 2003). Le 3 mars 1941, les nazis
enferment tous les Juifs au sein du ghetto. Femme de ménage dans le quartier général
des Allemands, la mére de Polanski possede un laissez-passer et noue des relations
avec la famille catholique Wilk, qu’elle paie en échange de leur protection envers son
fils. Le 14 février 1943, elle est arrétée puis gazée a Auschwitz?, tandis que le pére de
Polanski est déporté a Mauthausen le 14 mars 1943 (d’ou il est libéré en octobre 1945).

Des réminiscences de son expérience personnelle de la Shoah transparaissent dans
plusieurs scenes importantes du film. Au début du mois de mars 1943, Polanski négocie
sa fuiteaupres d’un garde polonais, quilui conseille : « Ne cours pas ! » (Colombani 2010,
p. 10). Cet épisode est repris presque textuellement dans le film : lors de la liquidation du
ghetto de Varsovie, alors que toute la famille Szpilman est embarquée dans le train pour

3 La demi-sceur, la grand-mere et I’oncle de Polanski sont également déportés.
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Treblinka, Heller, un Juif travaillant dans la police, sauve la vie de Wtadek (interprété
par Adrian Brody) en le sortant de la file et lui crie trés exactement le méme conseil
(Polanski 2003, 47:16-48:40).

Le relevé de toutes les références autobiographiques au sein du Pianiste nécessi-
terait une étude approfondie qui dépasse largement le cadre du présent article. Pour
une analyse exhaustive de ces réminiscences mélant vécu et fiction, renvoyons tout
particulierement aux ouvrages de Florence Colombani (2010), de Stéphane Bonnotte
et Frédéric Zamochnikoff (2004).

Une réflexion personnelle sur le Mal

Cependant, cette lecture autobiographique connait aussi certaines limites. Au-dela
desrésonances personnelles entre la vie de Polanski et celle de Szpilman, il est important
de souligner que le film représente pour le metteur en scene un moyen d’explorer ce
qui constitue son theme de prédilection : le Mal. Comme I’écrit Colombani : « Cinéma
du Mal, de '’humanité qui s’efface et des spectres qui rongent les &mes de I'intérieur,
le cinéma de Polanski est [...] un cinéma de la souffrance » (Colombani 2010, p. 156).
En filmant la claustration, I’isolement total et la régression progressive de Szpilman
vers I’animalité (le personnage devient essentiellement préoccupé de satisfaire ses
besoins primaires), Polanski figure la mise a I’écart des Juifs et le processus de déshu-
manisation, et s’intéresse a la maniere dont I'individu peut dés lors survivre.

La perte des noms, corollaire du projet nazi, constitue une thématique essentielle
du cinéma polanskien. Elle trouve des échos singuliers des son premier long-métrage,
Le couteau dans 'eau (Noz w wodzie, 1962), puis dans Le locataire (The Tenant, 1976),
telles des réminiscences de son expérience traumatique de la Shoah : « [Le pianiste]
est typiquement un film réalisé par quelqu'un qui a traversé la Shoah. L’expérience
centrale de la Shoah, ce sont des noms qui se sont perdus, qui ont été enfouis, qui
sont devenus des cendres » (Blumenfeld cité dans ibid., p. 45). La disparition des
patronymes s’avere quasi systématique dans les films de Polanski, construits autour
de I'obsession de l'identité. Dans cette perspective, Alexandre Tylski insiste sur
I’absence révélatrice de générique au début du Pianiste et de The Ghost Writer (2010) :

Je trouve intéressant qu’il n'y ait pas de générique d’ouverture dans Le pianiste,
ni dans The Ghostwriter [sic]. Tout d’un coup, il y a une disparition des noms,
des étres humains. Ce n’est arrivé que deux fois dans toute la filmographie de
Polanski, lui qui aime bien ce rite de présentation qu’est le générique [...], eh
bien, dans Le pianiste, il n’y a déja plus personne (Tylski cité dans ibid., p. 45).

A cet égard, il est intéressant de rappeler I’évolution du patronyme de Szpilman au
cours du film. Le pianiste voit son nom décliné en « Mr Szpilman » au sein de la radio
polonaise au début du film, puis sous I’affectueux diminutif « Wtadek » par sa famille
et ses amis. Toutes ces dénominations disparaissent peu a peu jusqu’a la toute fin
(Tylski 2008, p. 84), ou le qualificatif « Juif », employé par Hosenfeld pour s’adresser
au pianiste, détruit toute individualité. La scéne glagante qui se déroule sur le palier
de I’appartement ou se cache Wtadek, au cours de laquelle une voisine exige de voir
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ses papiers avant de crier a tout I'immeuble d’« arréter le Juif* », constitue un autre
exemple frappant de I'importance de I'identité chez Polanski. Elle rappelle d’ailleurs
fortement la séquence du Locataire ou Trelkovsky (interprété par Roman Polanski) doit
faire face a la suspicion étouffante de son propriétaire raciste, éveillée par les sonorités
polonaises de son patronyme. Comme la voisine du Pianiste, ’homme demande a
voir sa carte d’identité, ne croyant pas qu'un homme avec un nom étranger puisse étre
francais. Cette atmosphere paranoiaque conduit peu a peu le personnage a la folie, au
travestissement et au suicide.

Apres La neuvieme porte (The Ninth Gate, 1999), qui s’attachait a la fascination
pour le diable a travers un livre d’invocation satanique et la corruption progressive
du héros Dean Corso (interprété par Johnny Depp), Polanski s’intéresse dans
Le pianiste a I'impact du processus de déshumanisation sur I’existence humaine : que
reste-t-il d’humain lorsque I'individu a été poussé dans ses derniers retranchements ?
Qu’advient-il du moi, de I'identité profonde de ce pianiste ? Plusieurs scénes ou
Wtadek joue du piano, de maniere réelle ou fantasmée, permettent d’apporter des
¢léments d’éclairage a ces questionnements.

UNE MUSIQUE FANTASMEE POUR NE PAS CEDER AU DESESPOIR

La musique, dernier rempart face a I’horreur environnante

Tout d’abord, sila musique permet au personnage principal de faire face a ’horreur
environnante, il convient néanmoins de préciser que Wtadek n’est pas un résistant au
sens de révolté « offensif » (John 2004, p. 220) : terré dans un appartement en face
de la Schutzpolizei, 11 n’est que le spectateur silencieux de I'insurrection du ghetto de
Varsovie, auquel il ne participe pas. Selon David Ehrenstein, il s’apparente méme a un
anti-héros, contrastant avec '« héroisme positif » (Ehrenstein 2012, p. 77) de La liste
de Schindler. D’ailleurs, méme lorsque Wtadek tente de s’impliquer dans les réseaux
clandestins au moment de I’édification du ghetto, I'un de ses amis lui rétorque :
« You’re an artist, Wladek. You keep people’s spirits up, you do enough. [...] You musicians
don’t make good conspirators. » Cependant, comme le met en valeur ’ouvrage de Lisa
Peschel sur les pratiques théatrales a Terezin/Theresienstadt (Peschel 2013, p. 5)°, il
serait réducteur de définir le terme de « résistance » comme la seule défiance active
et politique : dans le cas de Wtadek, le fait méme de chercher a survivre par tous les
moyens, d’étre un Juif et d’exister, constitue en soi un acte de résistance.

La musique s’affirme tout au long du film comme le dernier rempart de I’humanité
face a la barbarie. Aussi, comme le souligne Marc-Jean Filaire, lorsque le pére de
Wtadek se voit brutalement confisquer son violon en montant dans le train pour
Treblinka, « Polanski donne a voir la séparation ultime d’avec la culture comme
une scene d’arrachement » (Filaire 2006, p. 222). La séquence est filmée comme un

4 « Stop the Jew! » dans la version originale.

5 Voir le compte rendu de cet ouvrage par Jean-Philippe Michaud dans le présent numéro.
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démembrement métaphorique : le pere s’accroche de toutes ses forces a son violon,
’homme et son instrument semblant former une seule et méme entité. A la fin du film,
alors qu’il passe devant un camp de prisonniers de guerre allemands, un violoniste
ami de Wtadek insulte les nazis et leur crie son profond ressentiment. Il est révélateur
que le personnage choisisse de leur signifier I'ignominie de leurs actions en évoquant
non pas le traitement réservé aux Juifs pendant la guerre, mais en faisant référence
a son métier de musicien. La perte de son instrument, vécue comme un véritable
déchirement, semble constituer pour lui le degré le plus extréme d’avilissement et
d’anéantissement de 1’étre humain : « Assassins! Look at you now! You took everything
1 had. Me, a musician! You took my violin, you took my soul! »

Cette métaphore du démembrement par ’arrachement brutal a la musique fait
écho a la scene d’ouverture, ou Wiadek refuse d’interrompre son exécution du
Nocturne n° 20 en do diese mineur de Chopin malgré les bombardements et le départ des
techniciens de la radio polonaise. Un choix méticuleux est fait quant a I’accompagne-
ment sonore de la scene : I’échange animé entre les techniciens et leur manipulation
des outils radiophoniques sont totalement silencieux, tandis que les sons des bombar-
dements s’entendent de plus en plus distinctement, annongant le rapprochement
de la menace. Les premieres déflagrations troublent ’exécution de la musique : le
pianiste s’interrompt un bref instant puis surveille d’un ceil inquiet les gestes des
techniciens, son interprétation se fait plus empressée. Le hors-champ sonore ainsi que
les vibrations et la chute d’une partie du plafond viennent « parasiter » I’écoute de la
piece de Chopin, qui conserve quant a elle les sonorités caractéristiques des standards
de I’enregistrement pianistique en studio. L’explosion de la piece est pergue par Stein
comme la profanation violente d’un sanctuaire (Stein 2004, p. 760) : « Szpilman is
catapulted from the keyboard by the imploding debris, and the music is abruptly silenced »,
prélude au chaos qui suit, dominé par une poussiere grise étouffante et des cris affolés
(extrait vidéo 1).

Extrait vidéo 1 : Roman Polanski, Le pianiste (2002), 01:12-01:47.

Dans cette perspective, il convient de remarquer que le métier de Wtadek lui sauve
la vie a plusieurs reprises. Lors de 'enfermement a Varsovie, il parvient a trouver
un travail de pianiste dans un café du ghetto — son frére lui reproche alors agressi-
vement de « jouer pour les parasites du ghetto », c’est-a-dire les riches Juifs, associés
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a des traitres®. Sa renommée permet a sa famille d’accéder a un statut relativement
« privilégié » par rapport aux autres Juifs du ghetto (Mazierska 2007, p. 110) : ils
trouvent de la nourriture plus facilement, et Wladek parvient a obtenir un faux
certificat de travail pour son pere. En outre, c’est parce qu’il est un pianiste talentueux
que le policier juif Heller lui sauve la vie lors de la liquidation du ghetto de Varsovie.
Enfin, la scéne avec le capitaine Hosenfeld, a laquelle nous reviendrons en derniere
partie, constitue I’exemple le plus éclatant du film de la survie du protagoniste grace
a la musique.

La musique intériorisée comme résistance psychologique

La musique constitue une ressource inestimable de résistance psychologique pour
Wiadek, lui permettant de ne pas céder au désespoir. L’engagement du personnage
dans la musique s’incarne deés la scéne d’ouverture a la radio polonaise, lorsqu’il
continue a jouer imperturbablement en dépit des bombes qui pleuvent sur la ville.
La musique semble ainsi revétir un caractére sacré pour le personnage, qui traite
la partition qu’il exécute avec une grande révérence. Les plans rapprochés sur ses
mains magnifient la tactilité et I'intimité de la relation de Szpilman a son instrument
(Stein 2004, p. 761-762). Cette sceéne trouve un écho particulierement symbolique
dans la derniere séquence, qu’analyse ainsi Filaire :

A la sortie de la guerre, le fait de reprendre la diffusion du morceau
interrompu par les bombardements au commencement du conflit dit assez
la volonté d’achever le travail entrepris et [la position] de I'interprete par
rapport a I’ceuvre musicale, que I’on ne peut laisser inachevée sans anéantir
sa signification (Filaire 2006, p. 220-221).

Plus profondément, la musique intériorisée par Wiadek lui fournit un réconfort,
un moyen de « tenir », de faire face mentalement a I’horreur environnante et a la
«mort psychologique » (« psychological death » ; Stein 2004, p. 761), corollaire inévitable
selon Stein de I'isolement le plus total et de la destruction de toute relation a I'autre.
En raison du cadre restreint de cette étude, nous avons choisi de nous concentrer
uniquement sur deux scenes particuliecrement emblématiques.

Dans la premiere séquence de mime (extrait vidéo 2), Wiadek est parvenu a
s’évader du ghetto avec la complicité de plusieurs amis non juifs. Caché dans un
appartement en face de la Schutzpolizei, 1l sait qu’il ne doit faire aucun bruit pour
ne pas étre repéré par les autres locataires. Mais un piano se trouve dans la piece et
Wiadek ne résiste pas au désir de jouer. Plagant ses doigts juste au dessus des touches,
il mime I’exécution du morceau, qui constitue pour lui une évasion inespérée de
I’horreur de son quotidien.

6 Cette idée de « trahison des Juifs » par d’autres Juifs au sein du ghetto est soulignée par Andréa
Lauterwein (2009, p. 97). A propos de I'ouvrage dirigé par Lauterwein, voir le compte rendu réalisé par
Gabriel Paquin-Buki dans le présent numéro.
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Extrait vidéo 2 : Roman Polanski, Le pianiste (2002), 01:31:25-01:32:44.

Cette scene s’avere particulierement intéressante sur le plan du traitement du son.
A partir du moment ot il régle la hauteur du tabouret, une musique extra-diégétique se
fait entendre, mais elle correspond en réalité a I'univers mental de Wtadek, qui entend
dans sa téte I'orchestre jouer I'introduction enlevée de la Grande polonaise brillante
en mi bémol majeur, op. 22 de Chopin. La musique reveét ici un statut particulier : elle
n’est pas un simple accompagnement, mais traduit I'imaginaire du personnage. Il
s’agit donc d’'une forme de musique diégétique puisqu’elle émane directement de
I'intériorité du personnage, si ce n’est qu’elle serait bien str inaudible pour tout autre
protagoniste présent dans la piece. Selon la terminologie proposée par Emmanuelle
Bobée, Polanski fait ici usage de sons subjectifs imaginaires, dont la source

ne se trouve pas a proprement parler dans I’espace diégétique premier, mais
dans la téte du personnage. [...] On trouve dans cette catégorie les sons révés,
fantasmés ou hallucinés, qui peuvent soit étre purement « inventés », soit
avoir été réels a un moment donné (son remémoreé) ou €tre susceptibles de le
devenir (son anticipé) (Bobee 2011).

Par cette utilisation singuliere de la musique, Polanski plonge littéralement le
spectateur dans ’esprit de Wiadek. Bonnotte et Zamochnikoff soulignent : « Le récit
de Szpilman expose les actions et les pensées d'un homme seul, muet puisque sans
interlocuteur. Le travail filmique [...] consistera donc a faire comprendre visuellement
toutes les pensées du personnage » (Bonnotte et Zamochnikoff 2004, p. 273). Paral-
lelement a ce projet, la musique ne cherche pas a expliquer mais a matérialiser, a
rendre audible I'intériorité de Wtadek, et prend en charge I'imagination immeédiate
du personnage.

L’insistance sur la Schutzpolizei, que le pianiste observe depuis la fenétre au début de
la scéne, fournit alors un contraste d’autant plus grand, et fait du piano un instrument
de transcendance pour le personnage. La mise en sceéne, cadrant a I'intérieur du méme
plan la fenétre ouvrant sur I’horreur du monde extérieur et le piano, accentue leur
opposition incommensurable et opére un renversement des valeurs traditionnelles
particulierement intéressant : ’évasion ne vient plus de I’ouverture sur le monde —
symbole traditionellement associé a la fenétre, qui au contraire donne ici sur I’enfer —,
mais du foyer domestique et, surtout, du repli sur soi, par le biais de la musique. Cette
idée est renforcée par le gros plan en plongée sur le clavier du piano, éclairé par une
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douce lumiere qui accentue la blancheur des touches et en fait un objet quasi divin.
L’aura du piano s’exprime dans la transformation du visage de Wtadek des le début
de son récital imaginaire : un sourire s’esquisse, son air absorbé traduit son transport,
sa distraction momentanée du contexte tragique qui I’entoure et de sa situation
précaire. L’agilité et le caractére gracieux de ses mains qui semblent voler, suspendues
délicatement au dessus des touches, conferent a la scéne une dimension magique et
irréelle. La musique s’interrompt en diminuendo sur un plan extérieur ou de la neige
tombe, métaphore de I’évasion éphémeére du personnage vers un ailleurs paisible.

La force de la séquence réside aussi dans le traitement minutieux de I’ensemble de
la bande sonore, en particulier la coprésence, avec la musique de Chopin, de tous les
bruits de craquements émis par le plancher, le tabouret et la manipulation du piano,
puis du vent et de la rumeur de la ville. Ainsi, la réalité fantasmée et celle vécue dans
la cachette ou Wtadek se voit imposer un mutisme total cohabitent et entrent en
tension. Cette gestion singuliere du tissu sonore rappelle alors le caractere fragile et
fugace de cette parenthese hors de la barbarie environnante.

Le choix méme de la piece de Chopin appelle également a étre commenté. Tout
d’abord, il convient de rappeler ici la place fondamentale qu’occupe le compositeur
dans la musique et plus largement la culture polonaise. Comme le souligne Héleéne
Pierrakos, les ceuvres de Chopin sont considérées des le début du xix© siecle comme
«une quintessence musicale de I’ame polonaise » (Pierrakos 1998, p. 26), non pas tant
parce que « le ton et la substance de ses polonaises et de ses mazurkas résumeraient une
Pologne ancestrale, mais parce qu’elle érigent au contraire les premiers fondements
d’une identité nationale non encore élaborée, du moins dans le domaine musical »
(ibid.). De ce point de vue, la Grande polonaise brillante permettrait alors 3 Wtadek
de réaffirmer son identité en tant que Polonais face a I’occupant nazi. En ce qui
concerne la piece elle-méme, le fait qu’elle ait été initialement composée pour piano
et orchestre n’est pas anodin : la Grande polonaise brillante permet de recréer selon
Stein « une interaction dynamique avec les autres [hommes] [...], solution inventive
apportée a la réalité du tourment intérieur, de la perte, de I'isolement, et de la solitude
silencieuse’ » (Stein 2004, p. 762).

Surtout, le brouillage du statut de la musique d’accompagnement? (entre musique
diégétique et extra-diégétique), emblématisant le fantasme du protagoniste, est
suffisamment singulier pour étre souligné. En effet, sil’univers mental d’un personnage
a déja pu étre traduit musicalement au cinéma, les deux cas de figure les plus courants
sont les suivants :

* une musique extra-diégétique, accompagnant toute la scene, reflétant les
émotions ressenties par le personnage (mais il s’agira alors d’'une musique
en phase avec celui-ci et non de la traduction d’'une musique imaginaire créée
par son esprit) ;

7 « [D]ynamic interaction with others [...] as a creative solution to the reality of inner torment, loss, isolation and
silent solitude » (notre traduction).

8 Voir a ce sujet Stilwell 2007, p. 184-202.
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* une musique diégétique, pouvant étre entendue par les autres protagonistes.
M le Maudit (M — Eine Stadt sucht einen Morder, Fritz Lang, 1931)° ou Scarface
(Howard Hawks, 1932) en proposent des traitements particulierement
intéressants.

Il existe relativement peu de cas comparables a ['utilisation de la musique dans
la scéne du Pianiste’®. La fin d’Amadeus (Milos Forman, 1984), lorsque Mozart
dicte le début du « Confutatis » de son Requiem a Salieri, constitue néanmoins un
exemple intéressant par les effets de montage et le brouillage du statut de la musique
(extrait vidéo 3).

Extrait vidéo 3 : Milos Forman, Amadeus (1984), 02:38:08-02:42:04.

La musique traduit tres exactement la relecture que Mozart effectue mentalement
de chacune des parties, puis se méle a sa voix lorsqu’il se remet a dicter a Salieri,
avant que les bassons et trombones imaginaires ne supplantent totalement son chant.
A la maniére d’un chef d’orchestre, Mozart esquisse des gestes de direction et la
partition mentale prend forme par la musique extra-diégétique qui les accompagne.
Le flottement entre musique diégétique et extra-diégétique est accentué par le fait que
Mozart et Salieri entendent souvent la méme musique tous les deux ; Salieri anticipant
parfois mentalement les notes que Mozart lui dicte. La superposition ultérieure entre

9 Dans le film de Fritz Lang, la mélodie du dernier mouvement de la Suite n° 1, op. 46 d’Edvard Grieg,
« Dans 'antre du roi de la montagne », constitue a la fois la marque de M et sa malédiction (a I'instar
de la lettre inscrite a la craie sur le dos de son manteau), qui l'identifie comme le meurtrier d’enfants.
Le réalisateur se sert de cette mélodie sifflotée pour créer une dramatisation du hors-champ, notamment
lorsqu’il est entendu en son off dans la séquence ou le vendeur de ballons aveugle reconnait I’assassin
et ou, pour reprendre les termes de Dominique Chateau, « la mort se retourne contre son messager »
(Chateau 1986, p. 174). Voir aussi l'analyse éclairante qu'en fait Gille Mouéllic (2003, p. 19-20).

10 On peut également évoquer une scene du film Philadelphia (Jonathan Demme, 1993), ou est créé
un brouillage des frontiéres entre musiques diégétique et extra-diégétique. Andrew Beckett (interprété par
Tom Hanks) commente a Joe Miller (interprété par Denzel Washington), en temps réel et a voix haute,
I'air « La Mamma morta » de I’opéra Andrea Chénier (Umberto Giordano, 1896), chanté par Maria Callas.
La musique semble alors provenir de I’esprit du personnage. L’éclairage de la scene, les focales utilisées
et le contraste entre les réactions des deux personnages renforcent la déstabilisation du spectateur, qui ne
parvient pas a déterminer avec certitude si la musique est réellement diffusée dans le cabinet de I’avocat, ou
si elle appartient plutot a I'imagination d’ Andrew.
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la mélodie diégétique que Mozart chantonne et ’accompagnement joué par un
orchestre qui n’est bien évidemment pas dans la piece possede une grande efficacité
dramatique. Dans toute cette séquence, la musique, oscillant entre le statut imaginaire,
diégétique et extra-diégétique, est une matérialisation particulierement puissante du
Requiem imaginé par Mozart.

Dans Le pianiste, les mémes procédés de mime et de musique fantasmée que dans
la séquence analysée plus haut sont repris lorsque Wiadek trouve refuge dans un
hopital déserté apres la destruction de I’appartement ou il se cachait (extrait vidéo 4).

Extrait vidéo 4 : Roman Polanski, Le pianiste (2002), 01:49:18-01:50:04.

La mise en scene insiste sur le dénuement extréme du personnage, assis sur une
chaise au centre du cadre, enroulé dans une couverture. Wiadek vient d’assister a
la mise a feu d’un charnier humain par les Allemands et a la capture de résistants
armés apres I'insurrection du ghetto de Varsovie. Sur les plans de I’hopital désaffecté
retentissent des notes de piano, issues d’'une courte section virtuose de la Ballade n° 1
en sol mineur, op. 23 de Chopin. La réverbération importante laisse & nouveau planer
un doute sur le statut de la musique : est-ce un disque que I’on passe dans une piece
de I’hopital et dont les sons résonnent a travers les grandes pieces vides ?

Le choix de la piece introduit une perspective plus sombre par rapport a la premiere
sceéne de fantasme musical, accompagnée par la Grande polonaise brillante, comme
I’affirme Lawrence Kramer :

More starkly than the first [scene], and more surely, this phantom performance hollows
out the cultural ideal it invokes [...]. Even the music seems to concede as much,

as it overlaps into a lingering shot of dead leaves drifting through an empty street
(Kramer 2007, p. 69).

L’interprétation fantasmée prend ici la forme d’un geste de désespoir, I'ultime moyen
de « tenir » avant la déchéance dans la bestialité¢, comme le suggere la poursuite de la
musique alors méme que le personnage a arrété de mimer ses gestes pianistiques et dort
sur un lit de fortune. Il est intéressant de remarquer que, contrairement a la premiere
scene (voir extrait vidéo 2), les bruits provenant de I’environnement immédiat du
personnage ne sont pas audibles pendant toute une partie de la séquence. La musique
est ’horizon du personnage, le seul imaginaire possible. Aussi, comme le souligne
Steve Vineberg, ce mime est « exécuté avec émotion parce qu’il est prescrit par la
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nécessité!! » (Vineberg 2003, p. 33).

L’interprétation de Chopin revét ainsi une autre dimension par rapport a la scéne
précédente : en répétant ses gammes, Wladek réactualise son métier de pianiste,
maintient de maniere active son identité¢ profonde. La musique lui permet de ne pas
oublier ce qui est constitutif de son étre, et prend la forme d’un acte de résistance par
rapport au projet d’annihilation nazi. Dans cette perspective, John écrit : « Résister
signifie ici s’affirmer soi-méme, afin de contrer les stratégies visant a briser I'individu »
(John 2004, p. 220). Celles-ci s’incarnent dans les deux plans de destruction encadrant
la scéne : le charnier humain anonyme des insurgés du ghetto et la désintégration
au lance-flammes de tout refuge possible pour les éventuels survivants. La brutalité
visuelle est appuyée sur le plan sonore par le contraste soudain de la fin de la piece de
Chopin avec le son brusque de bris de verre et de jets de flammes a un volume élevé sur
le plan suivant (lorsque les Allemands incendient les immeubles détruits). La déréa-
lisation et la suspension du temps créées par la musique sont soudainement rompues
par le brusque retour a la réalité (les bruits diégétiques). Cet effet de contraste est
accentué par I’opposition entre la réverbération marquée de la musique et la prise de
son rapprochée (sans aucune réverbération) du lance-flammes. Le traitement du son
acheve ainsi de mettre en opposition le raffinement de ’art et 1a barbarie destructrice.

Dans ces deux séquences de musique fantasmée, contrairement a ’analyse de
Bonnotte et Zamochnikoff, pour qui Szpilman « pianote dans le vide, a la limite
de la folie [...], arraché a I’humanité » (Bonnotte et Zamochnikoff 2004, p. 283), la
musique nous parait au contraire constituer le dernier et unique moyen pour Wiadek
de s’affirmer en tant qu’étre humain, comme 1’emblématise la scéne de la rencontre
avec le capitaine Hosenfeld.

UNE RELECTURE SINGULIERE DU CHANT D’ORPHEE AUX PORTES DES ENFERS

« Ce piano sur lequel je joue est devenu mon bouclier'? »

Alors que Wtadek a trouvé refuge dans une ruine apres la destruction de ’hopital
et qu’il tente d’ouvrir une boite de cornichons en conserve, il se retrouve face a ce
qu’il a toujours fui : un officier nazi (extrait vidéo 5). Or, c’est & ce moment précis
que le personnage retrouve ce qu’il est fondamentalement et ce dont il a été privé
jusqu’alors. En effet, pendant son existence clandestine, Wtadek est animé par la
seule nécessité de manger, en dehors de toute action, hors de 1’Histoire en train de
s’écrire. Isolé dans un décor apocalyptique, il n’évolue pas, nonobstant sa dégradation
physique qui reflete la déliquescence du monde.

11 « [E]xecuted with feeling because it’s mandated by necessity » (notre traduction).

12 Nous faisons ici référence au mot fameux de Simon Laks, « ce violon que je tiens est devenu mon
bouclier » (Laks 1991, p. 48).
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Extrait vidéo 5 : Roman Polanski, Le pianiste (2002), 01:56:05-02:04:00.

Au début de la scene, le pianiste apparait ainsi réduit a manier des outils de
cheminée ; I'artiste devient un artisan maladroit. Le déséquilibre de la boite et ses
gestes malhabiles laissent présager du caractére infructueux de sa tentative. L’étiquette
du bocal de cornichons filmée en gros plan, dans un humour noir propre a Polanski,
« se présente comme l'ultime lien d’'un homme, presque totalement déshumanisé,
avec une forme rudimentaire de texte imprimé : un nom de légume [...] avec son
illustration naive » (Filaire 2006, p. 223). En outre, cet épisode est « d’autant plus
terrible qu’il se construit en opposition avec I'interprétation du piano d’un morceau
de musique qui rend a Wtadek toute sa puissance a transcender I’humain par le
sublime de I’art » (ibid., p. 224).

La mise en sceéne n’est pas dénuée de sadisme : un lent panoramique vertical
délaisse le bocal pour dévoiler progressivement un personnage glacial qui regarde le
spectacle sans aucune compassion, accoudé nonchalamment a la rampe d’escalier, les
mains dans les poches. Le mouvement de Wiadek, qui léve les yeux vers son bourreau
potentiel, et la contre-plongée, symbolisent la relation de pouvoir, de vie ou de mort
entre les deux protagonistes. Le capitaine nazi enchaine les questions, sans méme
attendre les réponses (qu’il connait déja de toute fagon), face a un Wtadek totalement
pétrifié. La nuance qu’il introduit a propos de son métier est particulierement
révélatrice : « Je suis... J’étais pianiste'®. » Le personnage ne se considére plus comme
un artiste. Cependant, sa réponse entraine une légeére modification de ’expression du
capitaine, pris par surprise : comment un étre dans cet état de déchéance pourrait-il
étre pianiste ? Le nazi n’arrive pas a concevoir que cet homme connaisse la musique,
qui constitue la plus haute expression de la culture et I’« ultime bastion du “caractere
allemand” », pour reprendre les termes de Jean-Jacques Van Vlasselaer (2003, p. 197).
La mention du métier de pianiste introduit donc un début de trouble chez Hosenfeld :
le profond soupir qu’il pousse constitue la premiere marque de corporéité derriere sa
rigidité glaciale et indique une relative déstabilisation du capitaine.

13 « Ich bin... Ich war ein Pianist » dans la version originale.
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Faisant un signe autoritaire a Wtadek, il 'améne a prouver ses dires dans une
piece attenante, ou un piano est déja « occupé » par le képi et le manteau du nazi,
témoignant de sa culture raffinée et de son intérét pour la musique. Le contraste est
d’autant plus frappant et cruel par rapport a Wiadek, qui se déplace en claudiquant,
sans se départir de ce qui le rattache a la vie a ce moment-la : le dérisoire bocal de
cornichons, qu’il pose pres de lui sur le piano. La mise en scene insiste sur le froid,
a travers la silhouette figée de Wiadek, le traitement des couleurs et de 1’éclairage.
Les teintes particulieres résultent de 1'usage du procédé technique appelé digital
intermediate, qui permet de manipuler informatiquement 1’image et d’obtenir un fini
intermédiaire entre le noir et blanc et la couleur. Il s’agit pour Polanski d’effacer le
moindre artifice qui aurait généré une image trop léchée, afin de créer un effet d’au-
thenticité et de dépouillement!“. Les tons glacials gris bleutés matérialisent I’hostilité
du monde extérieur, tandis que le contraste entre les deux personnages est appuyé par
la pénombre et le faisceau lumineux tombant de maniere théatrale sur le clavier.

Polanski étoffe la sceéne par rapport au livre, ou elle est narrée en une seule page,
et en fait le point de convergence de son film tout entier (voir Tylski 2006, p. 213).
Dans la mesure ou il utilise une musique préexistante, la Ballade n° 1 en sol mineur,
op. 23 de Chopin, le réalisateur a pu inscrire son projet musical en amont du tournage
et du montage. Il est ainsi conduit a effectuer certains choix relatifs au morceau
utilisé et aux coupes, nécessaires dans un cadre cinématographique (la ballade
entiere dure environ neuf minutes). La version de Polanski fait se succéder I'intro-
duction a caracteére quasi improvisé, le premier énoncé du théme, suivi d’un passage
tronqué de 1’épisode développant et de I'intégralité de la coda dans un tempo presto
(Kramer 2007, p. 78). Polanski force le spectateur, a 'instar du capitaine allemand,
a une écoute nouvelle de Chopin (Chion 2007, p. 94), en raison de la singularité du
contexte dans lequel elle est jouée et des significations particulieres qu’elle reveét ici.

Le changement du morceau par rapport au livre n’est en effet pas anodin. Plus
virtuose que le Nocturne n° 20 en do diese mineur joué en réalité par Szpilman, la ballade
de Chopin s’affirme comme la traduction visuelle et sonore de la transcendance opérée
par la musique sur le corps décharné de Szpilman. Elle s’inscrit dans la vision du
réalisateur mettant I’accent sur la révélation progressive d’une virtuosité a caractere
irréel'¢ et d’une forte dramatisation prenant la forme d’une allégorie : a la « supplication
mélancolique » (« melancholia plea ») et introspective du Nocturne, Polanski préfere le
geste « de défi » (« defiant affirmation ») de la Ballade, pour reprendre les termes de
Kramer (2007, p. 79). L’affirmation de I’étre humain est a ce titre réalisée visuellement

14 Voir a ce sujet les témoignages du directeur de la photographie, Pawel Edelman, et du monteur
Hervé de Luze dans Colombani (2010, p. 75-76).

15 Cela n’aurait pas été possible s’il avait eu recours a un accompagnement original spécifiquement
composé pour la scéne, a moins de commander le cue a Wojciech Kilar bien avant le début du tournage.
Ce compositeur polonais, qui avait déja travaillé avec Polanski sur La neuvieme porte (1999), n’a d’ailleurs
écrit que tres peu de musique pour le film (et seul le cue “Moving to the Ghetto” est répertorié sur la bande
originale). Polanski a majoritairement eu recours a des musiques préexistantes dans Le pianiste.

16 Depuis le début de la guerre, Szpilman ne s’est pas exercé au piano. Ses ongles sont longs et sales,
ses muscles raidis par le froid. Voir Stein (2004, p. 763).
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par les gros plans sur les mains du pianiste, insistant sur la métamorphose opérée entre
les griffes sales et recroquevillées du début de la scéne (métaphore de I’aliénation de
I’étre humain) et les doigts agiles volant presque avec violence sur le clavier a la fin de
la scene. Comme le suggere Kramer, ces gros plans mettent aussi en valeur I’'idée que
la vie de Wtadek repose littéralement entre ses mains (Kramer 2007, p. 77). La mise
en sceéne accentue le caractére presque « surhumain » du pianiste, transporté par son
art, et filmé de maniere quasi christique. Le déploiement progressif de la virtuosité
permet une appréhension immeédiate de cette dimension par le spectateur, davantage
que le caractére recueilli et désolé du Nocturne initial.

A cette transformation physique et & cette dramatisation fait écho le découpage
musical de la ballade de Chopin opéré par Polanski. Cette piece, « marquée par de
multiples interruptions et silences!” » selon Michel Chion (2007, p. 93), commence
en effet de maniere hésitante et dans une dynamique relativement douce, comme si
le pianiste se déliait les doigts au lieu de réellement interpréter une mélodie (ibid.,
p. 91-92). L’introduction permet ainsi de faire davantage ressortir la raideur des
doigts de Wtadek ankylosés par le froid et la peur. Le contraste n’en est alors que plus
frappant lorsque les textures se font de plus en plus complexes et les changements de
rythmes de plus en plus brusques, jusqu’a la coda virtuose (Kramer 2007, p. 77). La
fin s’apparente a une lutte, notamment lors des grands mouvements contraires puis
paralleles en doubles octaves chromatiques parcourant fff crescendo toute I’étendue du
clavier aux deux mains, comme si le pianiste, transfiguré intérieurement, s’affirmait
soudain dans tout son éclat avec une rage désespérée.

La scéne apparait également comme une relecture singulieére du chant orphique.
De méme qu’Orphée, dans I’air « Possente Spirto » du troisieme acte de I’Orfeo de
Monteverdi (1607)'8, déployait toute I’étendue de sa palette vocale afin d’espérer
émouvoir les puissances infernales (Charon mais aussi Proserpine, femme du dieu
des Enfers), la virtuosité pianistique de Wtadek constitue I'ultime moyen d’expression
du personnage face au capitaine nazi, qui a droit de vie ou de mort a son égard. Les
gros plans magnifient la dextérité de ses mains, soulignant le caractere irréel et quasi
divin de son jeu pianistique. Par cette progression dans ’agilit¢, Wiadek retrouve une
derniere fois sa souplesse, et surtout sa dignité. L’extréme virtuosité agit ici comme
un foudroiement flamboyant, scellant I’enchantement orphique.

Le pouvoir merveilleux du chant d’Orphée est également suggéré par la mise en
scene. A plusieurs reprises, la lumiére forme un halo autour du clavier, comme si les
mains de Wiadek possédaient une aura magique, alors que le reste du décor demeure
plongé dans une semi-pénombre. En outre, comme le remarque tres justement
Kramer : « The music defies the symbolic authority of the empty hat and coat on the piano »
(ibid., p. 82). Les vétements « vides » du capitaine nazi donnent en effet 'impression
d’avoir été dissous, comme si I’autorité qu’ils symbolisent était vaincue par la musique.

17 « [M]arked by many interruptions and silences » (notre traduction).

18 On trouve une réalisation similaire dans le deuxieme acte de 1’ Orphée et Eurydice de Gluck (1762).

Revue musicale OICRM, volume 3, n° 2



150  CHroE HUvET

Enfin, un parallele peut étre tracé entre le capitaine Hosenfeld, qui est un treés haut
gradé dans la hiérarchie nazie, et Charon, le passeur des ames : tous deux possedent
un pouvoir de décision essentiel. De la méme maniere que Charon est ému par le
chant d’Orphée, I'interprétation pianistique de Szpilman anime peu a peu les traits
rigides de I’officier, trahissant treés brievement son émotion. Clignant des yeux, serrant
les poings, il sort de son attitude figée et suspicieuse du début de la sceéne. Alors que
Wtadek énonce le theme principal, Hosenfeld baisse les yeux vers le sol, I’air pensif :
son attitude n’est plus celle de 1’arrogance et de la toute-puissance. Un panoramique
le suit alors qu’il va s’asseoir : il accepte de se mettre en situation d’écoute, de devenir
le simple auditeur d’'un morceau interprété par quelqu’un qui semblait ne plus rien
avoir d’humain et qu’il aurait pu tuer des le début. Placé sur le bord cadre, a I’écart
(tandis qu’il dominait I’espace dans la premiere partie de la scéne), il adopte la posture
passive d’un étre médusé. A travers la musique interprétée par ce Juif proche de la
mort, il semble aussi prendre conscience de I’horreur et de I’absurdité de la guerre. A
la fin de la ballade, il sort de sa transe et décide de sauver le pianiste'®. Le capitaine
est ainsi pris a son propre piege : en mettant Wiadek a I’épreuve, il devient envoté,
en quelque sorte malgré lui, par le charme d’Orphée.

C’est donc parce qu’il est musicien et qu’il a su séduire le capitaine nazi par son
interprétation que Wtadek a la vie sauve. Cette idée fait écho a ’analyse que fait John
du statut des compositeurs et interpretes pendant la Seconde Guerre mondiale : « Des
musiciens ont pu survivre a la déportation ou méme échapper a ’'Holocauste grace a
leurs aptitudes musicales et peut-€tre parfois uniquement grace a elles » (John 2004,
p. 223). Au moment ou Wtadek repose ses mains sur ses genoux a la fin du morceau,
ses doigts, qui ont fait vibrer I'instrument au point d’avoir pu émouvoir I’officier, sont
illuminés de maniere symbolique. Telle la lyre d’Orphée, la Ballade de Chopin permet
au pianiste de triompher de la mort, mais aussi de proclamer son identité irréductible
d’étre humain et d’opposer une résistance éclatante au projet d’annihilation nazi.

Un triomphe musical a nuancer

Pour autant, il serait erroné de lire cette scéne comme I’affirmation du triomphe
complet de Wtadek ou d’y voir comme Tylski « une séquence d’utopie totale »
(Tylski 2006, p. 214) : si son interprétation de Chopin permet au personnage
d’échapper a une exécution immédiate, I'univers glacé et déshumanisant demeure
toujours prégnant, et la vie du pianiste reste suspendue a un fil. Aucune logique
morale ni rationnelle ne préside a la survie de Wtadek dans cette séquence. Dans
cette perspective, Kramer insiste sur la puissance de la musique face au langage :
« [T]he performance voices everything that must remain unsaid between the two men in order
for a fragile, transient reconciliation to form between them?® » (Kramer 2007, p. 75). On peut

19 Lorsqu’il s’adresse a nouveau a Wtadek, il n’est plus dans 'interrogatoire inquisiteur du début de
la séquence : non seulement Hosenfeld décide de ne pas 1’exécuter, mais il entreprend aussi de I’aider a
survivre en lui apportant de la nourriture puis en lui donnant son manteau.

20 Kramer nuance d’ailleurs en note sa propre interprétation en reconnaissant que « the odd fact
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d’ailleurs mettre en relation cet argument avec la performance d’Orphée dans 1’opéra
de Monteverdi : la premiere supplication du poete-musicien envers Charon échoue ;
ce n’est que lorsqu’il s’accompagne de sa lyre qu’il parvient a émouvoir le nocher.

Toutefois, a I'inverse d’Orphée, Wiadek ne peut prétendre a un triomphe complet ;
la mort est simplement mise a distance mais pas pour autant écartée?!, le répit n’est
qu’éphémere. En outre, la musique sauve certes la vie du pianiste mais ne lui permet
d’accéder au statut d’étre humain que le court temps de la performance : sit6t finie
I’exécution de la Ballade de Chopin, il est brusquement réduit par Hosenfeld a son
statut de « Juif ». Le retour de la parole, telle une sentence, menace le fragile équilibre
atteint. Cette idée nuance l'interprétation de Kramer pour qui Hosenfeld, apres
avoir entendu Wtadek jouer du piano, « acknowledges his humanity, asks his name »
(Kramer 2007, p. 68). Il nous parait plutot, a I'instar de Chion, qu’en réduisant
le pianiste a sa « race » juste apres son interprétation de Chopin, le capitaine nazi
« annihilat[es] through speech what we have just seen and heard » (Chion 2007, p. 91). Ce
n’est qu’au moment ou le capitaine nazi prend la fuite (en raison de I’avancée de
I’armée russe) qu’il demande enfin son nom a Wtadek, avant d’ironiser : « Szpilman...
Beau nom pour un pianiste?*. »

La vision de la musique qu’offre Polanski, éloignée de tout angélisme naif et
candide, s’inscrit au sein de sa réflexion cinématographique a une échelle plus large.
Loin de peindre un monde profondément manichéen, clivé entre le Bien (les Juifs) et
le Mal (les nazis), Polanski introduit en effet dans Le pianiste de multiples nuances et
un regard ironique qui fait la spécificité de son cinéma. Ce cynisme est affirmé dans la
scene de la libération, ou Wtadek, vétu du manteau du capitaine nazi qui lui a sauvé
la vie, manque de se faire fusiller par méprise par les forces soviétiques. Thoret voit
dans cette séquence I’embleme du projet cinématographique polanskien : « Polanski
pense toujours a faire un pas en arriere quand il risque de sombrer dans le pathos. [...]
Polanski a toujours ce petit retrait, cette part d’ironie qui sont omniprésents » (Thoret
cité dans Colombani 2010, p. 118). De méme, Vineberg trace un parall¢le entre
Polanski et Beckett dans leur utilisation de I’humour noir et leur refus du pathos :
« [Polanski]’s willing to admit pity and compassion, but not if it’s tainted [...] by sentimenta-
lity, and not without filtering it through the bitterness of experience » (Vineberg 2003, p. 33).

La scene ou les Juifs sont forcés de jouer et de danser pour le bon plaisir des soldats
nazis dans le ghetto de Varsovie constitue une illustration éloquente du tableau nuancé
que peint Polanski dans son film. Loin de fournir un quelconque réconfort, cette valse
grotesque et infernale témoigne de la jouissance des nazis dans leur toute-puissance
et, comme le souligne Filaire avec pertinence, « d’'une violence physique et psycho-
logique [...], d’'une volonté perverse a insuffler dans un monde ébranlé un non-sens
volontaire pour le fragiliser davantage » (Filaire 2006, p. 234).

that the officer waits until after hearing Szpilman play to confirm the unsurprising fact that the pianist is a Jew »
(Kramer 2007, note 2, p. 83).

21 Le capitaine Hosenfeld peut en effet trés bien changer d’avis apres leur rencontre et revenir 1’exécuter
plutdt que de 'aider.

22 « Szpilman... Guter Name fiir einen Pianisten » dans la version originale.
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Ainsi, le statut et le role de la musique s’averent fondamentalement ambivalents
dans le cinéma de Polanski. Expression profonde de ’humanité de Wtadek et ultime
moyen de survie psychologique et physique pour le personnage, elle peut également
s’avérer terrifiante, selon 1’analyse de la fin du Pianiste par Chion : « After the horror
of the Holocaust everything can go on as before, as if the music remained absolutely intact,
untouched by events, and [...] were a symbol of the indifference of the universe » (Chion 2007,
p. 91). Cette interprétation nous semble beaucoup plus pertinente que les critiques
adressées a Polanski — accusé de tomber dans le piege du pathos et du sentimenta-
lisme larmoyant —, reprises notamment par Kramer qui congoit le retour final de la
Grande polonaise comme « un acte de mauvaise foi : fuyant, sentimental et hypocrite?* »
(Kramer 2007, p. 73), dans la mesure ou il recouvre les événements d’un
« voile séduisant » (« a seductive veil » ; ibid.). Le tableau musical que dresse Polanski
nous parait beaucoup plus nuanceé et non dénué d’amertume.

Il nous semble alors intéressant d’apporter quelques éléments d’éclairage complé-
mentaires a cette réflexion sur le statut ambigu de la musique, qui irrigue tout le
cinéma polanskien?t. La jeune fille et la Mort en est une illustration particulierement
saisissante. L’action se déroule dans un pays fictif d’Amérique latine, ou une junte
militaire vient d’étre renversée. Une commission d’enquéte sur les crimes de guerre
est ouverte. Paulina (interprétée par Sigourney Weaver), I'une des victimes du
régime, était torturée et violée les yeux bandés, aux sons du premier mouvement du
Quatuor a cordes n° 14 en ré mineur de Schubert (dont est issu le titre du film), qui était
aussi son morceau de musique préféré. Cette musique rendait d’autant plus insuppor-
tables pour Paulina les tortures et sévices qu’elle subissait, au point que son amour
pour Schubert en a été profondément altéré. Retrouvant par hasard son tortionnaire,
le Docteur Miranda (interprété par Ben Kingsley), qu’elle identifie a sa voix et a I’en-
registrement du quatuor trouvé dans sa voiture, elle promet de 1’épargner en échange
de ses aveux. L’ultime confession de son bourreau constitue alors 'unique condition
de possibilité pour elle de trouver enfin une paix intérieure et d’écouter a nouveau
le quatuor de Schubert, sans pour autant que le traumatisme soit totalement effacé.
La scene finale du concert, modifiée par Polanski par rapport a la piece de théatre
d’ Ariel Dorfman (La Muerte y la doncella, 1990), rend sensible le cauchemar de Paulina
(extrait vidéo 6).

23 « [A]n act of bad faith: evasive, sentimental, hypocritical » (notre traduction).

24 La berceuse qui accompagne le générique de début de Rosemary’s Baby (1968), que nous avons
mentionnée en introduction, en est un autre exemple significatif.
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Extrait vidéo 6 : Roman Polanski, La jeune fille et la Mort (1994), 01:38:07-01:40:43.

Le pardon qu’elle a accordé a son ancien tortionnaire ne 1’a pas pour autant libérée
de sa hantise de Schubert, comme I’expriment son attitude figée et 1'insistance des
pano-travellings® répétitifs. Bonnotte et Zamochnikoff soulignent a cet égard :

L’ironie et la douleur sont plus perceptibles dans cette reprise du récital, avec
les personnages murés dans leur silence et figés dans leur crispation. Aucun
mot n’est désormais plus possible. Tout a été dit avant. La jeune fille et la Mort
met en scene une jeune fille [...] que la torture a détruite. L’innocence s’est
envolée (Bonnotte et Zamochnikoff 2004, p. 264).

Cette étude pourrait étre prolongée avec pertinence par une mise en perspective du
Pianiste avec une autre adaptation cinématographique des mémoires de Wiadystaw
Szpilman, intitulée Varsovie, ville indomptée (Miasto nieujarzmione. Robinson warszawski,
Jerzy Zarzycki, 1950). Une scéne au premier tiers du film nous parait particulierement
intéressante du point de vue des relations entre musique et barbarie (extrait vidéo 7).

Extrait vidéo 7 : Jerzy Zarzycki, Varsovie, ville indomptée (1950), 32:13-36:10.

Alors que les Juifs sont traqués par les nazis et leurs biens personnels laissés sur
le trottoir, un officier nazi apergoit un piano devant ’entrée d’'un immeuble & moitié

25 Un pano-travelling combine de maniere simultanée un panoramique et un travelling.
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démoli et s’y installe pour interpréter le premier mouvement de la Sonate au clair de lune
de Beethoven. A son détachement total face 4 la situation tragique fait écho I’évolution
du statut de la musique : ce simple accompagnement diégétique revét progressive-
ment une dimension anempathique sur les plans a I'intérieur de 'immeuble ou Piotr
Rafalski (interprété par Jan Kurnakowicz) se cache. Selon la terminologie de Michel
Chion, une musique anempathique « affiche, par rapport a la situation émotionnelle
tres intense (violence physique, folie, viol, mort) sur laquelle elle se déroule, une
indifférence ostensible, en suivant son cours impavide et mécanique » (Chion 2003,
p. 382). Sous les yeux horrifiés du héros, trois soldats exécutent froidement un groupe
d’hommes et de femmes, alignés devant un pan de briques les mains en l'air. La
mort intervient en hors-champ. Suggérée visuellement par la disparition successive
des mains au-dessus du mur, elle est prise en charge par les sons secs de mitrailleuses
fortement amplifiés tandis que la mélodie de Beethoven se déroule imperturbable-
ment en arriere-plan, dans une dynamique légerement atténuée afin de rendre compte
de I’éloignement spatial. L’utilisation de la Sonate au clair de lune n’est ainsi pas dénuée
de cruauté et d’ironie : présente avant le déchainement de la barbarie nazie, elle se
poursuit avec indifférence, comme si rien ne s’était passé.

Un autre exemple intéressant intervient dans Retour a Cold Mountain
(Cold Mountain, Anthony Minghella, 2003), un film a I’esthétique fort différente mais
proposant une réflexion similaire sur I’ambivalence de la musique dans une séquence
cruciale. A la fin du film, deux des protagonistes, Stobrod (interprété par Brendan
Gleeson) et Pangle (interprété par Ethan Suplee), se trouvent en effet confrontés a la
meéme situation que Wtadek, contraints de jouer de la musique face a leurs bourreaux
potentiels. Déserteurs réfugiés dans les montagnes de Caroline du Nord lors de la
guerre de Sécession, les personnages sont soudain encerclés par la Garde territoriale
menée par Teague (interprété par Ray Winstone). Alors que Stobrod tente de les
convaincre qu’ils sont des musiciens itinérants, Pangle, simple d’esprit, révele invo-
lontairement leur statut de fuyards, signant leur arrét de mort. Teague leur ordonne
alors de jouer un morceau, comme pour les mettre a I’épreuve. Stobrod semble savoir
que la musique ne les sauvera pas ; mais, conscient d’entonner son ultime chanson?,
il en livre une interprétation poignante. Toute I’ambivalence de la scéne s’incarne dans
I'attitude de Teague : des gros plans sur son visage soulignent son intense émotion —
il va méme jusqu’a fredonner discretement en chceur avec les musiciens —, ce qui ne
I’empéche pas de les abattre froidement, avec une grande brutalit¢, immédiatement
apres. La parenthese a valeur de sursis créée par la musique est d’ailleurs totalement
rompue deés la fin de la chanson par Bosie, ’adjoint de Teague, qui commente de
facon sardonique : « Ca a brisé mon jeune coeur?’ » (extrait vidéo 8).

26 1l s’agit du chant traditionnel « I Wish My Baby Was Born », arrangé pour le film par Anthony
Minghella et T-Bone Burnett, interprété par Tim Eriksen, Riley Baugus et I’acteur Ray Winstone (qui joue
Teague).

27 « Broke my young heart » dans la version originale.
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Extrait vidéo 8 : Anthony Minghella, Retour a Cold Mountain, 2003, 01:54:16- 01:58:58.

Par une mise en contraste approfondie de ces différents exemples, il serait
possible de faire ressortir avec une précision et une acuité accrues la singularité de
I’approche polanskienne de I’ambivalence de la musique. Présentée comme un ultime
échappatoire, un moyen de rester en vie et d’affirmer son humanité dans un monde
qui confine au non-sens, la musique est mise en scene dans Le pianiste comme une
pulsion salvatrice presque irrépressible. Mais elle apparait comme un rempart bien
fragile et éphémeére, menacé a tout moment d’étre récupéré et détourné, vidé de sa
substance par ’engrenage de la barbarie et de la perversité. Au cceur du traitement
de la musique dans le film se noue ainsi, de maniere sous-jacente, la réflexion de
Polanski sur « la place de l'ineffable, de l'indéchiffrable et de I'innommable »
(Tylski 2008, p. 79).
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