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Mélodie et orientalisme.
De l'évocation du merveilleux
aux seductions de I'avant-garde

Sylvain Caron

Résumé

Au tournant du xxe siecle, les mélodies francaises représentent I’Orient comme un
ailleurs merveilleux. Elles déclenchent un voyage imaginaire par un jeu de figures
musicales évoquant souvent un univers riche en stimulations sensorielles (Les roses
d’Ispahan de Leconte de Lisle/Fauré) ou en symbolisme érotisme (7rois chansons
de Bilitis de Louys/Debussy). Or, dans la seconde décennie du siecle, I’'Orient perd
son aura évocatrice ; il devient plutdt ’élément déclencheur d’explorations avant-
gardistes. Nourris par les découvertes musicologiques et par le développement
des moyens de transport, les compositeurs deviennent plus sensibles a l’acte
méme de composer dans les cultures extra-européennes et au rapport au son
qu’il implique. En choisissant le timbre musical comme moteur de la forme, ils
créent de nouveaux paysages musicaux. C’est ainsi que les Quatre poemes hindous
de Delage et les Chansons madécasses de Ravel s’approprient I'Orient comme la
source pure d’'une humanité retrouvée, gage d’une authenticité artistique véritable.

Mots clés : avant-garde ; mélodie frangaise ; musique francgaise ; orientalisme ;
peinture et musique.

Abstract

Attheturn of the 20th century, French mélodies portray the Middle East as a faraway and
marvellous wonderland. Through a brilliant setting of musical figures, they generate
an imaginary journey evocating a luxuriant world of either sensory stimulations (Les
Roses d’Ispahan by Leconte de Lisle/Fauré) or erotic symbolism ( Trois Chansons de Bilitis
by Louys/Debussy). During the second decade of the century, though, its suggestive
strength went weak; it became rather a trigger for vanguard experimentations.
Nourished by musicological discoveries and the development of public passenger
transport systems, musicians are becoming increasingly sensitive towards the act of
composing in extra-European cultures and its relation with sound. By choosing musical
timbre as cornerstone for the composition form, they create new musical landscapes.
Thus, Delage’s Quatre Poémes Hindous and Ravel’s Chansons Madécasses take the Middle
East as the utter root of a rediscovered humanity, pledge of a true artistic authenticity.

Keywords: avant-garde; French mélodie; French music; orientalism; painting and
music.
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Les principales idées de cet article ont d’abord été présentées lors d’une conférence
au Musée des beaux-arts de Montréal, dans le cadre de I’exposition « Merveilles
et mirages de l'orientalisme ». Les deux commissaires de I’exposition, Nathalie
Bondil et Axel Hémery, mentionnent dans la préface du catalogue que I’Orient de
Benjamin-Constant a été déclenché par un voyage a Grenade et a Tanger, qui a agi
sur I'imaginaire du peintre : « ethnographie tirée vers le pittoresque, fascination
sulfureuse de la femme orientale fantasmée, peinture d’ histoire ponctuée de violences
et d’arbitraire » (Bondil 2014, p. 21). Un peu plus loin, dans le chapitre consacré
a « La palette du peintre », Hémery ajoute que le tableau intitulé¢ Entrée du sultan
Mehmet II a Constantinople le 29 mai 1453 (1876 ; figure 1) « n’est pas la premiére ceuvre
orientaliste de Benjamin-Constant, mais [que] c’est celle qui bénéficia du plus grand
retentissement et qui lancera le débat sur la nature de I’art de coloriste du peintre »
(dans 7bid., p. 30). Voulant se démarquer des représentations traditionnelles, le peintre
prend appui sur 'orientalisme pour affirmer ’originalité de sa démarche coloriste.
Rétrospectivement, lorsqu’on regarde I'importance que prend la couleur chez les
peintres du tournant du xx° siecle, cette démarche prend valeur de « symptome
culturel », au sens ou I’emploi Ernst Gombrich dans son Histoire de I’art (2001).

Figure 1 : Benjamin-Constant, Entrée du sultan
Mehmet IT a Constantinople le 29 mai 1453,
1876. Huile sur toile, 697 x 536 cm. Toulouse,
Musée des Augustins. Source : Art Renewal
Center Museum, image 10603, sous licence
Domaine public via Wikimedia Commons.

En musique, peut-on retrouver chez des compositeurs francgais de la méme période
une démarche analogue ? Oui, et en particulier dans la mélodie, un genre destiné a
un public érudit et qui n’est pas soumis a I'impératif d’une réussite aupres du grand
public comme peut1’étre 'opéra. Ce type de questionnement interdisciplinaire souléve
toutefois une question méthodologique : comment articuler de maniere féconde, musi-
cologiquement, un discours comparatiste entre les techniques de création picturales et
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musicales ? Dans La musique, les images et les mots (2010), Jean-Jacques Nattiez montre
comment la comparaison des stratégies de création permet d’enrichir et de documenter
la réflexion en esthétique comparée, tout en préservant par ailleurs le discours de la
« tentation analogique' ». La perspective dans laquelle s’inscrivent les études interdis-
ciplinaires entre peinture et musique se concentre souvent sur les ceuvres?. Dans cet
article, nous chercherons plutot a nous concentrer sur la transférabilité des méthodes
et des stratégies de création : en quoi une théorie émanant du domaine de la peinture
peut-elle nous permettre d’approcher différemment la musique ?

Les historiens de 1’art — notamment Nicole Dubreuil, avec qui nous avons discuté
en préparant cet article — citent souvent une phrase de Maurice Denis, afin de décrire
I’évolution de la peinture au tournant du xx°© siecle : « Se rappeler qu'un tableau
— avant d’étre un cheval de bataille, une femme nue, ou une quelconque anecdote
— est essentiellement une surface plane recouverte de couleurs en un certain ordre
assemblées » (Denis 1914, p. 1). Méme s’il est tres souvent cité, cet aphorisme
n’en demeure pas moins une phrase-clé dans les théories picturales du tournant du
xx¢ siecle. D’une part, Denis y affirme la matérialité de I’ceuvre, avec ses formes, ses
couleurs, sa surface, alors que d’autre part, il insiste sur la nécessité d’organiser la
surface picturale selon un principe d’ordre. Il adopte une logique positiviste voulant
que le signe porte en lui-méme sa propre expression, indépendamment de son renvoi
a une réalité extérieure (Bouillon 2006, p. 19). Certains tableaux des années 1890,
comme Taches de soleil sur la terrasse (figure 2), sont plus fortement tournés vers une
expression des formes et des couleurs prises pour elles-mémes. Dans son essai sur les
origines positivistes du mouvement nabi, Jean-Paul Bouillon explique que Denis s’est
inspiré du chapitre 1v, quatrieme sous-chapitre, de la Philosophie de I’art d’Hippolyte
Taine (Taine [1882]1985), pour formuler sa définition :

Par elles-mémes et en dehors de leur emploi imitatif, les couleurs, comme
les lignes, ont un sens. Une gamme de couleurs qui ne figurent aucun objet
réel, comme une arabesque de lignes qui n’'imitent aucun objet naturel, peut
étre riche ou maigre, élégante ou lourde. Notre impression varie avec leur
assemblage ; leur assemblage a donc une expression. Un tableau est une
surface colorée, dans laquelle les divers tons et les divers degrés de lumiere
sont répartis avec un certain choix ; voila son étre intime, que ces tons et ces
degrés de lumiere fassent des figures, des draperies, des architectures, c’est la
pour eux une propriété ultérieure, qui n’empéche pas leur propriété primitive
d’avoir toute son importance et tous ses droits (ibid., p. 452-453).

1 Voir aussi Nattiez 2008.
2 Voir, par exemple, Nattiez 2010, Junod 2006 et Barbe 2011.
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Figure 2 : Maurice Denis, Taches de soleil sur

la terrasse, 1890. Huile sur carton, 24 x 20,5 cm.
Paris, Musée d’Orsay. Source : sous licence Domaine
public via WikiArt,

On pourrait objecter avec raison que, pour parler d’orientalisme, il faut bien évoquer
un ailleurs et non se limiter aux lois qui régissent la matérialité de I’ceuvre. De fait,
Denis n’a pas renoncé a mettre en peinture des récits, comme dans les panneaux
de La légende de Saint-Hubert (figure 3). Ce maintien d’'une portée narrative dans ses
peintures nous permet de nuancer la citation de Denis : celui-ci établit une sorte de
dialogue entre ce qui est évoqué par le récit et la matérialité du tableau. Sa démarche
artistique vise a toucher I’esprit par la forme et les couleurs, par les spécificités du
médium, tant que par le contenu ou le lien narratif.

Figure 3 : Maurice Denis, La légende de Saint-
Hubert. Le départ (extrait d’un ensemble de sept
panneaux), 1897. Huile sur toile, 225 x 175 cm.
Saint-Germain-en-Laye, musée départemental
Maurice Denis. Source : sous licence Domaine
public via Wikimedia Commons.
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Nous devons enfin préciser ce que nous entendons par I’appellation « orientalisme ».
Au sens strict, Locke la définit comme un « dialecte » de I’exotisme musical au sein
de la tradition occidentale, qui évoque I’Est ou I’Orient. Au sens large, elle évoque un
ailleurs englobant le Moyen-Orient, 1’ Afrique du Nord et I’ Asie (Locke 2009). Dans
I'univers de Benjamin-Constant, ’Espagne mauresque et méme la Constantinople
antique sont incluses dans la notion d’orientalisme. L’idée de 'Orient peut aussi
englober la Grece antique, dans ce qu’elle comporte de mythologique (comme chez
Debussy). Dans cet article, nous abordons la question de I’orientalisme musical dans
la perspective positiviste de Taine? et de Denis. La mélodie frangaise évolue dans une
direction analogue a celle prophétisée par le jeune Nabi*, en ce sens que le théme
de l'orientalisme évolue a partir d’une représentation dix-neuviémiste, basée sur le
merveilleux ou sur la sensualité érotisante de la femme, en allant vers une expression
ou un élément orientalisant est délibérément abstrait de son contexte d’origine®, et
qu’ainsi libéré d’une fonction d’évocation conventionnelle il puisse nourrir des formes
d’expressions tournées vers I’avant-garde. En paraphrasant Denis, nous pourrions dire
qu’avant d’étre une scéne orientale, une évocation de la sensualité féminine ou une
danse exotique, une musique est essentiellement un intervalle de temps ou I’on entend
des timbres, des mélodies et des rythmes en un certain ordre assemblés. La réflexion
des compositeurs avant-gardistes, bien que n’excluant pas les dimensions narratives
ou évocatrices, se tourne en premier lieu vers les propriétés de la musique elle-méme
et 'orientalisme sert a enrichir la démarche créative du compositeur en renouvelant
son langage, en tirant de 'altérité un pouvoir de mise a distance de techniques de
composition devenues traditionnelles.

Au cours des derniéres années, la théorisation de la notion d’exotisme musical
s’est enrichie d’un article de Jean-Pierre Bartoli intitulé : « Propositions pour une
définition de ’exotisme musical et pour une application en musique de la notion
d’isotopie sémantique », ou 1’auteur précise :

on désigne par exotisme un ensemble de procédures qui consiste a évoquer
I’altérité culturelle et géographique. [L’exotisme] consiste le plus souvent a
faire I’emploi d’unités significatives qui semblent ne pas appartenir au langage
artistique idiomatique, mais paraissent empruntées a un langage artistique
étranger (Bartoli 2000, p. 65).

3 Le mot positivisme doit étre compris dans le sens de « doctrine qui se réclame de la seule
connaissance des faits, de I’expérience scientifique » (Le Grand Robert, 2009). Dans sa Philosophie
de I'art, Taine précise a plusieurs moments sa pensée positiviste. Ainsi, il écrit : « Qu’est-ce que
I’Art, et en quoi consiste sa nature ? — Au lieu de vous imposer une formule, je vais vous faire
toucher des faits. Car il y a des faits ici comme ailleurs, des faits positifs et qui peuvent étre
observés, j'entends des ceuvres d’art rangées par famille dans les musées et les bibliotheques,
comme les plantes dans un herbier et les animaux dans un muséum » (Taine [1882]1985, p. 20).
Plus loin, dans la cinquiéme partie, Taine explique sa conception de I'idéal dans I’art, appliquant
les catégories des sciences naturelles a I’étude des ceuvres d’art (#bid., p. 373-460).

4 Pour le groupe de peintres réuni autour de Denis, le mot nabi signifie prophete.
5 Sur cet emploi du verbe abstraire au sens de décontextualiser, voir Roque 2003, p. 92-118.
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Bartoli ajoute « qu'un parameétre isolé ne peut suffire a produire le sentiment de
I’exotisme, la détermination du répertoire évoqué repose sur un assemblage de figures
exotisantes » (Bartoli 2000, p. 64). Effectivement, le processus d’évocation musicale
repose sur des informations que l'auditeur peut mettre en série, sur des figures
musicales reconnues comme exotiques, ou d’un autre temps. Nous pouvons méme
ajouter, a la suite de Ralph Locke, que lorsque la musique fait référence a un texte
littéraire, comme dans un opéra, le contexte des significations est encore plus global
(Locke 2007, p. 477-521).

Pour I’exotisme du x1x¢ siecle, les approches de Bartoli et de Locke s’appliquent
avec facilité. Orientées vers le domaine des significations exotisantes, ces définitions
présupposent que 1’ceuvre guide I’auditeur vers un ailleurs réel ou imaginé. Ce qui est
évoqué, ce sont des paysages, des tapisseries ou une représentation de la sensualité
féminine, par exemple. Mais au xx° siecle, les compositeurs se tournent vers une
démarche ou la musique est surtout autoréférentielle. Au lieu de référer a une situation
extérieure, la musique se réfere a elle-méme, comme phénomeéne sonore. C’est dans
la recherche de cette modernité que la citation de Denis peut nous guider. Comment
concilier la quéte de la sonorité en elle-méme avec ’évocation d’un ailleurs oriental ?
Est-ce simplement une affaire de titre ou de sujet poétique ? Et dans une avant-garde
qui, par définition, fuit les conventions, le compositeur peut-il encore se permettre
de puiser dans un bassin convenu de figures exotisantes, sans pour autant renier sa
modernité ?

Pour répondre a ces questions, un parcours a travers quelques mélodies peut nous
éclairer. Fondamentalement, la mélodie est la mise en musique d’un poeme. Les mots
employés et les univers évoqués doivent assurément puiser dans les codes préexistants
de I'exotisme, mais un poéme n’est pas un récit ni un livret d’opéra ; c’est plutdt un
court instant ou se concentre une idée, envisagée sous des angles complémentaires.
La mélodie francgaise est un genre ou, tacitement, I’auditeur consent a entrer dans le
registre de la métaphore, voire du symbole, et aussi dans le registre de la sonorité des
mots, ne serait-ce qu’a cause des rimes et des assonances. La forme poétique, avec ses
vers, ses strophes et sa métrique, entre en dialogue avec la forme musicale. Deés lors,
le registre expressif du poeéme est beaucoup plus tourné vers des réalités abstraites,
vers l’art pris pour lui-méme, que ne ’est I'opéra. C’est pourquoi la mélodie est un
laboratoire pour plusieurs des compositeurs d’avant-garde ; et elle représente un angle
intéressant pour aborder la question de l'orientalisme d’avant-garde au tournant
du xx© siecle, car elle met en action une série de parameétres musicaux et littéraires
exotiques. A travers un parcours évolutif de mélodies composées par Fauré, Delage,
Ravel et Debussy (figure 4), nous chercherons a identifier I’évolution des différents
modes d’expression de 1’Orient, afin de mieux saisir les enjeux qu’ils représentent
pour I'avant-garde au début du xx° siécle.
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*  Gabriel Fauré, Les roses d’Ispahan, op. 39, n° 4 (publiée en 1885), sur un poeme de
Leconte de Lisle ;

*  Maurice Delage, « Lahore », tirée des Quatre poemes hindous (publiés en 1914), sur
des poémes de Bhartrihari, Heinrich Heine et d’'un anonyme ;

*  Maurice Ravel, « Nahandove », tirée des Chansons madécasses (publiées en 1926),
sur des poémes d’Evariste de Parny ;

*  Claude Debussy, « La flate de Pan », tirée des Trois chansons de Bilitis (publiées en
1899), sur des poemes de Pierre Louys ;

*  Claude Debussy, « Le Faune », tirée des Fétes galantes, vol. 2 (publiées en 1904)
sur un poeme de Paul Verlaine.

Figure 4 : Tableau des mélodies étudiées.

LES ROSES D’IspaHAN, OP. 39, N° 4 (1885), DE GABRIEL FAURE

En 1884, le compositeur Gabriel Fauré met en musique « Les roses d’Ispahan » du
poete Leconte de Lisle. Nommer Ispahan dans le titre, ¢’était déja faire référence a un
réseau d’images, a I'une des cités les plus luxuriantes de la Perse ancienne, chargée
de sensualité et de palais somptueux. Dans ce lieu, la femme occupe une double
fonction, celle de corps sensuel et celle de muse inspiratrice. Comment la musique
peut-elle, parallelement aux mots du poeéme, parvenir a évoquer ces images 7 Dans
le contexte ou vivait Fauré, il était d’'usage que les poemes récents soient d’abord
proférés avant d’étre lus. Selon cette pratique, le poeme est d’abord une sonorité qui
prend naissance sur les levres qui le prononcent. Entre ces levres passe le souffle qui
est parole, ou encore, dans une mélodie, la voix chantée. Ce souffle est ressenti dans
la proximité d’un petit espace comme le salon, et non dans une grande salle. Chez la
cantatrice, la musique conditionne les inflexions du souffle. Selon les mots que 'on
retrouve dans le poéme « Le roses d’Ispahan », le souffle est d’abord léger et doux,
puis il devient intense lorsque le baiser est nommé. L’air se charge de la sensualité
que dégage le parfum de la rose et de ’oranger. Dans la musique qui porte ces mots,
c’est bien la nature vibratoire de la musique qui se manifeste, évoquant le battement
d’aile d’un oiseau, animé par le mouvement quasi imperceptible de I’air déplacé par
un papillon. Le poeme, la musique et les interpretes sont bien présents dans 1’ceuvre
telle qu’elle est entendue, ils entretiennent un jeu de circulation entre la matérialité
et le travail de I’esprit, ce qui est une stratégie de création analogue a la perspective
positiviste de Denis.

A la fois compositeur et interpréte au piano de ses propres mélodies, Fauré est
sensible a ces divers niveaux de réalité. Le choix qu’opere Fauré dans les strophes
du poeme (voir en annexe), n’en retenant que quatre sur six, va dans le sens d’une
idéalisation de la nature féminine. La légereté suspecte des amours de Leilah et le
regret que réveille le souvenir de ses charmes sont supprimés ; la mélodie se concentre
sur 'idéal d’un présent qui tient tous les sens en éveil.

La sensualité qui se dégage des Roses d’Ispahan a frappé les contemporains de Fauré,
comme nous pouvons le lire dans La Revue musicale du 15 décembre 1906 : « Fauré a
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surtout vu la une occasion de séduire par des moyens un peu sensuels : ce n’est pas la
pensée seule qui conquiert ’auditeur ; on est pris comme dans un réseau de volupté
ou l'intelligence s’endort et ou I'instinct est trés doucement flatté... » (A. B. 1906,
p. 575)8. Ispahan agit davantage comme une toile de fond que comme le lieu de
I’action. Ispahan déclenche une image de sensualité qui se détache de sa localisation
géographique. La sensualité vient du caractere intime de la voix et du piano, de leur
nuance douce, du rythme de danse langoureux. Si I’Orient séduit, ce n’est pas tant
pour y voyager que pour en réver. En cette fin de siecle, il n’est plus porté par les récits
de voyage de Lamartine’, mais plutdt habité par I'imaginaire parnassien de Leconte
de Lisle, que la musique de Fauré contribue a exalter. Au final, la nostalgie qui se
dégage des Roses d’Ispahan n’est pas celle d'un amour perdu, mais plutét celle d’'un
univers idéal inatteignable, fait de beauté et de sensualité, que le monde réel ne peut
contenir. En ce sens, Fauré prend acte des représentations traditionnelles de 1’Orient,
mais amorce une prise de distance en le situant délibérément hors du monde, dans
une perspective d’autoréférentialité. Sa démarche amorce une perspective positiviste
analogue a celle qu’énoncent Denis et Taine, en ce sens que le but de sa mélodie
est de « manifester quelque caractére essentiel et saillant plus completement et plus
clairement que ne le font les objets réels » (Taine [1882]1985, p. 373)3.

« LAHORE » (1914) DE MAURICE DELAGE

Pourtant, la France colonialiste offre de multiples occasions de voyager a I’ étranger.
En 1889, dans le Harper’s New Monthly Magazine, le peintre Benjamin-Constant publie
un récit de voyage au Maroc® . Il y avait séjourné entre 1871 et 1873, puis en 1883.
Dans son récit, Benjamin-Constant relate plusieurs détails de la vie de tous les jours,
et consigne des éléments, des impressions ou des scenes susceptibles d’étre mises en
peinture. Ces notes lui seront utiles pour la production de plusieurs tableaux orienta-
lisants, notamment La soif. Prisonniers marocains (1878 ; figure 5).

6 L’article est signé par les initiales A. B. Il se pourrait que ce soit le compositeur Albert
Bertelin, qui écrivait parfois des chroniques dans La Revue musicale et qui a publié des souvenirs
sur Fauré dans Musique et thédtre en 1925.

7 Voir le chapitre de Sarga Moussa, « Par dela I’Europe : musique, voix et sonorités dans Le
Voyage en Orient de Lamartine », dans Bara et Ramaut 2012.

8 Taine applique cette phrase a I’art en général, mais ce n’est pas un contresens de I’appliquer
plus spécifiquement a la mélodie de Fauré.

9 Ce récit a été traduit et publié dans le catalogue de I'exposition (Bondil 2014, p. 167-183).
Au xix© siecle, les récits de voyage d’artistes sont nombreux, a la suite de celui de Lamartine
(Vovage en Orient [1835], réédité par Sarga Moussa en 2000). En 1912, par exemple, Delage
publie une « Lettre de I'Inde » (Kandy, 4 mars) dans la Revue musicale S.1.M.
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Figure 5 : Benjamin-Constant, La soif. Prisonniers marocains, 1878.
Huile sur toile, 117,2 x 213,4 cm. Signé b.d. : Benj-Constant. Londres, Christie’s, 18 juin 1998,
lot 3. Photo © Christie’s Images Limited (1998).

Dans les années 1910, c’est le musicien Maurice Delage, dont la famille possédait
des industries en Orient, qui fera un voyage au Japon et en Inde. Dans ces pays, il
entend et il est touché par plusieurs musiques traditionnelles. Mais, contrairement
aux compositeurs du xix° siecle, Delage souhaite reproduire assez fidelement les
timbres, les échelles sonores, les textures et les rythmes des musiques indiennes. Ala
différence de Fauré, son Orient n’est pas fantasmé, il s’ancre dans la réalité sonore de
I'Inde et s’écarte d’une représentation musicale de la sensualité féminine.

C’estentre 1912 et 1913 que Delage compose ses Quatre poemes hindous. L’ ceuvre a été
créée lors du « concert mirifique et scandaleux » de la Société musicale indépendante,
le 14 janvier 1914, sous les bons auspices de Ravel!’. La seconde mélodie du cycle,
« Lahore », est révélatrice d’un orientalisme d’avant-garde. Au début, le violoncelle
imite un instrument a cordes pincées de I'Inde du Nord, le sitar. Comme sur ce
dernier, I'interprete pince les cordes en attaquant le son par dessous. Pour augmenter
les possibilités de I'instrument, Delage demande de I’accorder différemment, en
scordatura. L’effet est saisissant. A la fin de I'ceuvre, la voix fait une longue vocalise
sur le g, en solo, jouant avec les levres, qui s’ouvrent et qui se ferment a la maniére
du chant indien. Une imitation aussi proche des sonorités orientales est une attitude
nouvelle en Occident. Delage ne force pas son modele musical a entrer dans le cadre
préexistant des préceptes de compositions qu’il a apprises a Paris. Au contraire, il crée
une forme inédite a partir de ce qu’il a entendu en Inde et il renouvelle la technique
instrumentale afin de produire des effets sonores non occidentaux.

Par contraste, dans le poéme de Heinrich Heine choisi par Delage, 1'Orient est
représenté non plus avec réalisme, mais plutdt dans le registre de la métaphore. La

10  Pour le contexte d’avant-garde entourant ce concert, voir Duchesneau 1997, p. 90-91.
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sceéne se déroule dans un univers ou le froid et la désolation servent de décor a un sapin
isolé. On ne retrouve pas les projections fantasmagoriques habituelles de I’Occident
sur I’Orient. Le sujet poétique est tout bonnement un sapin et 'univers dont il réve est
uniquement végétal. Son correspondant oriental — un palmier — est lui aussi solitaire.
L’endroit révé, c’est le sud, baigné de la chaleur bienfaisante.

La démarche compositionnelle de Delage n’est toutefois pas sans paradoxe. Deux
des quatre poemes du recueil sont de Bhartrihari, un poete indien d’expression
sanskrite ayant vécu avant le vir© siecle. « Lahore », par contre, est de Heinrich Heine,
un poete romantique allemand dont quelques vers avaient été mis en musique par
Schubert dans son Chant du cygne. Du point de vue poétique, I’auditeur est toujours en
présence d’un Orient fantasmé. De plus, malgré le fait que le titre des mélodies suggere
un itinéraire de voyage réellement effectué, la musique entendue en Inde n’explique
pas tout. Plusieurs themes ont été reproduits par Delage d’apres un enregistrement
sur disque, en 1905!!, de musique traditionnelle de I'Inde. Cela relativise la question
du voyage, fait sept ans plus tard. L’objet de I’ceuvre composée par Delage est bien de
la musique indienne, mais le contact fait sur place avec les pratiques musicales aura
été préparé et remémoré par un enregistrement sonore.

L’idée d’employer des figures musicales préexistantes pour évoquer I’Orient n’est
pas nouvelle. Du Désert (1844) de Félicien David a Thais(1894) de Massenet, ces figures
sont réutilisées par les compositeurs et reconnues par le public. On peut se demander
alors ce qui distingue I’orientalisme de Delage de celui de Félicien David, qui avait lui
aussi noté des musiques locales lors de son séjour en Afrique en 18352, [’avénement
de l'enregistrement sonore avec le phonographe, au tournant du siecle, modifie
I’horizon d’attente et entraine un renouvellement des traits syntaxiques exotiques,
qui commencent a étre davantage fondés sur la réalité d’un ailleurs. On commence
ainsi a disposer pour la musique de I’équivalent de ce que les peintres avaient rapporté
lors de leurs voyages, en reproduisant des objets ou des lieux exotiques avec un souci
d’exactitude. D’autre part, méme si elles deviennent réelles, les figures exotiques
s’inscrivent dans la démarche d’avant-garde du compositeur. Certes, Delage ne veut
pas faire une reproduction phonographique de la musique indienne — celle-ci existe
déja. A partir de « thémes » exotiques, Delage produit une ceuvre qui fait évoluer son
propre langage, qui trace une voie a la modernité par sa forme et par son instrumenta-
tion. Il cherche a produire une sorte d’équivalent du Pierrot lunaire de Schonberg, que
lui et son entourage considérent comme un modeéle a suivre 3.

11 Voir l'article de Jann Pasler, « Maurice Delage », dans le Grove Music Online.
12 Voir Defrance 1994, en ligne.
13 Voir Duchesneau 1997, p. 212.
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Figure 6 : Paul Gauguin, D’ou venons-nous ? Que sommes-nous ? Ou allons-nous ?, 1897-1898.
Huile sur toile, 139,1 x 374,6 cm. Boston, Musée des beaux-arts de Boston. Source : Museum of Fine Arts
Boston, sous licence Domaine public via Wikimedia Commons.

Pour expliquer le passage de I’orientalisme du x1x¢ siécle a celui du xx¢ siecle, I’article
intitulé « Race, Orientalism, and Distinction » de Jann Pasler (2000), jette un éclairage
intéressant. L’auteure remarque avec pertinence le fossé qui sépare Albert Roussel de
Maurice Delage. Alors que Roussel collectionne des thémes pour produire une ceuvre
« orientaliste a la francaise », Delage prend la musique indienne pour ce qu’elle est en
elle-méme et non pour I’asservir a sa propre culture. Le voyage en Orient, bien que
réel, n’est pas pour Delage un simple exercice de collection de théemes entretenant
des clichés préexistants, mais plutdt une démarche de réelle ouverture a une musique
différente de celle qui se fait en Occident. C’est une authentique démarche d’altérité.
Sans doute que son présupposé est aussi, comme cela I’a été a un certain moment pour
Gauguin, que les civilisations traditionnelles ont conservé des modes d’expression en
quelque sorte non souillés par la civilisation occidentale et que les connaitre permet de
retrouver une pureté expressive qui avait été perdue (Mackintosh 2007)!4. Retrouver
cette source pure de I’expression se conjugue parfaitement avec la recherche de I’avant-
garde de I’époque, qui n’a pas pour but de produire la nouveauté pour elle-méme,
mais de retrouver une vérité dans I’expression, en la libérant de 'académisme et de
conventions devenues stériles.

« NAHANDOVE » (1926) DE MAURICE RAVEL

Tout en poursuivant un méme but — celui d’actualiser la musique de son temps au
moyen d’éléments exotiques —, Ravel emprunte un chemin tres différent. Il y a chez
lui ce que Barbara Kelly (2000, p. 10), mais également Robert Orledge (2000), qualifie
d’orientalisme de distanciation (Kelly 2000, p. 39-40). Ravel considérait la sincérité
« comme le plus grave défaut en art, parce qu’elle exclut la possibilité de choix [...]

14  Concernant 'attrait de I’exotisme pour Gaugin, voir plus particulierement Mackintosh
2007, p. 71-72.

Revue musicale OICRM, volume 3, n° 1


https://commons.wikimedia.org/wiki/Accueil

104  SyrvaiNn CARON

La chose la plus fascinante en art est de tenter de surmonter les difficultés » (cité dans
Kaminsky 2000, p. 186'°). Ravel refuse donc I’orientalisme en tant qu’imitation, mais
I’assume pleinement dans son potentiel d’accroissement de la palette imaginative
du musicien. Désormais, le passé ou les contrées lointaines ne sont plus considérés
comme nostalgie d’'un idéal, mais comme actualisation d’'un héritage, comme un
potentiel de créativité riche pour la modernité. L’art musical est renvoyé a lui-méme,
mais dans un jeu d’intertemporalité.

Le choix de poemes que fait Ravel contribue a renforcer cette esthétique moderne
qui fait écho au passé. L’auteur du recueil poétique Chansons madécasses, Evariste
de Parny, est né a I'ile de La Réunion — une colonie francgaise de I’océan Indien —
au xvire siecle. Il prétend avoir traduit en frangais un ancien recueil provenant de
Madagascar, madécasse signifiant malgache. Mais on ne connait pas [’original et,
dans I’histoire de la littérature, les faux ne manquent pas. Et méme si ce n’était pas
un faux, comment pourrait-on exclure I’hypothese que Parny n’aurait pas teinté
les poemes de ses propres opinions, ne serait-ce que par sa traduction ? On sait par
ses lettres que Parny était un anticolonialiste opposé a ’esclavage : le propos du
poeme n’en est que plus suspect. De plus, on retrouve dans le poéme des accents
dramatiques, voire érotiques, qui n'ont rien a voir avec la « vérité exotique ». On
retrouvait cet érotisme dans « Asie » (Shéhérazade) de Ravel, mais il était soutenu par
un grand orchestre. C’était une sensibilité toute dix-neuviémiste, ou I’exotisme servait
de véhicule a I’érotisme. Dans « Nahandove », presque a I’encontre du poéme, Ravel
imagine une expression de 1’érotisme plus retenue et intime que celle véhiculée par
les clichés de I’orientalisme frangais, car la musique posséde le pouvoir d’orienter
I’expression d’un poéme. Par le refus de 1’érotisme exotique du x1x° siecle et par ses
préoccupations anticolonialistes, le compositeur s’écarte de 1’orientalisme érotisant
tel que représenté par des peintres comme Benjamin-Constant (figure 7), et rejoint les
1déaux de Gauguin (figure 6), qui désérotise les femmes nues et replace les corps dans
leur environnement naturel, dans leur pureté primitive.

Dans les Chansons madécasses, Ravel, qui est un grand orchestrateur, choisit
délibérément de faire appel a des moyens restreints : petit ensemble instrumental
(voix, flate, violoncelle et piano, qui n’est pas sans rappeler Schonberg), matériel
mélodique réduit et répétitif, contrepoint ou les voix ne se mélent pas. L’individua-
lité timbrale et mélodique des lignes vocales et instrumentales remplace la sensation
de masse, le fondu d’un grand orchestre. Il y a presque une sorte d’austérité dans
cette ceuvre, tant son caractere est minimaliste. Certes, a la troisieme strophe, Ravel
introduit au piano un rythme plus haletant, une montée de la tension. Mais il s’agit
plutdét d’'une émotion venant de I'attente que d’une tension érotique. Lorsque les
amants se rencontrent et entrent en contact physiquement, a la cinquieme strophe, il
y a certes une certaine animation, mais elle demeure contenue, plus pres du registre
de la volupté que des caresses qui brilent tous les sens.

15 Traduction de : « I consider sincerity to be the greatest defect in art, because it excludes the possibility of choice.
Art is meant to correct nature’s imperfections... The most interresting thing in art is to try to overcome difficulties. »
Kaminsky cite lui-méme une entrevue faite par André Révész, « The great musician Maurice Ravel talks
about his art », dans A.B.C. de Madrid, 1 mai 1924, p. 431-435 (p. 433 pour la citation).
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Dans une conférence qu’il a donnée au Rice Institute (Houston) en 1928, Ravel
explique comment se joue 1’équilibre entre des éléments culturels exotiques et sa
propre individualité, comme compositeur. Pour lui, nationalisme, exotisme et indivi-
dualité sont en constante négociation au sein du processus créateur. Il explique que le
blues est I'un des genres les plus américains qui soit, méme si le blues vient d’Afrique.
Des musiciens lui ont demandé pourquoi il avait fait un emprunt au blues dans le
second mouvement de sa sonate pour violon et piano. Ravel affirme que cette sonate
est réellement frangaise et ravélienne. Le méme blues, traité par un autre musicien,
francais ou non, n’aurait pas été traité de la méme maniere que par lui. L’individualité
d’un compositeur est plus forte que le matériel qu’il peut éventuellement s’approprier
(Pilarski 1964). Dans la méme conférence, Ravel ajoute que Schonberg I’a influencé,
non par son systéme, mais plutot par son esthétique : « I am quite conscious of the fact
that my Chansons Madécasses are in no way Schonbergian, but I do not know whether I ever
should have been able to write them had Schonberg never written » (cité dans ibid., p. 218).

Figure 7 : Benjamin-Constant, La favorite de I’émir, vers 1879.
Huile sur toile, 142,2 x 221 cm. Signé b.g. : Benj-Constant. Washington, National Gallery of Art.
Courtesy of the United States Naval Academy Museum. 2010.95.1.

Sous certains aspects, la représentation ravélienne de I’Orient offre des points
communs avec celle de Delage, par la nouveauté du matériel musical, le traitement
inédit des timbres et le décentrement culturel qu’il suscite. Toutefois, Ravel n’a pas fait
de voyage a Madagascar. 11 s’est plutot fondé sur 1'idée que 1’on se faisait, en Europe,
de la musique malgache (James 1990). Le véritable « voyage » de Ravel nous emporte
plutdt au pays de l'avant-garde. Notamment, son souci d’organiser la forme de
maniere minimaliste s’inscrit dans le néoclassicisme francais de 1’entre-deux-guerres.
Tout comme Delage, Ravel souhaite présenter les cultures traditionnelles de telle sorte
que leur pureté artistique, réelle ou imaginée, devient un modele pour 1’Occident.
Les roles sont maintenant inversés : ce n’est plus I’Occident tout-puissant qui civilise
les « peuples primitifs », mais I’art primitif qui apporte au musicien occidental une
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fraicheur d’inspiration. C’est un Orient imaginé, certes, mais dépouillé de son aura
merveilleuse et sensuelle, et surtout intégré dans une démarche ou prévalent I’origi-
nalité et la nouveauté du langage recherchées par le compositeur.

« LA FLUTE DE PaN » (1899) DE CLAUDE DEBUSSY

Avec Debussy, nous entrons de plain-pied dans un Orient imaginaire ou la réalité
objective est sciemment reléguée au role de prétexte. C’est un Orient évoqué, mais
non nommeé, puisque dans une perspective symboliste, nommer!® 1’objet serait
supprimer une large part de la jouissance du poeme. Le véritable sujet d’'une ceuvre
symboliste n’est pas 1’objet, le sentiment ou la situation évoquée, mais I’effet produit
par ceux-ci. La musique cherche a recréer le méme type d’expérience que pourraient
procurer ces objets. Par exemple, dans « La flGte de Pan », Debussy cherche a faire
vivre chez I'auditeur les mémes sensations ou sentiments que ceux provoqués par les
levres des amoureux qui se posent I'une sur ’autre, mais sans les nommer. La fltte
agit comme substitut a la situation, comme symbole. Dans les Trois chansons de Bilitis,
c’est la Grece antique qui est identifiée comme Orient. Le recueil de Pierre Louys,
ou Debussy puise les poémes, est un « vrai faux », en ce sens que Pierre Louys joue
sur 'hellénisme ambiant!” pour publier un recueil qu’il fait d’abord passer comme
la traduction d’un manuscrit grec retrouvé. La supercherie atteint des proportions
appréciables puisque le recueil s’ouvre par une « Vie de Bilitis » qui ressemble a une
véritable biographie!8. Si ’astuce a semblé vraisemblable, c’est non seulement parce
que Louys est un excellent connaisseur du grec ancien, mais aussi parce qu’il s’inscrit
dans une sensibilité du temps qui allie la Gréce ancienne avec I’orientalisme!°.

16  «Nommer un objet, c’est supprimer les trois quarts de la jouissance du poeme qui est faite
du bonheur de deviner peu a peu : le suggérer, voila le réve » (Huret 1891, p. 60).

17 A ce sujet, voir I’article de Christophe Corbier (2010), notamment, lorsqu’il écrit : « Dans
le dernier quart du xix© siecle, depuis les travaux de Gevaert (Histoire et théorie de la musique de
UAntiquité, 1875-1881) jusqu’a la découverte du fragment musical de I’ Oreste d’Euripide en 1890
par Carl Wessely et la transcription des deux hymnes delphiques en 1893-1894 par Théodore
Reinach et Henri Weill, qui suscitent a la fois surprise et enthousiasme dans le public, I'art
musical des anciens Grecs se pare de couleurs inconnues et étranges. En lisant les écrits des
musicologues et des hellénistes, en écoutant les ouvres antiques, chacun peut percevoir la part
de mystere et de réve que conserve la Grece ancienne » (Corbier 2010, p. 328). Nous pouvons
ajouter que Fauré a harmonisé un hymne delphique en 1894 et qu’il a composé son opéra
Pénélope entre 1907 et 1912.

18  Certains critiques de I’époque, comme Paul Ginistry, étaient toutefois demeurés dubitatifs :
« Si C’est un jeu littéraire, il est charmant. Si c’est une traduction véritable, ce doit étre une
traduction assez libre, car, tant que s’évoque par la 'esprit grec, les poemes paraissent imprégnés
aussi quelque peu de I’esprit moderne » (Gil Blas, 5 janvier 1895, cité par Clive 1978, p. 111).

19 1l faut aussi ajouter que par cette publication érotico-hellénique, Louys cherche
probablement un succes qui lui procurera des revenus lui permettant de vivre décemment (voir
Dumont 1985, p. 143-150). En outre, dans une perspective orientaliste, il est intéressant de noter
que les Chansons de Bilitis ont été écrites en grande partie a Constantine (Algérie) en 1894 et
qu’elles ont probablement été inspirées par la maitresse mauresque de Louys, Meryem ben Ali.
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Au début de « La flate de Pan », Debussy donne a sa musique une carrure rythmique
grecque, avec le metre iambique breve-longue. L’introduction du piano place bien
ce rythme, qui procure un effet antiquisant. Ici, nous ne pouvons pas parler d’une
figure musicale exotique, mais plutdét d’une idée musicale qui renvoie au poeme.
Nous sommes dans I’autoréférentialité poétique, dans le sens ou I'image musicale ne
renvoie plus & un paysage ou a une scene pouvant se passer réellement en Orient, mais
plutdt & une pratique artistique, celle du poéme déclamé. Etant transféré du poétique
au musical, le métre agit comme une figure. Les sonorités modales renforcent cette
maniére moderne d’évoquer ce qui est ancien.

Par ailleurs, la question de la représentation de la femme, sous certains aspects, se
joue dans le registre traditionnel de 1’érotisme. Mais la langue de Louys est tellement
codée, stylisée, que la séduction est davantage un effet esthétique qu’une réalité
sensuelle?’. D’ailleurs, la musique de Debussy précipite la sortie hors des codes tradi-
tionnels de ’exotisme et tourne I’attention de 1’auditeur vers la musique elle-méme.
On entend le cri des grenouilles, le temps qui passe, le son de la flate : ce sont des
¢léments anecdotiques par rapport au sujet poétique.

UN PARCOURS VERS LA SENSORIALITE DE L’ART

A partir de la citation de Denis énoncée au début de cet article, nous avons expliqué
comment I’'imaginaire oriental peut étre déclenché par la matérialité de I’ceuvre. En
peinture, la conduite du regard s’amorce par une surface plane recouverte de couleurs
en un certain ordre assemblées. En musique, la conduite d’écoute est guidée par des
sons en un certain ordre assemblés. La musique n’évoque plus un paysage ou des
sensations en les imitant, mais plutdt en cherchant a faire vivre chez I'auditeur des
sensations comparables a celles vécues par le sujet poétique, le « je » du poeme.

En détachant la mélodie de son sujet narratif, Debussy ouvre la voie a la
prédominance de I'expression par la forme et a des stratégies de création orientées
vers I'imaginaire de celui qui écoute. Dans cette foulée, 1'orientalisme d’avant-
garde?!' s’inscrira globalement dans deux catégories différentes : une premiére ou
I’orientalisme se réduit a une trace, comme une impression fugitive qui déclenche
I'imaginaire, et une seconde ou I’orientalisme est assimilé a une démarche axée sur
la forme. Denis écrivait que I’art « est une création de notre esprit dont la nature [ou
méme 1’orientalisme] n’est que I’occasion » (Denis 1993, p. 162). C’est dans cette
perspective que 1’Orient debussyste évolue vers une trace et qu’il n’est plus ’objet
principal de l'expression. Dans « Le Faune » (1904), tiré¢ du second volume des

20 Comme en témoignent les nombreux écrits érotiques de Louys, ainsi que certains autres
poeémes du recueil de Bilitis — notamment « L’arbre » —, ’auteur se sert de la Gréce antique et de
son esthétique pour styliser un projet finalement tres libertin.

21  Par orientalisme d’avant-garde, nous entendons une tendance des compositeurs du
xx¢ siecle a tirer prétexte des représentations musicales de I’Orient pour servir une démarche
compositionnelle originale ou le langage musical se veut inédit et détaché des significations
d’origine.
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Fétes galantes, Debussy adopte un caractére humoristique, voire satyrique. L’Orient,
dépouillé de son aura mirifique, devient I’objet de moquerie. Il est réduit a n’étre plus
qu’'un Faune de terre cuite, qui regarde la mélancolie de jadis comme une expression
dépassée remplacée par la féte. Sa mise a distance est double : il est dépouillé de ses
connotations sensuelles et le motif musical orientalisant dans le registre grave du
piano — que 1’on peut rapprocher du son du tambourin et de la danse — est réduit a sa
plus simple expression, a un motif inlassablement répété.

Nous pouvons étendre les conséquences de cette approche a I’extérieur du domaine
de la mélodie, en dehors de toute référentialité a un texte. Tirée des Estampes (1903)
pour piano, « La Soirée dans Grenade » appartient a la catégorie de trace?. Le titre
— qui est d’ailleurs placé a la fin, comme simple suggestion — demeure 1'un des rares
moyens qu’utilise Debussy pour évoquer I’exotisme. Certes, le rythme de la habanera,
au début de 1'ceuvre, évoque clairement 1’Orient, mais il est ensuite tellement décon-
textualisé qu’il devient un simple déclencheur de sensations. Debussy pousse ici
I’avant-garde a une conséquence assez radicale, en sortant du cadre étroit de la repré-
sentation figurative pour ouvrir le motif & un réseau de significations beaucoup plus
ouvert. Pour reprendre la citation de Bartoli par la négative, on pourrait dire que la
habanera devient un parametre isolé qui ne parvient plus a s’imposer dans un réseau
de figures exotisantes (Bartoli 2000, p. 65). Le titre du recueil est d’ailleurs indicateur
de cette attitude créatrice : I’estampe est une gravure, une image imprimée sur papier
a partir d’'une planche de bois ou d’une plaque métallique. L’estampe est la trace
laissée par un modele. Pour Debussy, la partition est congue comme cette plaque,
alors que le son s’'imprime chez 'auditeur. L’ceuvre, c’est finalement la trace laissée
par le son de celui qui joue en celui qui écoute.

Figure 8 : Paul Klee,

Jardin d’agrément oriental,
1925. Huile sur carton,

42,3 x 51 cm. New York,

The Metropolitain Museum
of Art. Source : anagoria, sous
licence Domaine public via
Wikimedia Commons.

22 1l faut se rappeler que dans 'univers de Benjamin-Constant, Grenade et I’Espagne
mauresque font partie de I’Orient au sens large. Voir Bondil 2014, p. 21.
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Une seconde catégorie d’ceuvres concerne [I'utilisation de motifs orientaux,
considérés comme un outil de renouvellement de I’expression, dans une démarche
qui met I'accent sur la forme. La recherche d’une musique qui est d’abord matiere
sonore et structuration de sons a inspiré un peintre comme Paul Klee. Klee est fasciné
par le pouvoir d’expression des structures musicales. Dans le Jardin d’agrément oriental
(figure 8), on reconnait certaines formes orientalisantes, mais 1’expression de I’ceuvre
est tournée vers leur organisation géométrique, vers ’expression par la disposition
des formes et par I'interaction entre les couleurs. Est-ce a dire que la musique aurait
préséance sur la peinture dans ’orientalisme d’avant-garde ? Assurément, non. Dans
un jeu de va-et-vient constant, peintres et musiciens s’inspirent mutuellement. Dans
Le pays fertile de Paul Klee, Pierre Boulez explique en quoi la pensée des structures de
Klee I'a inspiré dans sa démarche de compositeur. Nous faisons nodtre la derniere
phrase de son livre puisqu’elle résume I'idée conductrice de cet article : « sila structure
force 'imagination a entrer dans une nouvelle poétique, alors, on est, en effet, en pays
fertile » (Boulez 1989, p. 175).

Lorsqu’il a publié son aphorisme, Denis n’avait sirement pas imaginé a quel point
la musique et la peinture du xx° siecle s’orienteraient vers des conséquences radicales
quant a I'autonomie des lois de 'art par rapport a la représentation de la nature
ou d’un récit. Son énoncé positiviste présupposait la préséance des lois propres au
médium, mais non la disparition d’une référentialité au sujet de 1’ceuvre. A posteriori,
les développements de I’art abstrait et de la recherche du son en lui-méme dans la
musique donnent une dimension prophétique a ses réflexions. L’atténuation, voire
la disparition du lien narratif a permis que les objets orientalisants — qu’ils soient
picturaux ou musicaux — puissent devenir les véhicules d’une vision artistique
renouvelée, ou ’expression se concentre désormais sur les lis propres au médium.
L’Orient ne sert plus a évoquer le merveilleux. Abstrait de son contexte d’origine, il
séduit par ses potentialités de renouvellement du langage musical occidental, devenant
ainsi un matériel de choix pour les compositeurs d’avant-garde.
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ANNEXE : Les poémes originaux des mélodies et leur appropriation par le compositeur.

Leconte de Lisle (1884) :
« Les roses d’Ispahan »

Gabriel Fauré (1885) :
« Les roses d’Ispahan »

Les roses d’Ispahan dans leur gaine de mousse,
Les jasmins de Mossoul, les fleurs de I’oranger
Ont un parfum moins frais, ont une odeur
moins douce,
O blanche Leilah ! que ton souffle léger.

Ta levre est de corail, et ton rire léger
Sonne mieux que ’eau vive et d’une voix plus
douce,

Mieux que le vent joyeux qui berce I’oranger,
Mieux que l'oiseau qui chante au bord du nid
de mousse.

Mais la subtile odeur des roses dans leur
mousse,
La brise qui se joue autour de I’oranger
Et I'eau vive qui flue avec sa plainte douce
Ont un charme plus str que ton amour léger !

O Leilah ! depuis que de leur vol léger
Tous les baisers ont fui de ta lévre si douce,
Il n’est plus de parfum dans le pale oranger,

Ni de céleste arome aux roses dans leur
mousse.

L’oiseau, sur le duvet humide et sur la mousse,
Ne chante plus parmi la rose et I’oranger ;
L’eau vive des jardins n’a plus de chanson

douce,
L’aube ne dore plus le ciel pur et 1éger.

Oh ! que ton jeune amour, ce papillon léger,
Revienne vers mon coeur d’une aile prompte et
douce,

Et qu’il parfume encor les fleurs de ’oranger,
Les roses d’Ispahan dans leur gaine de
mousse !

Les roses d’Ispahan dans leur gaine de mousse,
Les jasmins de Mossoul, les fleurs de I’oranger
Ont un parfum moins frais, ont une odeur
moins douce,
O blanche Leilah ! que ton souffle léger.

Ta levre est de corail, et ton rire léger
Sonne mieux que ’eau vive et d’une voix plus
douce,

Mieux que le vent joyeux qui berce I’oranger,
Mieux que l'oiseau qui chante au bord du nid
de mousse.

O Leilah ! depuis que de leur vol léger
Tous les baisers ont fui de ta lévre si douce,
Il n’est plus de parfum dans le pale oranger,

Ni de céleste arome aux roses dans leur
mousse.

Oh ! que ton jeune amour, ce papillon léger,
Revienne vers mon cceur d’une aile prompte et
douce,

Et qu’il parfume encor les fleurs de ’oranger,
Les roses d’Ispahan dans leur gaine de
mousse !
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Heinrich Heine (1827) : Maurice Delage (1914) :
« Ein Fichtenbaum steht einsam » « Lahore »
Ein Fichtenbaum steht einsam Un sapin isolé se dresse sur une montagne
Im Norden auf kahler Hoh’. aride du nord.
Thn schlafert; mit weiler Decke Il sommeille.
Umibhiillen ihn Eis und Schnee. La glace et la neige I’environnent d’un manteau
blanc.
Er traumt von einer Palme, Il réve d’un palmier qui, la-bas, dans I’Orient
Die, fern im Morgenland, lointain,
Einsam und schweigend trauert se désole, solitaire et taciturne,
Auf brennender Felsenwand. sur la pente de son rocher briilant.

Evariste de Parny (1787) et Maurice Ravel (1926) :
« Nahandove »

Reprends haleine, ma jeune amie ;

Nahandove, 6 belle Nahandove ! repose-toi sur mes genoux.
L’oiseau nocturne a commencé ses cris, Que ton regard est enchanteur !
la pleine lune brille sur ma téte, Que le mouvement de ton sein est vif et délicieux
et la rosée naissante humecte mes cheveux. sous la main qui le presse !
Voici I’heure: qui peut t’arréter, Tu souris, Nahandove, 0 belle Nahandove !

Nahandove, 6 belle Nahandove !
Tes baisers pénétrent jusqu’a I’ame ;

Le lit de feuilles est préparé ; tes caresses briilent tous mes sens ;
je I’ai parsemé de fleurs arréte, ou je vais mourir.
et d’herbes odoriférantes ; Meurt-on de volupt¢,
il est digne de tes charmes. Nahandove, 6 belle Nahandove ?

Nahandove, 6 belle Nahandove ?
Le plaisir passe comme un éclair.

Elle vient. J’ai reconnu la respiration Ta douce haleine s’affaiblit,
précipitée que donne une marche rapide ; tes yeux humides se referment,
j’entends le froissement de la pagne ta téte se penche mollement,
qui ’enveloppe ; et tes transports s’éteignent dans la langueur.
c’est elle, ¢’est Nahandove, la belle Nahandove ! Jamais tu ne fus si belle,

Nahandove, 6 belle Nahandove ! [...]*

Tu pars, et je vais languir dans les regrets et les désirs.
Je languirai jusqu’au soir.
Tu reviendras ce soir,
Nahandove, 6 belle Nahandove !

* Note : Ravel a supprimé la phrase suivante : « Que le sommeil est délicieux dans les bras d’une
maitresse ! Moins délicieux pourtant que le réveil. »
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Pierre Louys (1894) et Claude Debussy (1899) :
« La fltate de Pan »

Pour le jour des Hyacinthies, il m’a donné une syrinx faite de roseaux bien taillés,
unis avec la blanche cire qui est douce a mes leévres comme le miel.

Il m’apprend a jouer, assise sur ses genoux ; mais je suis un peu tremblante.
Il en joue apres moi, si doucement que je I’entends a peine.

Nous n’avons rien a nous dire, tant nous sommes pres ['un de 'autre ;
mais nos chansons veulent se répondre, et tour a tour nos bouches s’unissent sur la flite.

Il est tard ; voici le chant des grenouilles vertes qui commence avec la nuit.
Ma mere ne croira jamais que je suis restée si longtemps a chercher ma ceinture perdue.

Paul Verlaine (1869) et Claude Debussy (1888) :
« Le Faune »

Un vieux faune de terre cuite
Rit au centre des boulingrins,
Présageant sans doute une suite
Mauvaise a ces instants sereins

Qui m’ont conduit et t’ont conduite,
— Mélancoliques pélerins, —
Jusqu’a cette heure dont la fuite
Tournoie au son des tambourins.
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