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Amitié archivée : la documentation de I’intime
comme stratégie de dernier recours
dans la pratique biographique de France Théoret

MARIE-LISE DRAPEAU-BISSON

Le travail de mémoire est au cceur de I’ceuvre de France Théoret (Havercroft
2001; Couillard 1993), ce qui fait d’elle une candidate idéale pour la transmission de
I’ceuvre de sa collegue et amie Louky Bersianik. Par contre, les papiers et les
manuscrits non publiés qui devaient étre la source du travail d’exécutrice littéraire
n’ont pas été transmis & Théoret par le fils de Bersianik, comme les amies I’avaient
prévul. En I’absence d’acces aux écrits personnels et manuscrits non publiés de
Bersianik, comment Théoret peut-elle documenter la vie et I’ceuvre de son amie sans
archives matérielles? L’impasse archivistique devant laquelle se trouve Théoret fait
écho a I’expérience de plusieurs personnes issues de groupes marginalisés qui ne
peuvent se fier ni a la présence de matériaux ni a des stratégies d’archivage
traditionnel pour la transmission de leur héritage.

Plusieurs chercheurs et chercheuses ont noté les dynamiques de pouvoir dans
la constitution des archives traditionnelles, révélant comment ces pratiques
conventionnelles contribuent a I’effacement des identités, des expériences et des
histoires de groupes marginalisés, dont les femmes (Scott 1999), les personnes
racisées (Collins 1990), les personnes gay, lesbiennes ou queers (Marshall, Murphy et
Tortorici 2015; Cvetkovich 2003), et les peuples autochtones (Gray 2018). Les
archives dites traditionnelles prennent souvent la forme d’un dép6t de papiers qui lient
la descendance a un passé plus ou moins lointain (Scott 2021 : 107). Ces archives sont
minutieusement cataloguées et décrites par des bibliothécaires et des archivistes, et
elles logent dans des institutions dédiées a leur conservation. Contrairement a
I’archivage traditionnel dans des fonds institutionnels, les archives de groupes
marginalisés ou d’histoires traumatiques, telles que I’esclavage ou les génocides, sont
souvent construites par des efforts militants de la base et conservées hors des fonds
d’archives, des bibliothéques et des musées (Cvetkovich 2003 : 8).

Les archives gaies et lesbiennes ont de particulier la centralité de la sexualité
et de I’intimité dans les vécus qu’elles documentent. Comme I’écrit Ann Cvetkovich
(2003 : 8), « [florged around sexuality and intimacy, and hence forms of privacy and

1 Cette situation reléve des questions d’héritage entre le fils de Bersianik et son amie, dont
Théoret souhaitait taire les détails. Je n’aborderai donc pas les malentendus relatifs a
I’héritage de Bersianik, car j’ai choisi de privilégier plutot les effets de ceux-ci sur le legs
de Bersianik.
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invisibility that are both chosen and enforced, gay and lesbian cultures often leave
ephemeral and unusual traces ». Ces traces inhabituelles et éphéméres mettent au défi
les méthodes d’archives traditionnelles « because sex and feelings are too personal or
ephemeral to leave records» (ibid. : 244). Les archives non conventionnelles
permettent donc de documenter des sphéres d’expériences qui posent probléme aux
approches d’archivage traditionnel telles que I’intimité, la sexualité, I’amour et le
militantisme. Ces archives peuvent inclure des productions culturelles, par exemple
des romans graphiques, des documentaires ou des biographies; des collections
militantes incluant des proces-verbaux de rencontres, des états financiers ainsi que des
tee-shirts et des affiches avec slogans militants (ibid. : 243); et des collections
d’objets.

Bien que le cas de Théoret soit aussi marqué par I’absence d’archives
matérielles pour documenter la vie et I’ceuvre de Bersianik, la documentation de
I’intime ne se manifeste pas de la méme maniére que pour les archives gaies et
lesbiennes qu’étudie Cvetkovich (2003). Pour Théoret, I’archive de I’intime pallie les
avenues plus traditionnelles auxquelles Théoret et Bersianik se sont fiées, notamment
la reconnaissance de I’institution littéraire et la transmission posthume des manuscrits
non publiés de Bersianik a Théoret par la famille biologique. Alors que, pour les
féministes lesbiennes et queers, I’intimité est le moteur de la pratique biographique
(Micir 2019), dans le cas de Théoret, il s’agit plutét d’une stratégie de dernier recours.

Dans cet article, je propose que I’espoir investi dans ces structures
hétéronormatives de I’héritage — I’institution littéraire, la famille biologique et les
pratiques archivistiques traditionnelles — est un des écueils de I’hétérosexualité et des
privileges qu’elle confére. Le cas de la pratique biographique de Théoret pour son
amie et collégue Bersianik permet ainsi d’explorer I’influence du privilege de
I”’hétérosexualité dans la construction des héritages féministes. Si la documentation de
I’intime, de I’affectif et de I’éphémére est une stratégie pour contrer I’absence, issue
de la pratique queer de I’archivage, comment I’absence se manifeste-t-elle dans la
pratique biographique de Théoret pour son amie et collegue? Si I’intimité n’est pas un
moteur, mais plutdt une stratégie de dernier recours, comment sa documentation se
présente-t-elle dans la pratique biographique hétérosexuelle? Comment la
documentation de I’intimité fagconne-t-elle le legs de Bersianik?

Les outils théoriques pour explorer ces questions sont puisés des approches
gueers qui étudient les méthodes non conventionnelles d’archivage. Je mettrai d’abord
en contexte les themes de la mémoire et de I’intime dans I’ceuvre de Théoret. Ensuite,
la revue de la littérature me permettra de conceptualiser la pratique de Théoret comme
une archive intime (Micir 2019) constituée d’actes biographiques archivant I’amitié
entre Théoret et Bersianik. Melanie Micir (2019 : 6) décrit comme acte biographique
tout produit d’un « biographical impulse » c’est-a-dire né de la volonté, parfois
pédagogique et féministe, d’écrire et de narrer sa vie ou la vie d’une autre personne.
L’expression « acte biographique » rassemble donc un ensemble de formes : des
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manuscrits publiés et non publiés, des ébauches, des esquisses, des fragments, des
lettres, des annotations, des collections et des objets divers (ibid. : 3). Dans le cas de
Théoret, les actes biographiques qui constituent son archive intime sont des entretiens
qu’elle a menés avec Bersianik en 2006 (Théoret 2014), des communications
publiques ponctuelles de 2011 a 2018 ainsi qu’une nouvelle intitulée « Louky. Les
féministes » (Théoret 2015). Je préciserai les eléments constitutifs de cette archive
affective ainsi que les détails des deux longs entretiens menés avec Théoret a propos
de celle-ci dans la section de I’article consacrée a I’approche méthodologique.

Mon analyse présentera ce que révéle I’application du concept d’archive
intime dans le contexte de la pratique biographique de Théoret. L’exploration de
I’absence dans le travail de mémoire de Théoret permet de constater que sa pratique
biographique est caractérisée par trois modes d’absence : I’absence symbolique de
reconnaissance par I’institution littéraire de I’ceuvre de Bersianik, I’absence matérielle
de documents d’archives inaccessibles et I’absence physique de Bersianik a la suite
de son déces. Je mettrai en lumiére la maniére dont la documentation de I’intimité
comme stratégie de dernier recours laisse des traces inhabituelles de Bersianik.
Théoret légue un attachement affectif a Bersianik et a son ceuvre, un portrait de leur
amitié basée sur une profonde complicité menant a un pacte informel de transmission
d’héritage, et I’importance du réle de témoin que jouent les amies en fin de vie et aprés
la mort. En conclusion, j’aborderai la maniére dont I’analyse du cas de Théoret peut
étre utile pour I’exploration de I’intimité dans la construction des héritages féministes
hors des institutions hétéronormatives et le rdle des amies dans le soin (care) ainsi
gu’en fin de vie.

Mémoire, autobiographie et intimité chez France Théoret

Dans I’ceuvre de Théoret, le théme de la mémoire est le terrain du
développement de I’agentivité féministe, exploré a travers le genre autobiographique
(Havercroft 1999 : 97). Pourtant, comme le remarque Barbara Havercroft (ibid.), les
textes de Théoret «ne correspondent pas aux criteres habituels du genre
[autobiographique] ». Plutdt qu’une écriture thérapeutique décrivant le quotidien de
I’autrice et révélant « des détails fascinants sur la vie sentimentale ou sexuelle de
I’auteure » (Havercroft 2001 : 37), Théoret (citée dans ibid. : 37) parle de Journal
pour mémoire comme d’un « journal littéraire » ou d’un « projet d’écriture » et rejette
ainsi I’expression « journal intime » (ibid.).

La tension entre le caractére autobiographique de I’ceuvre de Théoret et son
rejet du terme «intime» peut étre expliquée par une volonté d’échapper aux
stéréotypes de la réception critique du travail des femmes, c’est-a-dire que « les
femmes ne savent écrire que I’intime » contrairement « au politique, au moral, a
I’universel traditionnellement confiés aux hommes » (Turbiau 2020 : 2). Bien que le
privé soit une source d’inspiration centrale dans I’écriture féministe de Théoret, son
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travail de mémoire révéle une distinction entre autobiographie et intimité, récit de vie
et sexualité. De méme, dans sa pratique biographique pour son amie et collégue,
I’intime et sa relation avec Bersianik ne sont pas au premier plan. Dans ma lecture des
entretiens, j’ai vu apparaitre I’amitié entre les deux femmes a travers les discussions
et j’ai donc voulu savoir si Théoret avait intentionnellement choisi de laisser une trace
de leur amitié avec ce projet :

C’est une trés belle question, mais pas a ce moment-la. Non parce que je
voulais réparer une injustice faite a Louky, mais si vous me connaissiez, vous
verriez que c’est typiguement moi [rires]. Je voulais réparer une injustice
gu’entre autres I’Union des écrivains avait faite [...] c’est la seule fois ot on
[I’Union des écrivains] n’a pas voté oui a une proposition pour reconnaitre
Louky comme membre d’honneur de I’Union des écrivains. C’est une
injustice qu’elle a prise de fagon trés personnelle, elle a pris ¢a tres mal.
(Entretien avec France Théoret, 6 novembre 2018)

Le manque de reconnaissance de son ceuvre par le milieu littéraire est ressenti
par Bersianik telle une injustice commise a son égard. L’idée de réparation évoque la
méme « notion de dette » et la volonté de « rendre justice par le souvenir » identifiées
par Havercroft (2001 : 45) dans I’analyse du travail de mémoire chez Théoret.

Le moteur du travail de mémoire de Théoret pour son amie est différent de
celui d’autres pratiques biographiques, par exemple celui d’autrices queers du
XVlliEsiecle qui utilisent le genre biographique pour inscrire leur relation dans
I’histoire. C’est ce que révele Micir (2019 : 7) dans son analyse des archives intimes
qui documentent la trace du désir entre femmes. Elle y découvre la volonté des autrices
d’inscrire dans I’histoire leur relation entre femmes a des fins pédagogiques, pour un
lectorat queer futur et imaginé, mais aussi pour contréler le récit romantique de leur
partenaire en minimisant le role d’autres amies et amoureuses (ibid. : 26)2. Je me
tourne vers ces approches queers dans la revue de la littérature qui suit pour saisir les
traces inhabituelles de Bersianik conserveées par la pratique biographique de Théoret.

2 C’est I'archive intime d’une autrice phare du modernisme anglais, Racdclyffe Hall,
construite par sa partenaire et exécutrice littéraire Una Troubridge, qui sert d’étude de cas
a Micir (2019) pour explorer I’intimité dans la pratique biographique. Elle y analyse la
biographie non publiée de Hall par son amante et partenaire de 30 ans, Una Troubridge,
ainsi que la collection épistolaire entre Hall et sa derniére amante Evguenia Souline. Cette
archive et cette contre-archive (Micir 2019 : 31) sont méticuleusement conservées par des
partenaires intimes de Hall. Ces archives intimes ne sont donc ni accidentelles ni
bureaucratiques : elles sont conservées dans la sphére privée parce qu’elles étaient
impossibles & publier a I’époque, mais néanmoins soigneusement constituées pour un
public queer futur.
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Perspectives queers sur I’impasse archivistique et les archives intimes

Les perspectives théoriques queers de I’archivage permettent de surmonter
I’impasse des approches conventionnelles devant I’absence de documents matériels,
et ainsi d’élargir la conception habituelle de ce qui constitue du matériel d’archives.
La différence entre les archives traditionnelles, formées de documents matériels et
conservées dans des institutions dédiées a leur maintien, et celles qui documentent
I’éphémeére et I’affectif se situe dans le type de personnes engagées dans I’archivage,
le type de matériel documenté et le lieu de conservation.

D’abord, I’archivage non conventionnel est souvent non rémunéré et mené
par une variété d’acteurs et d’actrices qui ne sont pas nécessairement formés pour la
tache. Ce type d’archivage est mené comme « volunteer labours of love » (Cvetkovich
2003 : 268) et guidé par une « protective empathy » (Micir 2019 : 4). Les archives
peuvent donc a la fois naitre de I’intime et le documenter, comme dans le cas
d’archives intimes. Micir explore ce type de projet archivistique en analysant les
autrices modernistes anglaises du xx¢ siécle qui, par I’écriture de la biographie de
leurs amies et amantes, se sont mutuellement écrit dans I’histoire littéraire. Elle
congoit ces biographies comme un militantisme féministe et queer entrepris « to resist
the marginalization and exclusion of their friends, colleagues, lovers, companions,
and wives from dominant narratives of literary history » (ibid. . 3). Ces actes
biographiques sont menés par des proches plutdt que par des archivistes ou des
curatrices ou des curateurs de profession.

La documentation de I’intime remet également en question le type de matériel
utilisé pour archiver le passé. Par exemple, dans le projet Bedside Table Archives,
Rebecka Taves Sheffield (2014) documente le contenu des tables de nuit de onze
femmes qui résident dans la région de Toronto et s’identifient comme queer ou
leshbienne. La collection inclut des photos, des jouets sexuels, des notes prises a la hate
et des entrevues qui capturent la domesticité queer afin de contester le caractére
hétérosexuel du domicile, habituellement concu en fonction de la famille, comme lieu
de reproduction sexuelle et matérielle (ibid. : 110). En rendant visible ce qui demeure
habituellement caché ou non archivable, ce type de projet permet d’éviter I’« archival
exceptionalism » qui tend a glorifier le militantisme aux dépens d’expériences
guotidiennes et domestiques (ibid. : 115).

La documentation du quotidien, comme le fait le projet Bedside Table
Archives en archivant I’intimité des femmes queers et leshiennes, fait écho a ce que
Cvetkovich (2003 : 244) appelle une archive of feelings que je traduis ici par « archive
affective » : « The archive of feelings is both material and immaterial, at once
incorporating objects that might not ordinarily be considered archival, and at the same
time, resisting documentation ». Ce type de travail de mémoire requiert de porter une
attention particuliére aux collections personnelles et éphéméres, conservées dans
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différents lieux. Par exemple, les archives militantes lesbiennes Lesbian Herstory
Archives (LHA) sont organisées comme un espace domestique ou les visiteurs et les
visiteuses peuvent « browse through the filing cabinets and shelves at their leisure
rather than having to negotiate closed stacks » offrant ainsi « an emotional rather than
narrowly intellectual experience » (ibid. : 241). Les archives affectives permettent
donc un contact avec le passe, a la fois théorique et affectif, qui constitue ainsi un
espace thérapeutique relativement aux expériences, souvent traumatiques, causées par
I’oppression, I’invisibilité et les sévices (ibid.).

Les approches queers de travail de mémoire permettent donc de remettre en
guestion non seulement qui est inscrit dans I’histoire, mais aussi par qui et par quels
moyens. Bien qu’il s’agisse d’une stratégie de dernier recours, le travail de mémoire
de Théoret est néanmoins faconné par le type d’absence et la documentation de
I’intime, comme dans les exemples discutés plus haut. Je conceptualise ainsi la
pratique biographique de Théoret telle une archive intime léguant des éléments
importants de la vie de son amie et de leur relation. Les éléments constitutifs de cette
archive sont décrits dans la section qui suit.

Comment analyser I’absence?

Si I’absence matérielle de documents est un défi qui ébranle les pratiques
historiographiques traditionnelles (Scott 2011), I’analyse des projets d’archivage
caractérisés par I’absence pose également un défi aux méthodes sociologiques
traditionnelles de collecte de données. Comment est-il possible pour les chercheuses
et les chercheurs d’histoires oubliées de tracer le legs de personnes n’ayant pas été
reconnues par les institutions traditionnelles ainsi que le travail, souvent fait en
catimini, des militantes et des militants qui reconstituent leur héritage? Le statut
minoritaire des récits et des expériences de groupes marginalisés impose dans le
travail de recherche un éclectisme dans les matériaux a utiliser pour I’analyse et leurs
sources. Comme I’explique Cvetkovich (2003), les matériaux peuvent prendre la
forme d’une variété de genres, par exemple des objets du quotidien, des romans, des
poemes, des essais, des mémoires, des vidéos et des films, des photos, des
performances et des entrevues. Ces matériaux peuvent provenir de sources variées
telles que des presses alternatives, des salles de spectacles, des festivals de films ainsi
gue d’autres espaces et réseaux culturels qui soutiennent une production médiatique
alternative (Cvetkovich 2003 : 8).

Pour I’analyse du travail de mémoire de Théoret, j’ai suivi les traces de son
travail en commencant par le recueil d’entretiens, enregistrés en 2006 et publiés
en 2014. Comme I’écrit Théoret (2014 : 7) dans I’avant-propos du recueil, I’idée
originale était d’interviewer Bersianik a propos de son travail sur la féminisation du
langage : « Je suis allée chez elle avec I’idée d’un entretien, je suis ressortie avec le
projet d’en élaborer six. » Le recueil est donc une coconstruction entre les deux amies,
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qui permet de tracer le parcours d’écrivaine de Bersianik. Le recueil commence par
deux entretiens sur les figures parentales, la mére et le pere, suivi d’un entretien
explorant I’architecture de I’ceuvre, et il se conclut par trois entretiens portant sur trois
aspects centraux de son ceuvre : la féminisation du francais, le concept de prédation et
la poésie de Bersianik.

Le recueil d’entretiens, premiére étape d’une série d’actes biographiques, ne
s’inscrit pas dans un projet clairement défini, mais plutét dans une démarche
continuellement en développement qui a pour objet de « réparer I’injustice » (entretien
avec France Théoret, 6 novembre 2018). C’est le décés de Bersianik qui va mener
Théoret a écrire le premier jet du prochain acte biographique : la nouvelle « Louky.
Les féministes ». Livré a I’occasion d’une journée hommage a Bersianik, ce texte sera
publié quatre ans plus tard (Théoret 2015). Brouillant les limites entre le réel et la
fiction, la nouvelle parait dans un recueil qui rassemble trois autres récits de fiction.
Ceux-ci sont des explorations féministes du théme de la prédation. « Louky. Les
féministes » porte sur les effets dévastateurs que cause le manque de reconnaissance
par son milieu, autrement dit sur I’expérience d’étre la proie du sexisme littéraire.

Finalement, le dernier acte biographique de Théoret est un discours intitulé
« Refus contraire », prononcé au 70° anniversaire de publication du manifeste Refiis
global le 15 juin 2018. Dans ce discours, Théoret critique le sexisme de Refus global
et de sa commémoration en revendiquant le statut de classique pour une autre ceuvre,
celle de Bersianik. Elle réutilisera par la suite I’extrait portant sur Bersianik dans des
interventions publiques ultérieures, par exemple lorsqu’elle recevra le prix Héléne-
Pedneault de la Société Saint-Jean-Baptiste le 11 octobre 2018. Mon analyse repose
sur une copie inédite du texte, qui m’a été remise par Théoret lors de notre deuxieme
rencontre, ainsi que sur un enregistrement du discours prononcé lors de la remise de
prix a laquelle j’ai assisté.

Le matériel utilisé pour mon analyse inclut I’ensemble des actes
biographiques de Théoret, c’est-a-dire le recueil d’entretiens, la nouvelle et les
discours sur Bersianik, ainsi que deux longs entretiens de 90 minutes chacun avec
Théoret, qui permettent de contextualiser sa pratique biographique. Ces entretiens ont
eu lieu a Montréal, chez Théoret, les 6 et 22 novembre 2018. Ces matériaux
constituent une archive intime qui se distingue d’archives plus traditionnelles de
Bersianik, comme celles du fonds Louky Bersianik a Bibliothéque et Archives Canada
(BAC)3. Contrairement a ce fonds, I’archive intime que construit Théoret n’est pas
conservée dans une institution publique : elle est congue de documents matériels et

3 Lasource du fonds est I’autrice elle-méme et provient de trois acquisitions faites en 1995,
en 1996 et en 2006 (Ostiguy 2011 : 4). Le fonds comprend des documents textuels,
« 40 photographies noir et blanc et en couleur, 28 affiches, 15 enregistrements sonores »
d’environ 14 h 55 min (ibid. : 3). L’ensemble du fonds est décrit dans un instrument de
recherche rédigé par Monique Ostiguy (2011).
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immatériels issus de leur relation, et n’a comme fiche descriptive que le présent article
qui en trace les contours.

Analyse : absences dans la pratique biographique de France Théoret

Absence symbolique : documentation de I’attachement
a I’ceuvre et a son autrice

Le manque de reconnaissance de I’ceuvre de son amie par le milieu littéraire
méne Théoret a poser trois gestes dans sa pratique biographique : d’abord, elle relate
le parcours d’écrivaine de Bersianik, principalement dans les entretiens du recueil
L’écriture, c’est les cris (2014); ensuite, elle établit sa contribution a la féminisation
de la langue dans L Euguélionne; finalement, elle revalorise I’ceuvre de Bersianik en
présentant des clés de lecture, notamment en explicitant le concept de prédation. Cette
exploration approfondie du parcours personnel de Bersianik et des racines de son
travail sur la langue léve le voile sur la femme sensible et timide derriere une ceuvre
imposante. L’admiration et I’attachement de Théoret envers son amie y sont
également documentés en paralléle a I’importance de I’ceuvre de Bersianik, ce qui
offre ainsi a la postérité des clés de compréhension théorique et affective pour aborder
I’ceuvre et son autrice.

Les entretiens du recueil, qui tracent le parcours d’écrivaine de Bersianik,
révélent les origines de son féminisme radical, mais laissent aussi voir sa sensibilité.
Les entretiens portant sur les figures parentales établissent les origines des deux
éléments centraux dans la vie de I’autrice. Si Bersianik tient son féminisme de sa mére
(Théoret 2014 : 13) — « cette mére-la qui n’a jamais prononcé de mots féministes de
sa vie mais qui était une ardente féministe » (ibid. : 35) —, I’entrevue a propos de son
pére dévoile I’influence gu’il a eue sur son désir d’écrire. On y apprend aussi qu’elle
a beaucoup écrit avant de faire paraitre L’ Euguélionne, notamment des contes pour
enfants dont seulement 4 sur 46 ont été publiés (ibid. : 51), et qu’elle était réticente a
publier a cause de sa timidité: « Je savais que j’écrirais toujours. Mais j’étais
tellement timide que je ne voulais pas publier : je ne voulais pas qu’on parle de moi! »
(ibid. = 52). Plus loin dans la méme entrevue, on peut lire que Bersianik avait un
manuscrit de 825 pages pour L Euguélionne. Pourtant, quand est venu le temps des
entrevues dans la tournée de promotion du livre aprés sa publication, « aprés cing
minutes, je ne savais plus quoi dire. (Rire). J'étais extrémement timide et, pis,
incapable... Le blanc, complétement. Le blanc dans la téte. Pas un trou de mémoire,
mais la téte comme un trou. (Rire.) » (ibid. : 52).

Cette timidité contraste avec I’image que les lectrices et les lecteurs peuvent
se faire de I’autrice a partir de ses écrits. Théoret (2014 : 35) aborde ce sujet dans
I’entretien a propos de la mére :
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Quand on dit de quelqu’un qu’il est radical, on pense a quelqu’un qui est
insensible, qui est dur. Avec toi, c’est absolument le contraire! Toi, tu es
extrémement sensible*.

Je suis extrémement sensible... comme toi, sGrement. J’ai lu ma mére comme
un livre d’histoire, ou un poéme. Et mon pere lui a écrit des mots d’amour
jusqu’a plus de vingt ans de mariage. Je I’ai lue, je I’ai sentie, je I’ai inventée
aussi.

Cet extrait ttmoigne de la sensibilité de Bersianik, de sa capacité a « lire » les
gens autour d’elle et de son c6té imaginatif. Ainsi, bien que le parcours de I’écrivaine
montre un grand désir de prise de parole a travers I’écriture et un féminisme radical,
Louky Bersianik est dépeinte dans ces entretiens comme une femme timide et sensible
qui hésite a prendre la parole en public ou a s’exprimer par écrit.

Les entretiens entre Théoret et Bersianik (Théoret 2014 : 120) abordent
également le sujet de la prédation, « le noyau dur de [sa] pensée ». La discussion sur
la question de la prédation dans le recueil se veut une clé de compréhension de I’ ceuvre
de Bersianik. Ce concept apparait aussi dans la nouvelle comme une clé affective pour
comprendre la femme derriére I’ceuvre : « Lorsqu’elle clamait, tenant le bord de la
table de bois entre ses mains, “ j’ai horreur d’étre une proie ”, je la voyais qui vibrait
tant son corps était secoué. Ses levres tremblaient » (Théoret 2015 : 168). La notion
de proie est donc a la fois un concept théorique complexe, ayant de vastes
ramifications littéraire et philosophique (Théoret 2014 : 113-120), mais aussi un
concept ressenti par cette autrice qui juge avoir été injustement critiquée de par son
féminisme (voir, entre autres, Bersianik (2018)) et insuffisamment reconnue par le
milieu littéraire (entretien avec France Théoret, 6 novembre 2018). En archivant cette
clé théorique et affective, Théoret cristallise I’image de Bersianik comme une femme
imaginative et sensible, radicale et érudite.

Le recueil d’entretiens aborde également en détail la question de la
féminisation de la langue. Théoret (2014 : 93) y déclare I’envergure du travail de
féminisation fait par Bersianik : « Cette innovation a beaucoup d’importance et des
résonances partout. J’aimerais que nous établissions la place primordiale qui te
revient. Il est temps que la féminisation des titres et des noms de fonctions te soit
reconnue. » Théoret intervient ainsi dans le débat autour de I’origine de la
féminisation® du francais en attribuant a Bersianik dans cet entretien I’idée de la

4 L’italique provient du texte original et indique les interventions de France Théoret; la
police standard, les réponses de Bersianik.

5 Certaines personnes attribuent la féminisation contemporaine du frangais a des
intellectuelles francaises réunies dans un colloque a I’Université de Guelph. A propos de
ce débat, Louky Bersianik note qu’« [i]l est certain que, d’une certaine fagon, I’idée était
dans I"air », mais elle souligne dans le recueil I’'importance de la documentation par I’écrit
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féminisation et sa premiere publication dans un manuscrit. La documentation de cette
contribution montre également I’admiration de Théoret a travers la discussion sur les
racines du travail sur la langue fait par Bersianik, ou Théoret note la qualité et
I’étendue du travail (voir, par exemple, Théoret (2014 : 97)).

L’admiration de Théoret pour Bersianik et son travail est également présente,
quoique de maniére implicite, dans la revalorisation de I’ceuvre faite par différentes
interventions publiques, comme celle qui a eu lieu & la remise du prix Héléne-
Pedneault & Théoret en 2018 :

Lire L Euguélionne, C’est pénétrer la distance, trouver le souffle, la forme, les
connaissances sur la condition féminine qui font I’apparaitre d’une grande
ceuvre, une étape dans la culture [...] Il est temps de considérer cette ceuvre
de la littérature québécoise comme un chef-d’ceuvre. Le temps presse, pour
les femmes, pour tous.

Par cet énoncé, Théoret réclame que soit reconnu le statut de L Fuguélionne
comme chef-d’ceuvre de la littérature, « [cJomme nous considérons, ajoute-t-elle dans
le discours original, Refius global, un événement majeur » (texte inédit, prononcé le
15 juin 2018 par Théoret). Lu parallélement au recueil d’entretiens, ce témoignage
public en appui au roman de son amie documente tout autant I’admiration de Théoret
que le statut de L’'Euguélionne comme classique de la littérature québécoise.
L’absence de reconnaissance par le milieu littéraire comme moteur de la pratique
biographique de Théoret pour son amie offre ainsi une clé unique pour aborder les
textes de Bersianik : un attachement affectif & I’autrice et a son ceuvre.

Absence matérielle : documentation de I’intimité comme pacte informel

L’impossibilité d’accéder aux papiers personnels et aux manuscrits non
publiés de Bersianik méne Théoret a diriger son attention archivistique vers d’autres
matériaux plus élusifs. L’absence matérielle des textes fait donc en sorte que Théoret
décrit en détail dans la nouvelle I’ambiance de I’appartement de Bersianik, lieu de
leurs conversations et échanges, ainsi que la dynamique de leur amitié en partageant
des anecdotes révelatrices de leurs personnalités mutuelles de méme que certains
malentendus et conflits. Théoret renverse ainsi le caractére genré de la sphére privée
en la présentant comme lieu d’échanges intellectuels plutét que comme lieu de
reproduction sexuelle et matérielle. La complicité qui s’y développe entre les deux
femmes a travers ces échanges constitue la base du pacte informel de transmission de
I’ceuvre de Bersianik.

pour marquer I’origine et la transmission de I’idée (Théoret 2014 : 94).
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La nouvelle de Théoret est divisée en trois actes. Le récit s’ouvre sur une
histoire d’intrusion : un homme est entré par la fenétre de la chambre de Bersianik et
est ressorti a la suite d’un ordre de cette derniére. L’anecdote, outre qu’elle témoigne
de sa force de caractére, entraine la lectrice et le lecteur a I’intérieur de son
appartement — nous devenons en quelque sorte cet intrus qui grimpe a sa fenétre.
Apres cette histoire terrifiante, Théoret (2015 : 127) nous décrit I’appartement de
Bersianik a travers leurs moments vécus ensemble dans cet espace :

J’étais avec elle dans son grand appartement encombré. Des livres, des revues,
des feuilles imprimées, il y en avait partout. Louky restait ambivalente devant
son capharnaiim, un désordre impossible a ranger, des bibliothéques combles
de livres accumulés débordaient. Elle avait aimé les collections et s’était
ingéniée a les acquérir.

Théoret (2015 : 128) decrit ensuite le bureau inaccessible, ce qui I’oblige a
«[se] tenir debout auprés [de Bersianik] lorsqu’il fallait consulter des dossiers
électroniques ». Le petit bureau, lui, écrit Théoret (ibid.), était moins en désordre :
« Elle me recevait 1a, au bout dégagé de la table couverte de livres, de papiers récents
et d’une lampe de travail. Nous passions des heures a parler et a boire de délicieuses
tisanes composées de mélanges godteux. » Au fil des descriptions, le désordre, qui
aurait pu prendre toute la place, devient secondaire. On retrouve plut6t au premier
plan Théoret et Bersianik, développant sans dire un mot leur pacte informel pour la
transmission de I’ceuvre de Bersianik (ibid. : 130) :

Le secrétaire, ancien et précieux, contenait des manuscrits qu’elle m’avait
montrés de loin, debout prés du meuble les tenant dans ses mains. Je prenais
acte de leur existence, je les apercevais plutét que je ne les voyais dans leur
dimension réelle.

Un accord tacite se crée alors, au fil des rencontres entre les deux amies, par
rapport au role de Théoret a I’égard des manuscrits de Bersianik. En décrivant leurs
rencontres réguliéres dans le petit bureau, ou elles « passaient des heures a parler »,
Théoret documente la complicité entre les deux femmes et les balbutiements de son
role d’exécutrice littéraire. Elle « prend acte » de I’existence des manuscrits, amorgant
ainsi leur pacte informel de transmission de I’ceuvre de Bersianik.

Le renversement féministe dans la représentation de la sphere priveée,
documenté dans la nouvelle de Théoret, est causé par I’absence de documents
d’archives. Théoret (2015 : 168) note elle-méme que cette absence met au défi les
méthodes archivistiques traditionnelles : « Que puis-je rapporter de ses paroles? » Ce
défi se transforme toutefois en richesse puisque, de toute maniére, comme I’écrit
Théoret, ce qu’elle dit ne se retrouve pas dans ses papiers (ibid.) : « Elle n’avait pas
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de notes sur des feuilles. » Ainsi, Théoret (ibid. : 128) documente plutét le lieu de
leurs rencontres, de leur intimité : « Nous avons eu, dans ce lieu restreint, protégé, des
conversations passionnantes que je n’ai pas notees, sauf a la fin de sa vie. La encore,
j’avais son consentement. Ces murs disaient quelle femme studieuse elle était. » Le
lieu est garant de I’intellectualisme de Bersianik et porte également le sceau de leur
pacte informel.

Alors que le premier acte de la nouvelle debute par une scéne d’intrusion, le
second commence par une scéne de leur intimité. Nous assistons a une accolade entre
les deux amies, décrite comme un geste d’intimité qui comble un besoin profond
d’affection, malgré les douleurs de la vieillesse (Théoret 2015 : 139) : « Elle aimait
que je la touche, que je la serre dans mes bras, fermement. Je la pressais contre mon
corps, I’entourais de mes bras, ressentais sa chaleur et sa peau a travers les vétements,
sa peau parfois endolorie qu’il me fallait presser avec délicatesse. » La narration de
ce moment intime est complétée par la description de I’expérience de Théoret (ibid.) :
« Je pouvais avoir I’assurance qu’elle se concentrait sur la caresse que nous nous
donnions a mon arrivée et a mon départ. Ce geste m’émouvait, mon cceur battait, je
cherchais a lui plaire. » La spheére privée est donc présentée comme lieu d’échanges
intellectuels, sans pour autant perdre son caractére chaleureux et affectif.

L’intimité entre les deux amies passe par le toucher et les discussions
passionnées qu’elles entretiennent, mais aussi par une compréhension profonde d’une
caractéristique qu’elles partagent, celle d’étre muettes (Théoret 2015 : 131-132):
« Elle avait la certitude d’avoir été muette, d’avoir été celle qui ne parlait pas en
société, ni a I’intérieur d’un cercle, lorsqu’elle était parmi un groupe, méme d’amis,
méme de femmes. Elle I’était encore. Je I’étais aussi. » Ce sentiment partagé de
mutisme soude leur pacte informel par la compréhension commune qu’elles ont des
difficultés que cela entraine, tel que Théoret (ibid. : 152) I’écrit :

Il est nécessaire que des amies aient plus que des affinités, qu’elles possedent
certains traits communs [...] Personne ne sait le malheur d’étre muette
longtemps attribué a I’orgueil, une souffrance inutile devant les autres,
destructrice pour soi-méme.

En suggérant la solitude du fait que « personne ne sait le malheur d’étre
muette », Théoret partage avec son lectorat I’apaisement de savoir que son amie, elle,
la comprenait.

Le mutisme de Théoret et de Bersianik leur vient de leur personnalité
introvertie, mais aussi a certains égards de leur parcours et de I’époque de leur
éducation (Théoret 2015 : 131) : « Nous avions été éduquées sous I’ancien monde,
celui de la grande tradition qui ne devait pas changer, selon les derniers mots du roman
Maria Chapdelaine [...] Si nous n’en parlions jamais longtemps, nous évoquions des
reperes communs. » Cette expérience commune s’avére fondamentale dans la
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démarche de Théoret (ibid.) puisqu’elle se trouve a I’origine de sa pratique
biographique : « Par voie de conséquence, cela me conduisait a une proposition
irréaliste. Je lui ai dit: “Un jour, j’aimerais raconter tes années d’enfance et de
jeunesse. ” Elle a eu une réponse que je pense extraordinaire : “ A qui donc mieux
gu’atoi pourrais-je confier ma vie? ” ». L’extrait révéle I’importance pour Théoret de
documenter la confiance que lui porte Bersianik dans ce réle d’exéecutrice, confiance
qui scelle symboliquement le pacte informel qui les unit.

Bien qu’elle mette de I’avant I’amitié de Théoret et de Bersianik et leur
confiance mutuelle, la nouvelle ne glorifie pas pour autant I’amitié entre les deux
femmes puisque Théoret souligne également leur dissemblance. Comme elle I’écrit
(2015 : 132), a part étre muette, « nous étions si différentes I’'une de I’autre que parler
d’elle signifie dire ce que je ne suis pas ». Les éléments qui distinguent les deux
femmes sont aussi présentés comme étant, parfois, source de conflits, révélant ainsi
les inégalités dans leur amitié (voir notamment Théoret (ibid. : 137)). Une anecdote a
propos d’une critique que lui fait Bersianik au sujet de son message vocal, rapportée
par Théoret (ibid. : 149), illustre la hiérarchie présente dans leur amitié : « Sans
préambule ou lien d’aucune sorte, un aprés-midi ol nous conversions, buvant de la
tisane, elle me reprocha le message de ma boite vocale. “ Ca ne va pas ”, dit-elle d’un
ton brusque. » Alors que certaines recevraient une critique par rapport a leur message
vocal avec désinvolture, Théoret (ibid.), elle, la prend au sérieux :

Plus tard, j’ai écouté mon message téléphonique, le méme inchangé depuis
fort longtemps. J’ai percu ce qu’elle réprouvait, ce qui ne la laissait pas
indifférente, qui lui était rébarbatif. Je travaillai plusieurs fois a le modifier, a
le moduler en des termes variés, a la recherche de ma voix stable, celle qui
m’appartenait ou qui me ressemblait.

Par cette anecdote, Théoret (2015 : 150) témoigne certes de I’intransigeance
de Bersianik, mais aussi de son attention aux détails :

Elle avait saisi, ce qui est d’une justesse irréfutable, qu’il y avait en moi la
figure anonyme d’une personne de devoir. Un étre exploité, dominé ou
chosifié avait refait surface. L’exemple cité et son regard sévere mettaient a
VU ce contre quoi j’avais lutté, ce que je détestais au plus haut point, les étres
de I’obéissance forcenée au nom du devoir, les gens de I’humiliation et du
chatiment, ceux qui remarquent la petite béte noire, a la recherche de la tare &
corriger.

L’admiration et I’humiliation se c6toient dans cette explication de Théoret
relativement a la critique de Bersianik a propos de son message vocal. Bien qu’il
s’agisse certainement d’un bon exemple pour décrire la minutieuse attention au
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langage que seules des écrivaines peuvent partager, cette anecdote permet surtout de
plonger au cceur de la dynamique entre les deux femmes : d’un c6té, la manifestation
de I’intransigeance et de la rigueur intellectuelle a travers un exemple anodin du
quotidien et, de I’autre, la volonté de plaire & son amie, le tout lié par une quéte
partagée des mots justes et de I’expression comme moyen de s’appartenir.

En somme, I’absence matérielle fait de la documentation de Théoret une
archive de son amitié avec Bersianik, conservant ainsi dans une nouvelle leur pacte
informel d’exécution littéraire posthume. L absence de documents fagonne également
le prochain aspect de la pratique biographique de Théoret : la documentation du réle
de témoin dans les amitiés féministes.

Absence physique : documentation du r6le de témoin

L’absence physique causée par la maladie se distingue des deux autres types
d’absence et méne a la documentation de la fin de vie, avec la solitude et la maladie
qui I’accompagnent, ce qui vient ainsi nuancer le portrait glorieux qu’aurait pu générer
la revalorisation de I’ceuvre de Bersianik. Causé par le déroulement normal de la vie
plutbt que par les écueils du privilége conféré par I’hétérosexualité, ce type d’absence
met en relief dans I’archive de Théoret le réle de témoin joué par une amie, a la
périphérie de la famille biologique.

Théoret campe le récit de la nouvelle pendant les derniéres années de
Bersianik. Un élément important de cette période de la vie de I’écrivaine est son état
de santé fragile (Théoret 2015 : 158) : « Elle a failli mourir a quelques reprises. Une
santé malmenée, sous observation médicale continue, oriente les pensées vers ce qui
va finir, sur ce qui s’arrétera a bréve échéance. » Cette conscience du corps faillible
et de la finalité de la vie est mise en contraste avec la vivacité d’esprit de Bersianik et
ses réalisations (ibid. : 158) : « Elle s’affirme libre penseur notoire, elle est tout autant
une femme qui se soigne [...] Si elle se négligeait, elle disparaitrait. » La maladie
révele donc aussi le désir de vivre de Bersianik (ibid. : 159) : « Il lui est arrivé de se
rendre a un cheveu de la mort [...] d’ou elle s’était tirée par son indéfectible désir de
vivre. » Cette expérience presque fatale avait été causée par une erreur de médication
qui avait « failli la tuer » (ibid. : 159). Théoret précise que la médication de Bersianik
lui avait causé des étourdissements, la menant & une chute qui aurait pu étre fatale.
Pourtant, Bersianik avait signalé ces effets secondaires mais, écrit Théoret (ibid. :
159), « [m]on amie n’avait pas réussi a se faire entendre, bien qu’elle ressentit des
effets néfastes ». Le sujet de la phrase ici est révélateur : ce n’est pas I’écrivaine ou la
féministe radicale qui est décrite, mais bien la femme malade et muette qui n’arrive
pas « a se faire entendre ». Ainsi, la description des problémes de santé et des limites
physiques du corps montre I’envers de la médaille du militantisme, documentant ainsi
une figure importante du féminisme au-dela des moments triomphants du mouvement.
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En répertoriant les problémes de santé de son amie et son désir de vivre,
Théoret (2015: 163) agit comme témoin de la vie de Bersianik, élément qui
préoccupait cette derniére : « Elle parlait du fait de vivre seule. “ Personne n’est
témoin de ta vie ” disait-elle. » Cette citation rapportée par Théoret illustre le manque
ressenti par Bersianik vieillissant hors du couple et de la famille hétéronormative. La
suite de la nouvelle fait découvrir comment I’amitié peut pallier ce mangue, alors que
Théoret tente elle-méme de jouer le rble de témoin a travers un segment plus
typiquement biographique a la fin du récit. Théoret (ibid.: 178) y note leurs
discussions sur le féminisme et la Gréce antique, les débuts de la carriére d’écrivaine
de Bersianik amorcée non pas avec L Euguélionne, « une ceuvre maitresse », mais
bien avec I’écriture de textes pour la radio, la télé et des magazines sous divers
pseudonymes (ibid. : 179). Théoret aborde également le processus d’écriture de
L’Euguélionne (ibid. : 181), narre son succes (ibid. : 182), et I’expérience difficile de
Bersianik devant ce qu’elle jugeait comme des horreurs dites a propos de ses livres
(ibid. : 183). Théoret, dont le rble n’est pas sanctifié par I’institution du mariage et se
joue a la périphérie de la famille biologique, est témoin, a travers sa pratique
biographique, des origines de la vie professionnelle de Bersianik et de sa pratique
littéraire et intellectuelle.

Dans ce segment biographique, Théoret continue de témoigner de la vie de
Bersianik en élaborant sur un moment partagé alors qu’elle est plus agée, une scene
d’au revoir aprés leurs rencontres. Ce passage les situe dans un arrondissement de
Montréal, Le Plateau-Mont-Royal, pendant une journée froide et humide qui contraste
avec la chaleur de leurs rencontres (Théoret 2015 : 187) : « J’allais vers le sud, en
direction de la rue Rachel. Il m’arrivait d’avoir un moment de culpabilité, je I’avais
laissée seule. » Ce sentiment était causé par I’isolement de Bersianik (ibid. : 186) :
« Je remarquais, écrit Théoret, sa solitude apprivoisée, voulue, lourde pourtant durant
la saison froide. » Cependant, ces départs étaient toujours accompagnés « d’une
promesse de revenir » (ibid.). Finalement, la nouvelle se conclut par I’ultime au revoir
de Théoret (ibid. : 188), sorte d’éloge funébre : « Il me reste, des conversations avec
Louky, un ton, un rythme, des modulations, une affabilité, le golt de vivre. » La
carriére, la vie et les impressions éphémeéres du temps passé avec son amie, Louky,
sont donc transcrites et conservées par Théoret dans leur archive intime.

Conclusion

Ce qui aurait pu étre la source d’un échec archivistique transforme le travail
de mémoire que fait Théoret pour Bersianik, sa collégue et amie. Si elle avait eu accés
a ses documents personnels, Théoret aurait sans doute davantage prété attention aux
manuscrits non publiés de Bersianik plutdt que de construire une archive intime (Micir
2019) qui documente la femme derriere I’ceuvre, leur intimité, ou encore les derniers
moments partagés avant sa mort. Cette archive se distingue des archives plus
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traditionnelles de Bersianik de par l'usage d’actes biographiques, comme les
entretiens formels, I’écriture de fiction et les communications spontanées, offrant ainsi
un legs unique.

L’ archive intime de Théoret met d’abord de [I’avant une expérience
émotionnelle de I'autrice et de son ceuvre, au-dela des clés de compréhension
théoriques de celles-ci. Par exemple, le concept de prédation, au cceur de la pensee
littéraire de Bersianik, est présenté comme une expérience vécue par I’autrice, en tant
que proie. Cette documentation permet a Bersianik de survivre dans la mémoire
collective comme une femme multidimensionnelle, a la fois érudite et sensible,
radicale et imaginative. La pratique biographique documente également I’amitié entre
les deux femmes, fondée sur I’expérience commune de mutisme et une passion
partagée de I’écriture et de la rigueur des mots qu’elle exige. Le lieu de cette amitié
offre également un renversement de la sphere privée, que Théoret présente comme un
lieu effervescent d’échanges intellectuels. L’archive intime révéle aussi un pacte
informel de transmission d’héritage, élaborée entre deux amies en dehors des archives
et du mariage, et a la périphérie a la famille biologique. Finalement, I’archive affective
de Théoret, influencée par I’absence physique de son amie, documente le role
primordial de témoin que jouent les amies et les amis, surtout en fin de vie.

Dans le cas de Théoret, la documentation de I’intime constitue une stratégie
de dernier recours, qui pallie les absences symboliques et matérielles que peuvent
créer le sexisme littéraire, les structures familiales hétéronormatives et les méthodes
archivistiques traditionnelles. L’analyse de I’absence dans la pratique biographique
de Théoret révele un troisieme mode d’absence, soit I’absence physique qui n’est pas
la résultante des écueils des modeles traditionnels de reconnaissance et de
transmission, mais plut6t la maladie et le déroulement normal du temps. Néanmoins,
I’analyse de ce mode d’absence illustre une fois de plus le modéle hétéronormatif du
couple et de la famille comme témoin principal de la vie intime. Dans ses actes
biographiques, Théoret transcende cette idée a travers un passage de la nouvelle plus
typiquement biographique, qui narre le développement professionnel et intellectuel de
Bersianik, ainsi que les derniers moments de sa vie, ou Théoret agit ainsi elle-méme
comme témoin. L’analyse du cas de la pratique biographique de Théoret constitue
donc une invitation a réfléchir davantage aux écueils de I’hétérosexualité dans la
construction des héritages féministes ainsi qu’au role des amies et des amis dans les
soins et en fin de vie, deux thémes sur lesquels j’élabore brievement dans les
paragraphes qui suivent en guise de conclusion.

D’abord, dans la construction de I’héritage de Bersianik, Théoret et son amie
se sont heurtées a une institution littéraire qui les refuse, dont elles espéraient la
reconnaissance. Elles ont fait confiance a une structure familiale traditionnelle qui leur
a causé des embdches, dont elles espéraient la collaboration. Et elles se sont fiees a
des matériaux traditionnels d’archives, auxquels Théoret n’a pas accés. Cet
investissement dans les structures hétéronormatives et la documentation de I’intime
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pour pallier les absences créées par ces structures differe de la situation des féministes
lesbiennes et queers qui ont dd éelaborer de nouvelles approches archivistiques en
premiére instance pour contrer leur invisibilisation. Néanmaoins, I’amitié entre femmes
et I’effervescence intellectuelle, la complicité ainsi que le sentiment de responsabilité
qui I’accompagne sont désormais au ceeur de I’héritage immatériel de Bersianik que
la pratique biographique de Theéoret legue au lectorat. Ce nouvel éclairage sur le
recours & I’intime pourrait étre utile dans les recherches portant sur les méthodes
d’archivage hors des modéles hétéronormatifs dans la construction d’héritages
féministes. Il pourrait aussi servir aux féministes elles-mémes, autrices ou non, pour
guider leur choix dans la construction de leur propre héritage.

Finalement, j’ai voulu mettre en lumiére dans les pages qui précedent le role
peu reconnu mais primordial de I’amitié dans I’intimité et les soins (Roseneil et
Armengaud 2011). En m’inspirant des approches queers de I’archivage, je propose
gue I’on préte davantage attention aux archives affectives non seulement dans les
question d’héritage, mais aussi dans les soins et la fin de vie. Selon mon analyse, ces
archives construites dans I’intimité, par des proches a la périphérie de la famille
biologique, témoignent des expériences féministes vécues hors des institutions
hétéronormatives, telles que le mariage ou la famille, Iéguant ainsi un modéle
alternatif de sociabilité et de solidarité.
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