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« D’ailleurs, bien des femmes ont écrit avant moi1 » : le cas  
de Laure Conan, à la fois pionnière et héritière 
 
VIRGINIE FOURNIER 
 

Rien ne la distingue des autres femmes de son époque, rien non plus ne 
la destine à sortir de l’ombre. Pourtant, un geste, toujours le même, 
celui de la main qui écrit, se muera en événement fondateur, faisant 

renaître l’humble inconnue sous un nouveau nom qui lui assure le 
renom, voire l’immortalité.  

Nicole Bourbonnais (2007 : 7)  
 

Les avancées récentes dans les travaux sur l’histoire littéraire des femmes ont 
déconstruit le caractère « exceptionnel » des écrivaines qui figurent au panthéon 
littéraire, celles qui y ont été admises, plus ou moins tolérées. Il n’est pas question ici 
d’amoindrir l’importance des pionnières, mais de déconstruire le préjugé « [d’]une 
absence généralisable non seulement dans le domaine littéraire, mais également dans 
le domaine de l’écriture » (Savoie et Roy 2014 : 39). L’héritage littéraire est 
généralement défini depuis une conception de l’histoire qui exclut, en quelque sorte, 
une tradition littéraire vécue et soutenue par les femmes. Cette perception mérite 
d’être remise en question en tenant compte d’une histoire littéraire au féminin, d’une 
« filliation2 » (Saint-Martin 1994 : 13) d’œuvres qui ouvrent des possibles littéraires 
depuis une focalisation féminine. Sans verser dans une conception essentialiste des 
genres littéraires, un imaginaire féminin doit être examiné, et ce, grâce à une analyse 
qui ne serait pas limitée par les frontières géographiques ou les identités nationales, et 
qui tiendrait compte de la question du legs.  

Dans cette foulée, je propose ici une relecture d’Angéline de Montbrun à 
travers le prisme de la critique brontienne, laquelle s’est particulièrement intéressée 
au premier roman de Charlotte Brontë, Jane Eyre3. J’ai choisi d’analyser deux romans 

 
1  Voir Laure Conan (2002 : 298). La lettre, datée du 1er mai 1906, cite également Susannah 

Moodie, Mlle Chagnon et Mme Leprohon (Rosanna-Eleonore Mullins-Leprohon).  
2  Au moment où je terminais la rédaction du présent article, j’ai appris le tragique et soudain 

décès de Lori Saint-Martin. Que soit soulignés ici non seulement son apport aux études 
conaniennes, mais aussi l’influence majeure de son travail, de manière générale, au sein de 
la recherche littéraire et féministe. 

3  Je prolonge ici les réflexions de mon article intitulé « Nos désirs sans limites. La mise en 
récit de désirs féminins interdits dans Angéline de Montbrun à la lumière de Jane Eyre » 
(Fournier 2018). Je montrais alors comment la focalisation des héroïnes, en cadrant la 
représentation des hommes en position de pouvoir, permettait de les présenter comme des 
objets de désir. Ma démonstration s’appuyait principalement sur les moments où les 
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qui marquent, dans leurs corpus nationaux respectifs, une percée des femmes dans la 
sphère littéraire, mais qui ont également servi la théorie féministe et permis de baliser 
l’apport des femmes dans l’histoire littéraire. La question du début d’une histoire 
littéraire des femmes est d’autant plus pertinente dans cette étude, car ces romans 
marquent l’entrée de leurs autrices dans le monde des lettres et ils ont été considérés 
comme des œuvres précurseures. Toutefois, comme l’énonce Chantal Savoie (2014 : 
11), « [l]e titre de pionnière [de Laure Conan], même absolument mérité, tend 
cependant à accentuer le caractère inédit, l’originalité et la nouveauté, certes 
importants, au détriment des liens qui unissent l’auteure à un passé littéraire féminin ». 
Plus particulièrement encore dans le cas de Laure Conan, à qui l’on décerne le titre de 
« première femme de lettres canadienne-française », la tendance à la considérer 
comme étant « orphelin[e] de mères littéraires » (Saint-Martin 1994 : 13) occulte la 
tradition littéraire dans laquelle l’écrivaine s’inscrit. Par ailleurs, Laure Conan elle-
même rejette cette appellation. Avec véhémence, elle exhorte plutôt à l’inclure dans 
un groupe : « Je voudrais que vous ne me donniez point la maternité des femmes de 
lettres au Canada. Je hais ces titres et n’ose vous dire ce que j’en pense. De grâce, ne 
m’attribuez point une influence que je n’ai jamais eue. D’ailleurs, bien des femmes 
ont écrit avant moi4. » Bien qu’il soit possible d’analyser longuement la posture 
littéraire de Laure Conan, je vais plutôt aborder ici la question de l’héritage et son 
traitement en examinant la manière dont, dans son roman Angéline de Montbrun, elle 
adapte des motifs et des procédés narratifs pour s’inscrire dans la continuité d’autres 
créatrices.  

 
Des héritières sans domaine 

 
Dans son roman, Laure Conan revendique un héritage littéraire et artistique 

féminin. L’écrivaine convoque en effet, entre autres références littéraires et 
culturelles, une myriade de femmes de lettres et d’artistes, canadiennes et 
européennes. Christine Planté (1989 : 333) suggère que « [c]ette positivité de 
l’imitation, qui ne serait pas une pure reproduction du même, [semble] confirmée par 
la pratique de nombreuses femmes écrivains, en particulier au XIXe siècle ». Comme 
l’indique Nicole Bourbonnais (1996 : 83) dans son analyse de l’intertextualité dans 
Angéline de Montbrun : 

 
On comprend alors l’importance capitale qu’il y a pour [Laure Conan] de 
fondre sa voix dans celles des écrivains célèbres, estimés, reconnus […] De 
la sorte, la première femme au Canada français à oser prendre la plume de 
manière professionnelle établit clairement son droit à l’écriture, sa relation de 

 
héroïnes sont en tête-à-tête avec le patriarche, passages qui comportent des similarités 
frappantes.  

4  Voir la note 1. 
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voisinage et de parenté avec le panthéon littéraire. Chez Laure Conan, ni satire 
ni intention iconoclaste, il va sans dire, mais un désir intense d’émulation et 
d’appartenance.  

 
L’enchevêtrement de références variées soulève plusieurs questions sur le 

plan textuel. Comment l’usage de codes peut-il constituer une appropriation à portée 
féministe? Marie-Andrée Beaudet (2007), dans son article « Laure Conan à l’épreuve 
du livre de piété : hétéronomie et individuation dans la littérature québécoise du dix-
neuvième siècle », a souligné la croisée des champs littéraire et religieux dans l’œuvre 
de l’écrivaine pour mieux la situer dans son contexte de parution. Julie Roy (2002 : 
752), pour sa part, mentionne la « mémoire formelle de Laure » afin de qualifier 
l’imprégnation de l’épistolaire et du journal intime dans le récit. D’autres travaux se 
sont attachés à relever la parenté littéraire du roman de Laure Conan à des œuvres de 
femmes de lettres européennes, notamment avec le journal d’Eugénie de Guérin5, 
l’autobiographie de Marie de l’Incarnation (Vaillancourt 1992; Savignac 2019) ainsi 
qu’avec le roman La princesse de Clèves de Madame de La Fayette (Green 2006). 
L’héritage français aurait donc été spontanément pris en considération, alors que les 
références à des œuvres romantiques ouvrent aussi à d’autres corpus nationaux 
(notamment Lord Byron du côté anglais et Silvio Pellico pour la littérature italienne).  

Quant au premier roman de Charlotte Brontë, il a permis à une vague de 
théoriciennes (Rachel Brownstein, Sandra Gilbert, Susan Gubar, Susan Sniader 
Lanser et Elaine Showalter, pour ne nommer que celles-là) de sonder les 
caractéristiques de l’écriture des femmes et les conditions d’émergence des écrivaines 
en s’appuyant sur les éléments novateurs du roman. En particulier dans The 
Madwoman in the Attic de Sandra Gilbert et Susan Gubar, des éléments de l’intrigue 
de Jane Eyre sont récupérés pour représenter l’accès à l’écriture par les femmes au 
XIXe siècle et ainsi la théoriser. D’autres études féministes soulignent aussi la manière 
dont le roman s’inscrit dans la continuité d’une histoire des pratiques littéraires et 
artistiques vécue au féminin. D’ailleurs, Susan Sniader Lanser (1992 : 177) souligne 
ceci : « Yet Jane Eyre’s voice is not quite a “ single and solitary birth ”; it is a 
transformation of possibilities already present in fiction but segregated along gender 
lines ». Je postule donc qu’une lecture d’Angéline de Montbrun à travers le prisme des 
études brontiennes permet de raffiner encore le système de référence en isolant des 
éléments véritablement structurants de cet héritage. En me situant dans le 
prolongement de ces nombreuses analyses, j’aimerais aborder la question de 
l’intertextualité par l’étude du rapport de Laure Conan aux legs littéraires ainsi que la 
position complexe de l’écrivaine. La lecture de Laure Conan, sous l’angle de la 
critique féministe brontienne, permet de percevoir des échos dans les préoccupations 

 
5  Pensons notamment à Ramzi Chaker, chercheur et auteur de Laure Conan : lectrice 

d’Eugénie de Guérin (1992), mais aussi à Nicole Bourbonnais (1996) qui, dans son article 
« Angéline de Montbrun, œuvre palimpseste », consacre le journal d’Eugénie de Guérin 
comme génotexte d’Angéline de Montbrun. 
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abordées, des ressemblances entre les stratégies narratives, qui apparaissent de 
manière plus évidente. Parfois, des éléments épars en viennent à être reconnus comme 
un sous-groupe spécifique, et sont même réunis selon diverses catégories, dont le 
Bluebeard Gothic, que l’on peut traduire par le « gothique de Barbe bleue ».  

Cette catégorie a été mise à jour par différentes théoriciennes féministes qui 
ont étudié le roman Jane Eyre à partir de ses liens avec la littérature gothique, genre 
littéraire qui doit beaucoup à des écrivaines anglaises de la fin du XVIIIe siècle (Ann 
Radcliff, Clara Reeves, Charlotte Turner Smith, etc.). Dans ces œuvres, le récit se 
focalise sur la perspective d’une héroïne cherchant à échapper à une figure 
monstrueuse dont elle est souvent la prisonnière. Des parallèles apparaissent entre ce 
genre et le conte La Barbe bleue : le thème de l’enfermement, du pouvoir patriarcal 
menaçant et – voire surtout – les victimes en série. Plusieurs théoriciennes ont relevé 
la portée féministe et émancipatrice des œuvres gothiques : « Female Gothicists had 
adopted the anti-rationalistic Gothic to reproduce and yet challenge the patriarchal 
world in which they lived, and the horror they conveyed was at their own bodies and 
even their rebellion » (Fleenor 1983 : 13). D’autres études ont démontré les liens 
qu’entretiennent les sœurs Brontë avec la littérature gothique, précisément au regard 
de ce potentiel émancipateur. Les liens entre Jane Eyre avec différents contes, dont 
La Barbe bleue, ont aussi été documentés par la critique féministe littéraire depuis la 
fin des années 70. En s’appuyant sur ces avancées, on a élaboré le concept du 
Bluebeard Gothic et on l’a utilisé (notamment Heta Pyrhönen) pour analyser les 
éléments gothiques couplés à l’intertextualité avec le conte de Charles Perrault dans 
le premier roman de Charlotte Brontë6. Le Bluebeard Gothic associe donc des 
procédés et des motifs littéraires à une symbolique mettant à la fois en lumière 
l’anxiety of authorship (Gilbert et Gubar 1984 : 45), mais qui, aussi, rattache son 
œuvre à une tradition matrilinéaire des formes esthétiques. 
 

Manier les codes au sein de l’institution 
 

La lecture croisée des œuvres laisse entrevoir des ressemblances 
structurelles : Charlotte Brontë et Laure Conan manient un héritage semblable et 
portent des préoccupations communes, ce que Mary Jean Green (2006 : 204), qui s’est 
consacrée à relever la parenté littéraire entre Angéline de Montbrun et La princesse 
de Clèves, décrit comme une « réécriture féminine inconsciente d’une intrigue 
féminine ». Évidemment, comparer des romans écrits par des femmes ne sous-entend 
pas l’existence d’une écriture, par essence, féminine. Toutefois, on remarque une 
structure romanesque semblable en raison de la similarité des conditions d’émergence 
d’une « parole féminine autonome » (Robert 1987), désir d’autant plus marqué pour 

 
6  L’écrivaine fait même une référence directe au conte lorsque son héroïne Jane, en visitant 

Thornfield pour la première fois, décrit le passage menant au grenier comme « a corridor 
in some Bluebeard’s castle » (Brontë 2014 : 157). 
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Charlotte Brontë et Laure Conan puisque, en publiant leur premier roman, elles font 
leur entrée dans le monde des lettres. Leur situation engendre des préoccupations et 
des réflexions comparables sur la création, sans pour autant qu’il soit nécessaire de 
repérer une référence directe entre les œuvres ou qu’elles aient entretenu, de leur 
vivant, des relations avec leurs consœurs. En effet, les deux écrivaines évoluent dans 
des contextes où prévalent des discours dont elles sont exclues systématiquement. 
Elles se voient donc dans une certaine obligation de tirer profit de codes régulés par 
l’institution littéraire, ceux qui sont considérés comme « appropriés » pour les femmes 
ou qui, simplement, leur sont accessibles, selon les standards du XIXe siècle. Selon 
André Belleau (1986 : 168), « [l’institution] agit comme le code des codes ». Cela 
sous-entend qu’une régulation est effectuée, de manière consciente ou inconsciente, 
par les écrivains et les écrivaines, tous genres d’écrits confondus. Toutefois, elle a une 
teneur spécifique pour les femmes, particulièrement à l’époque de Laure Conan et de 
Charlotte Brontë. 

En ancrant leur pratique dans des genres et des pratiques qui respectent au 
plus près ce qui est attendu des femmes, les écrivaines du XIXe siècle peuvent accéder 
à la sphère publique. Dès lors, une négociation s’opère à même la forme de leurs 
romans : « [t]he least difficult, least demanding response for superior woman novelist 
was to see the novel as an instrument that transformed [what was seen as] feminine 
weakness [by the victorian critics] into narrative strengths » (Showalter 1977 : 82). 
Les écrivaines s’approprient ces « forces narratives » issues de différents genres 
littéraires pour relayer une sensibilité qui leur appartient; elles adaptent ces « discours 
élaboré[s] sans elles » (Robert 1987 : 102). L’horizon d’attente, d’après Hans Robert 
Jauss, suppose que certains codes soient respectés pour faire partie de tel ou tel genre 
littéraire.  

Toutefois, la notion de code ne se réduit pas à une simple reproduction du 
même. De multiples genres littéraires comportent d’emblée une dimension 
métadiscursive, une réflexion sur la structure des divers types de discours. Tant Laure 
Conan que Charlotte Brontë choisissent et redisposent des éléments structurants du 
roman sentimental, d’apprentissage ainsi que du gothique pour créer leur voix 
singulière. Comme le résume Pascale Noizet (1996 : 47) au sujet des romans 
Harlequin, « [l]e roman sentimental […] n’a pas pourtant pour objet la peinture ou 
l’analyse des sentiments mais plutôt la mise en forme de leur construction ». Au sujet 
du fantastique, genre littéraire qui chapeaute les sous-genres de l’horreur et du 
gothique, Belleau (1986 : 70) en souligne le caractère intrinsèquement métadiscursif : 
« [Ce genre] est donc lui-même moins une forme qu’une attitude sur les formes ». De 
même, les trois autrices de l’ouvrage The Voyage In. Fictions of Female Development 
relèvent de quelle manière plusieurs écrivaines ont adapté le Bildungsroman (roman 
d’apprentissage). Les tensions liées à la formation d’un « moi » chez les femmes 
s’infiltrent dans les structures narratives que construisent les écrivaines : « Women’s 
developmental tasks and goals, which must be realized in a culture pervaded by male 
norms, generate distinctive narrative tensions » (Abel, Hirsh et Langland 1983 : 12). 
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En effet, les fictions de Charlotte Brontë et de Laure Conan relatent la progression 
d’une héroïne en quête de repères, qui cherche à se constituer comme sujet en 
s’énonçant, en s’écrivant, dans l’espace patriarcal et en-dehors de celui-ci.  

Dans la première partie du roman, les héroïnes se plient aux lois qui régissent 
leur univers, que ce soit à Gateshead ou à Lowood pour Jane, ou encore à Valriant 
pour Angéline, mais la rupture qui survient au milieu des intrigues (la découverte de 
Bertha dans Jane Eyre et la mort du père dans Angéline de Montbrun) annule le 
schéma narratif classique en faisant vaciller la figure patriarcale. Cette dimension 
métadiscursive apparaît de manière d’autant plus marquée que les deux romans sont 
structurés par un enchâssement des espaces discursifs et par la mobilisation de la 
figure de l’écrit (Milot et Roy 1993). Ces enchâssements donnent à voir les domaines 
des patriarches comme faisant partie des écrits intimes des héroïnes : une réponse 
symbolique à la situation réelle des écrivaines qui négocient leur entrée dans le monde 
des lettres. Le dispositif d’énonciation est transposé au cœur des intrigues; l’acte 
d’écriture prend sa force dans le maniement des codes littéraires, comme une 
infiltration dans les bibliothèques fermées à clé, métaphore qui comporte certains 
échos avec le concept de plafond de verre. Bien que la bibliothèque ne soit pas 
complètement inaccessible aux femmes du XIXe siècle, leur accès doit d’abord être 
approuvé, voire supervisé par le patriarche à qui appartiennent ces espaces. Laure 
Conan et Charlotte Brontë se sont approprié cette imagerie en la représentant du point 
de vue de l’héroïne.  
 
Le Bluebeard Gothic au service d’une lecture d’Angéline de Montbrun 
 

Le sous-genre du Bluebeard Gothic sert à décrire des topoï, des procédés et 
des effets emblématiques du conte La Barbe bleue de Charles Perrault. Cette 
appellation7 regroupe des caractéristiques formelles qui explicitent l’expérience de 
lectrices et d’écrivaines dans un contexte patriarcal, ce que Marie Mulvey-Roberts 
(2009 : 98) résume ainsi : « The bloody chamber is a haunted site to which both 
[female] reader and writer endlessly return ». Diane Long Hoeveler (1998 : 19) de son 
côté, décrit le lien entre ces caractéristiques formelles et une tradition littéraire des 
écrivaines anglaises :  

 
Major eighteenth – and nineteenth – century female writers like Smith, 
Radcliffe, Austen, Dacre, Shelley, and the Brontës all exploited in their works 
the appearance of their compliance with traditional « female » domestic 
values […] The female gothic writer attempted nothing less than a redefinition 
of sexuality and power in a gendered, patriarchal society; she fictively 

 
7  Voir, entre autres, les travaux de Cassie Hermansson, Diane Long Hoeveler, Heta 

Pyrhönen, Maria Tatar, Diana Wallace et Anne Williams. Les études portant sur les 
réécritures de contes d’Angela Carter peuvent également alimenter un corpus théorique sur 
la question du gothique de Barbe bleue. 
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reshaped the family, deconstructing both patrimonialism (inheritance through 
the male) and patrilineality (naming practices) in the process. 

 
Cette esthétique reprend des thèmes et des figures, principalement du conte et 

du roman sentimental, qui cristallisent des personnages typés dans des relations 
matrimoniales inégalitaires, et ce, pour mieux les éroder. Les écrivaines critiquent le 
patriarcat en associant les atmosphères gothiques aux conséquences de la domination 
masculine véhiculées par les personnages féminins. Heta Pyrhönen (2010 : 26-27) 
relève la proximité qui existe entre la narration de Jane et celle de l’héroïne de Charles 
Perrault, primordiale selon elle dans l’analyse de l’œuvre en tant que Bluebeard 
narrative : 
 

[We must] consider how Brontë draws on this tale in Jane’s first-person 
narration [because] having Bluebeard’s prospective victim narrate the tale is 
a remarkable change, one that needs closer examination […] Although the 
heroines of Bluebeard Gothic survive their encounters with the ogre, remnants 
of their brush with death persist whenever their stories are told. The narrators 
of these novels reopen this unsettling experience, inviting readers to relive it 
through imaginative identification with the heroine. 

 
Ce que les écrivaines revisitent du conte, c’est, entre autres, la voix de la 

« victime » qui survit à son mariage avec une figure patriarcale menaçante et qui se 
libère de son emprise. Le primat de la voix de la survivante va demeurer un procédé 
important dans le genre gothique, et ce, jusque dans le cinéma d’horreur dont les codes 
s’élaborent notamment autour du trope de la dernière survivante (final girl) (Clover 
1992). 

Dès la première lettre d’Angéline, qui marque son entrée dans l’espace 
discursif, elle donne un étrange conseil à Mina, sa confidente. Ce passage opère 
comme un système apparenté au Bluebeard Gothic, en intégrant des références au 
conte de La Barbe bleue. La référence la plus évidente tient à la fin de la lettre (Conan 
2007 : 170) :  

 
J’ai mis tous les soins à préparer [votre chambre], et j’espère qu’elle vous 
plaira. Le soleil y rit partout ma frileuse […] Je suis sans cesse à regarder la 
route par où vous viendrez bientôt, mais je n’y vois que le soleil qui poudroie 
et l’herbe qui verdoie. 

 
Angéline s’adresse à Mina, alors invitée à Valriant. Elle cite la réponse 

d’Anne, sœur de l’héroïne de Charles Perrault, qui guette au sommet de la plus haute 
tour du château les secours à venir, pendant que l’héroïne cherche à gagner du temps 
avant que Barbe-bleue l’égorge. La dernière phrase de l’extrait invite à interroger le 
sens que prend ce collage de citations. En reprenant les mots d’Anne, la citation 
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renvoie à la solidarité féminine devant la menace que constitue un dangereux roturier 
tel que Barbe-bleue, et implique donc que le propriétaire du domaine – M. de 
Montbrun – soit associé au cruel personnage. Ce lien ne doit pas être compris de 
manière littérale : les femmes ne sont pas en danger d’être égorgées mais, sur le plan 
discursif, c’est bien la figure patriarcale qui a le dessus. Angéline poursuit (Conan 
2007 : 170) : 
 

Quel plaisir j’aurai à vous montrer mes bois, mon jardin et ma maison, mon 
nid de mousse où bientôt vous chanterez Home, sweet home. Vous verrez si 
ma chambre est jolie. 
« Elle est belle, elle est gentille, 
Toute bleue ». 

 
Dans ce passage, la mention du Home, Sweet Home associe l’espace de la 

chambre à la couleur bleue8. L’expression anglo-saxonne permet aussi, dans son usage 
courant, de qualifier une maison de « chez-soi », notion qui prend alors un caractère 
inquiétant pour les héroïnes et les femmes en général, n’ayant pas d’autorité ni de 
pouvoir à cet égard tant que la figure patriarcale domine. À la fois dans Jane Eyre et 
La Barbe bleue, les demeures sont lourdement connotées comme des espaces 
patriarcaux, potentiellement des lieux d’enfermement pour les femmes qui viennent y 
habiter, car le mariage signifie qu’elles sont soumises, par la loi, à leur propriétaire. Il 
faut ajouter que le mariage marque le début ou la progression d’une généalogie 
patrilinéaire. Ce rite correspond à l’entrée pour l’épousée dans une nouvelle identité 
marquée par l’effacement de son ancien patronyme, ainsi que par la passation du statut 
de fille à celui d’épouse, par le changement de « père » symbolique, de responsable, 
sur le plan juridique et légal. Or, dans sa lettre, Angéline semble rappeler l’envers du 
décor à Mina, qui ne cache pas son désir de vouloir épouser M. de Montbrun, en 
convoquant la figure de Barbe-bleue et en l’associant à la chambre, à « son » espace 
intime.  

Alors que le bleu est rattaché à la pureté et à la Vierge Marie lorsque les autres 
personnages l’utilisent dans leurs descriptions d’Angéline, la couleur comporte une 
tout autre valeur symbolique lorsque la protagoniste prend la parole. La chambre 
d’Angéline, « toute bleue », renvoie à l’autorité du patriarche en raison de 
l’association avec le conte de Charles Perrault. Cet effet est renforcé par la description 
de la chambre réservée à Mina : « Le soleil y rit partout ma frileuse ». Différents 
critiques ont relevé le lien métaphorique qui unit Charles de Montbrun au soleil9; cette 

 
8  Ailleurs dans le roman, Angéline trace un portrait de son père dans une autre lettre envoyée 

à Mina. L’expression Home, Sweet Home y est employée de nouveau et rattachée au père : 
« Vous vous rappelez comme mon père aimait à veiller ainsi au coin du feu. “ Mon foyer, 
mon doux foyer ”, disait-il souvent » (Conan 2007 : 216). 

9  C’est le cas notamment de Patricia Smart (2003 : 47), qui décrit le père comme « la source 
de toute lumière et chaleur », mais le courant psychanalytique de la réception d’Angéline 
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référence au feu et à la chaleur, teintée d’ambiguïté, s’ajoute à certaines mentions de 
Mina dans le roman, comme lorsqu’elle s’exclame : « j’aime terriblement les grandes 
flammes » (Conan 2007 : 191).  

Procédés légitimés dans le cadre romanesque d’Angéline de Montbrun, car ils 
empruntent au discours religieux10, les métaphores qui intègrent le feu et la lumière 
laissent néanmoins planer une ambiguïté quant aux rapports qui existent entre le père 
et la fille (« pénétrée par sa chaude tendresse! »), ce qu’une fois encore Mina a eu tôt 
fait de remarquer : « Tu dis qu’elle t’aimera. Je l’espère, mon cher, et peut-être 
t’aimerait-elle déjà si elle aimait moins son père. Cette ardente tendresse l’absorbe » 
(Conan 2007 : 160). Angéline, en arborant les couleurs choisies par son père en 
l’honneur de la Sainte Vierge, confirme sa virginité et donc son statut social. Patricia 
Smart (2003 : 47) souligne que, unie « à un père présenté comme la source de toute 
lumière et chaleur, Angéline n’a pas droit à la parole : elle est la femme-objet qui sera 
échangée entre son père et son prétendant ». Elle poursuit (ibid. : 48-49) : « À la 
ressemblance de la Vierge Marie qu’elle imite par ses habits bleus et blancs, 
[Angéline] occupe une position dans la hiérarchie de Valriant qui dépend entièrement 
de son silence, de sa soumission et de son absence de corporalité ». Les chambres des 
jeunes femmes se confondent dans le domaine de Valriant. L’autorité patriarcale 
s’insère dans chaque serrure, tout comme la parole d’Angéline est subordonnée à celle 
de Charles de Montbrun. Ce n’est qu’après la mort de son père qu’Angéline cessera 
de porter les couleurs qu’il a choisies et qui obligent l’abstinence de sa fille. Si la 
figure de la Vierge cristallise la perception qu’a Charles de Montbrun de sa fille, 
l’utilisation du bleu dans la lettre d’Angéline manifeste une intertextualité avec le 
conte de Charles Perrault, à un moment charnière du récit où deux sœurs espèrent des 
secours. Angéline, dans cette lettre, prévient Mina du danger que représente le 
patriarche, comme si elle en connaissait la teneur. Cette allusion au danger du contrat 
matrimonial est accentuée par cette référence à la musicienne Henriette Chauveau 
(Conan 2007 : 170) :  
 

[C]omme [la chambre] que Mlle Henriette Chauveau a chantée. Quand vous 
l’aurez vue, vous jugerez s’il m’est possible de ne pas l’aimer, 
« Ainsi que fait l’alouette 
Et chaque gentil oiseau, 
Pour le petit nid d’herbette 
Qui fut hier son berceau ». 

 
 

 
de Montbrun va aussi s’y intéresser. Voir en particulier Madeleine Gagnon (1972), 
Francine Belle-Isle (1978) et Edward Dickinson Blodgett (1986). 

10  Marie-Andrée Beaudet (2007 : 62) postule « l’hypothèse d’une trajectoire et d’une œuvre 
à la croisée des champs religieux et littéraire ». 
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Laure Conan insère une section de la chanson d’Henriette Chauveau, exposant 
sa poésie champêtre11 et l’associant à un chez-soi potentiellement dangereux en la 
comparant à la chambre « toute bleue » d’Angéline. Cela fait référence probablement 
à la disparition symbolique des femmes dans le contrat du mariage, qui fusionnent 
alors leur identité avec celle de leur époux. Cette situation est d’autant plus inquiétante 
pour les femmes artistes12, dont les voix doivent s’éteindre, par convenance, 
lorsqu’elles prennent mari : il ne leur est alors plus possible de signer des œuvres. 
Laure Conan choisit de citer Henriette Chauveau, qui « meurt de la fièvre typhoïde le 
17 décembre de la même année » (Bourbonnais 2007 : 297), car elle la connaissait13. 
Ainsi, Laure Conan aspire à ce que l’on reconnaisse le talent des Canadiennes 
françaises avant qu’elles disparaissent14. L’intertextualité avec la Barbe bleue, 
amalgamée à la référence à la notion d’un chez-soi inquiétant et à celle d’une artiste 
qui décède tragiquement – comme un devoir de mémoire –, permet d’articuler, de 
manière métadiscursive, la critique des conditions des créatrices qui n’ont pas droit à 
une « chambre à soi » pour créer ni à la postérité. 
 
L’appropriation féministe du conte La Barbe bleue :  
la critique des écrivaines 
 

Le Bluebeard Gothic détourne les codes génériques, ce qui en fait une 
stratégie de réconciliation entre différents héritages littéraires et permet de constater 
une représentation de l’entrée des femmes en territoire patriarcal. Ainsi s’exprime 
Monique Wittig (2001 : 91) :  

 
Tout écrivain minoritaire (qui a conscience de l’être) entre dans la littérature 
à l’oblique […] Les grands problèmes qui préoccupent les [littéraires], ses 
contemporains, lui apparaissent de biais et déformés par sa perspective. Les 
problèmes formels le passionnent, mais il est travaillé à cœur et à corps par sa 
matière. 

 
11  Lucie Robert (1988 : 102) mentionne l’importance de ce type de poésie dans l’histoire 

littéraire des femmes : « Il faut voir aussi, je crois, dans la poésie champêtre et familiale, 
dans les billets et chroniques, dans la littérature de jeunesse et dans le nouveau roman 
sentimental, les formes particulières par lesquelles s’affirme l’écriture du féminin. » 

12  En ce qui a trait au recours au discours sur l’art ainsi qu’à l’utilisation des figures de 
femmes artistes par Laure Conan, voir l’article de Claudine Potvin (2006). 

13  Laure Conan et Henriette Chauveau ont évolué dans les mêmes cercles. La seconde est en 
effet la fille de Pierre-Joseph-Olivier Chauveau (Cambron 2020). 

14  La question de la mémoire et celle de l’importance des femmes dans l’histoire sont des 
sujets de prédilection de Laure Conan, qui leur consacrera la majorité de sa carrière, en 
écrivant des romans et des ouvrages historiques. Voir, à ce propos, l’article de Maïr 
Verthuy intitulé « Femmes et patrie dans l’œuvre romanesque de Laure Conan » dans Lori 
Saint-Martin (1992 : 31-39). 
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Malgré des apparences conventionnelles, les œuvres incluses dans cette 

catégorie donnent à voir les résolutions d’intrigues comme un commentaire sur la 
pratique de l’écriture et de la lecture par les femmes. L’étude du Bluebeard Gothic 
met des œuvres en lien les unes avec les autres, afin de tracer les contours d’une 
sororité esthétique entre différentes autrices. Elle permet aussi de percevoir les 
dynamiques de pouvoir dans la construction d’un fil narratif d’une histoire littéraire. 
Le Bluebeard Gothic à l’œuvre dans les romans de Charlotte Brontë et de Laure Conan 
expose leur relation trouble avec un héritage littéraire. Les écrivaines convoquent la 
figure de Barbe-bleue pour la mettre à distance et faire émerger une voix féminine 
autonome. Comme l’énonce Mina, « c’est une chose terrible d’éprouver un homme. 
Remarque que ce n’est pas une femme qui a dit cela. Les femmes, au lieu de médire 
leurs oppresseurs, travaillent à leur découvrir quelques qualités, ce qui n’est pas 
toujours facile » (Conan 2007 : 149). Cette constatation lapidaire de Mina dévoile les 
dynamiques inégalitaires des relations amoureuses hétérosexuelles, la dangerosité 
pour une femme de désirer un homme, puisque l’histoire a prouvé que le contrat 
matrimonial camoufle le potentiel qu’a le prince charmant de se transformer en Barbe-
bleue, le pouvoir légal et symbolique que possède par défaut l’époux sur son épouse.  

Autant dans Jane Eyre que dans Angéline de Montbrun, les hommes désirés 
sont représentés en patriarches dont la dominance sera rendue caduque, et c’est par ce 
renversement que les héroïnes acquièrent une réelle agentivité : M. de Montbrun 
meurt, et Angéline consacre son journal à le décrire, ce qui lui permet de contrôler sa 
représentation et d’asseoir une forme d’autorité auctoriale. Quant à Rochester, aveugle 
et mutilé par l’incendie provoqué par Bertha, il doit s’en remettre à Jane pour évoluer 
dans le monde. Le renversement est nécessaire à la reprise d’autonomie des héroïnes, 
aussi douloureux soit-il. À mots couverts et sous des semblants de conventionnalisme 
qui paraissent reconduire les codes des romans sentimentaux notamment, les 
écrivaines critiquent la domination masculine. C’est ce qu’énonce Jane Spencer 
(1986 : 207-208) à propos de romancières anglaises : 
 

During the eighteenth-century feminist writers attacked romance. Seduction 
novels often claimed that romances offered the young woman an illusory 
power over men only to deliver her into the real power of the seducer. It was 
also observed that the obsequious lover could turn into a tyrant after marriage. 

 
Le héros sert non seulement à représenter l’objet du désir féminin, mais aussi 

à incarner une autorité discursive. Les écrivaines ont lié leurs héroïnes écrivantes à 
des femmes artistes, afin de démontrer la difficulté d’évoluer dans un milieu où le 
féminin est englobé dans une subjectivité tenue pour universelle. D’un même geste, 
elles illustrent l’impossibilité d’être vues et reconnues puisque les pratiques d’écriture 
consenties aux femmes sont tenues en marge de l’institution littéraire.  
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Une matrilinéarité à lire et à écrire  
 

Alas! If the heroine of one novel be not patronized by the heroine of 
another, from whom can she expect protection and regard? I cannot 

approve of it […] Let us not desert one another; we are an injured body. 
Although our productions have offered more extensive and unaffected 

pleasure than those of any other literary corporation in the world, no 
species of composition has been so much decried. From pride, 

ignorance, or fashion, our foes are almost as many as our readers.  
Jane Austen (2006 : 974) 

 
Les héroïnes des fictions de Charlotte Brontë et de Laure Conan avancent en 

territoire littéraire comme des braconnières15 s’aventurent dans des seigneuries, en 
s’appropriant ici et là des éléments maintenus dans les espaces sous autorité 
patriarcale. À l’instar de leur consœur Jane Austen, qui émet un commentaire 
métadiscursif à ce sujet dans Northanger Abbey (premier roman écrit par Jane Austen, 
mais qui ne sera toutefois publié qu’à titre posthume)16, Charlotte Brontë et Laure 
Conan recourent à la figure de la lectrice et de l’héritière comme stratégie narrative 
pour commenter leur position dans le champ littéraire. Jane et Angéline franchissent 
les seuils des bibliothèques des patriarches et, agentes de leurs mouvements, 
s’approprient peu à peu l’espace, processus qu’elles décrivent dans leurs écrits 
intimes. Les écrivaines négocient ainsi, à travers la forme romanesque de leur œuvre, 
leur place dans l’institution littéraire et, de cette façon, représentent les écueils liés à 
leur situation. Dale Spender (1986 : 1) a d’ailleurs avancé, au sujet de Jane Austen, 
que, « far from standing at the beginning of women’s entry to fiction writing, [Austen] 
was the inheritor of a long and well-established tradition of “ women’s novels ”. Yet 
this tradition, and the women who were part of it, had so faded from view as to be 
unknown. » Dès lors, même son œuvre peut être rattachée à une tradition littéraire 
vécue et soutenue par les femmes, tradition dont on n’a pas encore aujourd’hui terminé 
de mesurer toute l’ampleur et l’importance puisqu’elle a été trop longtemps occultée.  

Ce court détour par Jane Austen en conclusion montre combien il importe de 
lire l’histoire littéraire des femmes en tenant compte de la position de l’écrivaine, 
puisque de tout temps elle est qualifiée d’orpheline, d’isolée, voire de malheureuse(!), 
en raison de préjugés tenaces rattachés à l’écriture des femmes. Oubliées et ignorées 
par l’institution littéraire, les œuvres de femmes? Oui, sans l’ombre d’un doute17. Ce 

 
15  Je reprends encore ici, tout en la féminisant, la métaphore de Michel de Certeau (2011 : 

251-252).  
16  Charlotte Brontë naît un an avant la mort de Jane Austen. 
17  Joanna Russ (1983 : 122), dans son essai How to Suppress Women’s Writing, résume de 

manière incisive cette critique féministe : « But is not the judgment of one of the greatest 
novelists in English to be trusted somewhat above that of male scholars reading art that 
comes from experiences they have not had and do not believe important? Or, if not trusted, 
at least investigated? » 
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n’est pourtant pas la preuve de leur inexistence. La résolution symbolique de la 
position de l’écrivaine se joue, dans le cas de Charlotte Brontë et de Laure Conan, 
dans la fiction. Héritières sans domaine, elles dissimulent, sous les apparences de la 
modestie, une soif de reconnaissance, non pas au regard de l’unicité ou du caractère 
« exceptionnel » de leur statut d’écrivaines, mais bien en raison de leur appartenance 
à une histoire effacée qu’elles tentent d’intégrer. Il revient aux femmes, aujourd’hui 
encore, de retracer cet héritage. Pour les écrivaines, cette revendication est une 
réflexion esthétique. Selon Julie Roy (2002 : 752), la « mémoire [est] formelle [chez] 
Laure [Conan] ». « De grâce », puissions-nous, chercheuses et chercheurs, retracer un 
héritage aussi important. 
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