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transcultural identification, the author of this article proposes to consider
feminist (re)appropriations of the Kahina as acts of anti-imperial resistance,
turning her instrumentalization by the French empire on its head and offering
a reinterpretation of history through fiction. The Kahina becomes the
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Fictions souveraines : héritages féministes de la Kahina

EDWIGE CRUCIFIX

Introduction

Si I’histoire de la Kahina est pétrie d’incertitudes, son nom n’en est pas moins
connu du grand public, donné a des enfants, a des collectifs, a des cafés et & des salons
de coiffure a travers I’ Afrique du Nord et la France?. Son portrait — celui d’une femme
a I’allure noble et androgyne, vétue d’une draperie rouge et de lourds bijoux d’argent —
apparait sur des fresques murales et des banderoles et, a I’ére de la reproduction
numerique, dans des vidéos YouTube, des pages Facebook, des blogues. Au-dela du
souci de véracité historique, son nom et son image sont investis d’un incroyable
pouvoir évocateur, se prétant « a toutes sortes de récupérations » depuis que la 1égende
de la Kahina s’est constituée au Moyen Age (Modéran 2005). Une souveraine
amazighe? du vii® siécle, la Kahina aurait été une guerriére hors pair, douée du pouvoir
de prédire I’avenir, ainsi que le suggere la racine étymologique de son nom?®. Opposée
a la conquéte arabe du Maghreb, elle aurait été le dernier rempart & tomber face aux
troupes arabo-musulmanes, devenant dés lors une figure cruciale pour
I’historiographie islamique ainsi que pour les populations amazighes d’Afrique du
Nord. Dans les récits qui la mettent en scéne, son exceptionnalisme est renforcé par
son genre, au point d’étre parfois remis en doute®, et par d’incessants débats

1 LWl (el-Kahina), ou 4V (el-Kahina) a été translittérée de différentes manieres par les
auteurs francais, incluant — avec ou sans article défini — les formes « Cahéna », « Kahena »,
« Kahéna », « Kahina », « Kahina », « Kaéna », « K’aéna », « Kahiné », etc. Par souci de
cohérence, nous utilisons ici la forme « Kahina ».

2 De nombreux Berbéres maghrébins privilégient le terme Amazigh (au pluriel, Imazighen),

signifiant « homme libre » ou « homme noble ». Ici, le mot « berbére » sera utilisé

contextuellement pour désigner I’ethnotype construit par les Francgais durant la période

coloniale.

Selon Ibn Khaldiin, la Kahina faisait partie des Jarawas, une tribu berbére judaisée, et

s’appelait en fait Dihya (Slane 1852: 208). Le surnom arabe Kahina, signifiant

« prétresse » ou méme « sorciére », lui aurait été accordé en raison de ses capacités

surnaturelles a prédire I’avenir. Cette appellation, dérivée de la méme racine sémitique que

le nom de famille Kohen (signifiant « prétre » en hébreu), a longtemps été considérée

comme une confirmation de son héritage juif (Slouschz 1909).

4 Charles Lebeau (1757 : 207) suggere que la Kahina était en fait un général byzantin (le
patriarche Jean), qualifié humoristiquement de femme par les Arabes parce qu’il était un
eunuque.

Recherches féministes, vol. 35, n° 1-2, 2022 : 77-94



CRUCIFIX | 78

concernant son appartenance religieuse et ethnique, dépeinte tour a tour comme juive
chrétienne ou paienne.

Exemplaire des identités plurielles du Maghreb, I’histoire de la Kahina est
bien plus qu’un chapitre dans les livres d’histoire. Ce récit est en fait, comme le
suggere Abdelmajid Hannoum dans I’ouvrage de référence qu’il lui consacre, celui
d’une origine, interrogeant le présent de I’Afrique du Nord musulmane et arabe a la
lumiére de son passé romain, byzantin et chrétien (Hannoum 2001 : xvi1). L’histoire
souléve des questions d’appartenance nationale, de formation identitaire et de
(ré)appropriations impériales qui refont réguliérement surface. En 2016, la Kahina se
retrouve ainsi au centre d’un nouveau débat public, a la suite d’un incendie visant a
détruire une imposante statue de la reine a Baghai, une ville des Aures ou vit une
importante population amazighe. Cet acte de vandalisme couronne une longue série
de prises de position a I’encontre de la statue, interprétée comme doublement
blasphématoire pour sa célébration d’une ennemie de I’Islam et sa représentation
d’une femme aux bras dénudés®.

Comme le montre cet exemple, le genre de la Kahina pése lui aussi dans
I’établissement de sa postérité. 1l ne fait pourtant que rarement I’objet d’une analyse
féministe, & moins de servir de preuve a I’argument que les femmes bénéficiaient d’un
statut privilégié dans les sociétés préislamiques d’Afrique du Nord. Généralement
envisagé comme une simple incidence de son statut allégorique, le genre de la Kahina
a surtout été considéré dans son rapport avec les discours nationaux dominants, c’est-
a-dire, bien souvent, dans sa réception patriarcale. La dimension féministe de cette
figure commence néanmoins a prendre de I’ampleur dans la recherche universitaire,
comme en témoignent notamment I’organisation d’un colloque sur « la résistance des
femmes en Afrique du Nord » par le Haut Commissariat a I’amazighité a Tébessa
en 2019 et la publication de Women and Resistance in the Maghreb: Remembering
Kahina (Boudraa et Ohmann Krause 2021), qui revendiquent un lien, du moins
symbolique, a la souveraine légendaire. Cette analyse féministe reste cependant
encore trop souvent engluée dans des polémiques nationalistes, qui se soucient avant
tout de la véracité historique du récit, et peuvent se préter a diverses tentatives de
récupération. Notre contribution étudie ce que le genre de la Kahina signifie pour les
femmes en situation (post)coloniale et son influence sur la maniére dont elles font
vivre et se transmettent son histoire. Pour ce faire, notre analyse portera sur un
phénomene littéraire transculturel largement ignoré : la récupération de cette figure
historico-légendaire par des écrivaines frangaises (la comtesse Raoul de La Tour du
Pin et Magali Boisnard) et francophones (Berthe Bénichou-Aboulker et Gisele
Halimi) depuis le xix® siécle.

> La statue est déclarée «kofi » ou «hérétique » par Othmane Sadi, président de
I’ Association de défense de la langue arabe, connu pour ses éclats anti-amazighs (Moula
2016).
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C’est & cette époque, en pleine expansion coloniale, que I’histoire de la
Kahina, transmise presque exclusivement a travers la traduction des historiens arabes
du Moyen Age, devient un enjeu de mémoire en France. Les orientalistes récupérent
alors sa légende pour servir le récit impérial, réimaginant la souveraine comme
précurseuse du colonialisme frangais. En paralléle de ce discours savant, c’est a
travers la littérature que les femmes frangaises et francophones s’approprient a leur
tour la Kahina, trouvant leur inspiration dans des pratiques de transmission féminines
auxquelles leur genre leur donne un acces privilégié. Notre étude propose une lecture
croisée de ces deux corpus. Portant sur les variations et I’intertextualité du récit dans
la sphére francophone, elle se concentre sur ce que le genre de la Kahina représente
dans différents contextes d’énonciation, pour révéler le potentiel féministe et
contestataire de la « mise en littérature ». Cette production littéraire ne constitue pas
un corpus homogene. Parmi les auteures mentionnées, certaines participent a
I’expansion coloniale, d’autres en sont les victimes; certaines soutiennent un projet
féministe, d’autres s’y opposent. Au-dela de ces différences importantes, ces textes
reposent cependant sur des mécanismes d’identification transculturelle en porte-a-
faux avec le discours orientaliste et, parfois, en opposition explicite avec le projet
colonial.

Initialement influencée par le folklore maghrébin, qui met les Européennes
face non seulement & de nouvelles histoires mais aussi & de nouveaux modes de
narration, la fiction permet aux femmes de remodeler le récit de la Kahina de maniére
étonnamment personnelle et variée. Les études postcoloniales nous apprennent que
I’imaginaire joue toujours un rdle central dans I’établissement d’une réalité impériale
marquée par la continuité entre pouvoir, savoir et représentation. Une analyse
féministe permet en outre de problématiser ce qui arrive a I’Histoire quand elle change
de genre, dans un double sens textuel et sexué. Echos ou démantélements de
I’idéologie impériale, ces réécritures de la légende sont aussi des revendications pour
esquisser une mythologie transnationale, décentrant le récit métropolitain pour inclure
ses marges coloniales et postcoloniales. L’articulation complexe de I’identité de la
Kahina a travers le temps suggere également que les mécanismes d’identification
transculturels et transnationaux ont une longue histoire dans laguelle le genre joue un
role crucial et souvent négligé. A I’apogée de I’Empire comme au cceur de notre
monde globalisé, ces réécritures fictionnelles proposent ainsi une autre conception de
I’identité nationale, de la cohabitation multiculturelle et de la performance du genre.
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La Kahina des orientalistes, allégorie de ’Empire

C’est avec I’essor de I’orientalisme scientifique que la France découvre
I’histoire de la Kahina, alors que s’accélérent la traduction et la diffusion des textes
arabes du Moyen Age®. Le texte le plus influent dans I’établissement de la Iégende est
une traduction partielle de la Mugaddima de I’historien tunisien Ibn Khaldan, publiée
par William MacGuckin de Slane, en 1852. Ibn Khaldin était déja connu des
orientalistes francais, ainsi qu’en atteste la mention de son nom dans la Bibliothéque
orientale d’Herbelot de Molainville, ou il a sa propre entrée de dictionnaire (1697 :
984). Sa Mugqaddima, écrite en 1377 pour servir de préface a son chef-d’ceuvre, le
Kitab al-‘Ibar («livre de legons »), était depuis longtemps considérée par les
orientalistes comme I’autorité supréme en matiere d’histoire nord-africaine, comme
en témoigne la place qu’elle occupe dans la Chrestomathie arabe d’Antoine lsaac
Silvestre de Sacy, un ouvrage de référence initialement paru en 1806 et reédité
plusieurs fois au cours du siécle. Bien que le récit d’Ibn Khaldiin survienne sept siécles
aprés les événements rapportés par la légende de la Kahina, son statut conduit les
historiens orientalistes a le considérer comme le plus digne de confiance. Sa version
de I’histoire reprend presque a I’identique celles des historiens Ibn‘Idhari et al-
NuwayrT, écrites plus tét au Xxive siecle, dont les traductions en francais circulent
également a cette époque (Fagnan 1901; Slane 1841).

Les trois récits commencent par la méme anecdote, qui sous-tend la
remarquable puissance militaire de la Kahina tout en dramatisant son genre. Hassan,
commandant des troupes arabes, apprend avec stupeur et admiration que I’ennemi qui
se dresse devant lui est en fait une femme. Sa rivale lui inflige une premiére défaite
militaire au cours de laquelle elle fait de nombreux prisonniers. Tous sont libérés, a
I’exception de Khaled, un jeune homme qu’elle adopte. Pour repousser I’envahisseur,
la Kahina recourt a la tactique de la terre brilée, détruisant villes et terres arables et
confisquant les richesses des habitants. Sa victoire s’annonce certaine, mais la
situation bascule lorsque Khaled trahit cette mére adoptive en communiquant a
Hassan ses plans d’attaque. Grace a son don de divination, la Kahina a une vision de
sa propre mort et encourage alors ses fils a se rendre. Dans I’attaque qui suit, elle est
effectivement tuée au combat, ses troupes vaincues et ses fils capturés. Devenus des
généraux arabes, ils participent finalement a la conquéte de I’Afrique du Nord que

& Parmi les traductions de cette époque qui mentionnent la Kahina, on trouve celles de al-
Qayrawant par Pellissier de Reynaud et Rémusat (1845), de al-‘Ayyashi par Berbrugger
(1846), de at-Tijani par Rousseau (1853), de al-‘ Adwani par Féraud (1868) et de ibn ‘Idhari
par Fagnan (1901), un texte d’abord diffusé a travers I’Europe dans sa version originale
annotée par Dozy en 1848-1851. Slane publie plusieurs traductions mentionnant la Kahina,
y compris d’al-Nuwayr1 (1841) et al-Bakri (1859). Bien que ce dernier ne mentionne le
nom de la Kahina qu’en passant, le texte original, datant du Xi® siécle, est le plus ancien
parmi les sources traduites.
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leur mere avait tenté d’empécher, symbolisant I’avénement inévitable de la
domination arabo-musulmane.

L’histoire ainsi transmise par les traductions des auteurs arabes est
réinterprétée par de multiples publications savantes, comme celles de I’ingénieur
saint-simonien Henri Fournel (1857, 1875 et 1881), de I’essayiste Ernest Fallot (1887
et 1899) et d’Ernest Mercier (1888), interpréte colonial devenu maire de Constantine,
qui remanient tous trois la Iégende. Mercier prétend méme a plus de véracité que ses
sources arabes, « écartant toutes les traditions douteuses transmises par les auteurs
anciens et les musulmans » (1888 : 1v). Alors que les historiens médiévaux
présentaient le succés militaire d’Hassan comme la victoire inexorable de I’Islam
conformément & la volonté divine, Mercier dépeint les envahisseurs arabes comme
des barbares brutaux, adorateurs d’un faux Dieu (1888 : 215). Fallot va encore plus
loin, réfutant la théorie de la terre brilée : pour lui, la région aurait été décimée par
les Arabes eux-mémes. La diabolisation simultanée des Arabes et la dépréciation des
Berbéres, reflets des valeurs impériales de I’époque’, investissent I’histoire de la
Kahina d’une fonction symbolique qui prend part a la grande « épopée » de la
conquéte francaise de I’Algérie (Fallot 1899 : 1). Ces auteurs font de I’héroine une
alliée attendue du projet colonial francais, suggérant que la Kahina, bien qu’opposée
au joug cruel des Arabes, accueillerait favorablement les lumieres de la civilisation
francaise.

Son genre, déja habilement mis en scéne dans les historiographies arabes,
devient un instrument nationaliste qui ancre la dimension allégorique du personnage
plutdt que d’insister sur sa valence émancipatrice, un procédé qui s’apparente au
« fétichisme » colonial identifié par Anne McClintock dans le cadre de I’Empire
britannique. En réponse a Bhabha, McClintock soutient que le systéme colonial repose
sur la construction intrinséquement genrée d’un fétiche féminin, objet de plaisir et de
pouvoir faconné « a la frontiére de la mémoire personnelle et historique » (1995 :
184). La Kahina des orientalistes peut ainsi étre envisagée comme le pendant colonial
d’autres allégories féminines qui jouent alors un role central dans la construction de
I’identité nationale francaise, comme en témoigne le remaniement politique et culturel
de Jeanne d’Arc aux XIx® et XX siécles, en qui Michelet voit I’incarnation du peuple
francais (Michelet 1841) et de Marianne, dont Agulhon souligne la centralité durant
la 1 République (Agulhon 1979). Les essais, récits de voyage et journaux de
I’époque présentent d’ailleurs volontiers la Kahina comme une « Jeanne d’Arc des
Aurés » (Fallot 1887 : 178), déclarant méme que, si « I’historien Ibn-Khaldoun dit
que, suivant le bruit public, elle était juive, [...] la Kahina méritait de naitre
chrétienne » (Loyer 1863 : 15; I’italique est de nous). Ils mettent aussi en avant le

7 Ladiabolisation simultanée des Arabes et des Berbéres se trouve déja chez Otter (1754) et
Cardonne (1765), qui traitent tous deux de la Kahina. Le premier décrit les Berbéres comme
les « naturels du pays » (1754 : 115) et les dépeint « comme des gens féroces, sans lois,
sans religion, sans discipline et presque sans aucun principe d’humanité » (1765 : 119).



CRUCIFIX | 82

statut exceptionnel de la femme chez les Berbéres en prenant appui sur des textes
classiques plus connus et plus respectés par le lectorat européen comme La Guerre
contre les Vandales de Procope — d’ailleurs employé comme manuel pour les officiers
coloniaux d’Algérie — ou I’auteur mentionne que les Maures, anciens habitants de
I’ Afrique du Nord, réservent a leurs femmes le privilege de la divination (Dureau de
la Malle 1852 : 273). Cette observation permet d’asseoir la distinction fondamentale
qui sépare les Berberes des Arabes, mais aussi de replacer I’héroine dans un passé
antique commun, plus proche du mythe fondateur sur lequel repose I’identité
francaise.

L’instrumentalisation de I’histoire de la Kahina en tant que chapitre de
I’expansion coloniale frangaise exige néanmoins que sa figure héroique reste malgré
tout étrangére, collaboratrice et conquise, mais toujours « Autre ». Méme la
comparaison avec Jeanne d’Arc ne fait jamais d’elle une figure proprement francaise,
puisqu’en définitive, « c’est une profanation du nom de I’héroine frangaise que de le
rapprocher de celui de la Kahina » (Brieux 1912 : 39). Son genre en fait un symbole
aisément assimilable en tant qu’allégorie nationale et objet de conquéte, incarnant
parfaitement la nature contradictoire du fétiche colonial pour lequel I’altérité de la
Kahina doit donc étre a la fois maintenue et domestiquée.

Réappropriations littéraires : vers un panthéon féminin transnational

A une époque ol trés peu de femmes ont la possibilité de contribuer au
discours scientifique, c’est par I’intermédiaire de la littérature qu’elles se saisissent de
I’histoire de la Kahina, relayant et réécrivant la Iégende a travers la fiction, la poésie
et le théatre. Ce remaniement littéraire provient en grande partie des conditions
matérielles dans lesquelles les femmes accedent au récit de la Kahina et a la
publication, dans un contexte impérial caractérisé a la fois par un accroissement de la
mobilité féminine (Lewis 2013 : 53-73) et par I’avénement de I’ethnographie et de
I’anthropologie. En parallele du discours de [I’orientalisme scientifique, des
chercheuses, voyageuses et artistes commencent en effet & s’intéresser au « folklore »
—un mot utilisé régulierement en francais aprés 1880 — alors envisagé comme un
domaine de recherche « mineur » auquel elles peuvent s’adonner en toute légitimiteé.
Germaine Tillion se souvient que, lorsqu’elle menait son travail de terrain dans les
années 30 en Algérie, « le terme folkloriste servait préférentiellement a disqualifier
les ceuvres des confreres » (2000 : 48). Pionniére d’une nouvelle ethnographie, elle
est cependant fascinée par la circulation des récits imaginaires autour de la
Méditerranée et ne partage pas le mépris de ses collégues pour les pratiques narratives
traditionnellement féminines. De nombreuses Francaises, ayant une compréhension
plus ou moins affinée des langues locales et de I’histoire des régions qu’elles
traversent, se lancent elles aussi dans la collecte de chants et contes régionaux,
émaillant leurs récits d’observations anthropologiques, comme Magali Boisnard
(1916 et 1917), Marie Barrere-Affre (1919) et Germaine Laoust-Chantréaux (1937-
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1939) en Algérie, ou encore Olympe Audouard (1867), Simone Pellegrin (1923),
Aline Réveillaud de Lens (1925), Francoise Legey (1926a et 1926b) et Lucie Paul-
Margueritte (1935) au Maroc. Ce champ d’étude et de création littéraire ouvre aussi
une breche pour les femmes maghrébines francophones qui trouvent 1a un moyen de
se reapproprier leur propre histoire et d’accéder a la publication. C’est le cas de Taos
Amrouche, dont le travail ethnographique, littéraire et musical transforme
radicalement le domaine des études amazighes (Santos 2003; Yacine 2011).

Si cette production ethnographique répond en grande partie & la logique
impériale, reposant sur la production d’un discours savant sur « I’ Autre » et assimilant
la connaissance a la conquéte (Burke 2014; Steinmetz 2017), la rencontre avec les
traditions féminines nord-africaines incite aussi ces auteures a envisager I’histoire de
I’ Afrique du Nord sous un angle nouveau. Leur participation aux pratiques narratives
locales repose en effet sur un mécanisme de projection transculturel qui différe de la
domestication pratiquée par les orientalistes : a I’appropriation par assimilation des
premiers, elles opposent une appropriation par identification. Méme si ce processus
n’est pas entierement indépendant de la mythologie impériale (dans certains cas,
convictions nationalistes et féministes se renforcent mutuellement, dans d’autres, elles
entrent en violente contradiction), il suggére néanmoins la possibilité d’un
dépassement du nationalisme francais, tel qu’il justifie I’expansion coloniale, autour
d’une expérience partagée du genre.

Comme I’observe Sadhana Naithani a propos des voyageuses dans I’Empire
britannique, la dimension transnationale est en fait la « caractéristique dominante » de
la pratique des folkloristes et s’oppose de fait au nationalisme colonial (Naithani
2010: 7). Aux dela des biais idéologiques, la méthodologie de ces femmes
continuerait méme d’informer le contexte postcolonial et de proposer de nouvelles
perspectives politiques (Naithani 2010 : 119). Si ces textes n’entretiennent pas tous le
méme rapport au projet colonial, ils entrent donc en contradiction avec la logique
épistémique de I’orientalisme en insistant sur la nature légendaire de I’histoire et de
son héroine, créditant explicitement les sources écrites et orales, les discours savants
et traditionnels. L’un des premiers textes littéraires en frangais sur la Kahina —et le
premier publié par une femme — est une nouvelle de 1868, écrite par la comtesse Raoul
de La Tour du Pin, partisane de la mission civilisatrice. Si I’auteure met en avant sa
connaissance des sources classiques (elle cite « Mohammed el-Raini-el-Kairouani »,
« Ebn Khaldoun », le « Ketab Aldjema» et « Abou Obéid » (La Tour du Pin
Verclause 1868 : 179)) et exprime le méme doute que les historiens contemporains
sur leur fiabilité, elle recourt paradoxalement a de nouvelles distorsions afin de
raconter une histoire plus attrayante. Ici, ce n’est pas I’exactitude (ni la prétention a
I’exactitude) qui compte pour jauger la valeur de I’épisode, mais plutdt les possibilités
offertes par sa nature légendaire. La Tour du Pin renforce méme I’incertitude du conte
en le livrant a travers une imbrication narrative complexe : il est rapporté par un
narrateur masculin, qui I’a obtenu d’un Arabe, qui I’a hérité d’une source anonyme.
Le récit cadre pointe vers son propre manque de fiabilité, I’interlocuteur arabe
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qualifiant lui-méme les récits qui lui ont été transmis de « vaines fumées » falsifiées
par des « récits mensongers », incitant le narrateur a avouer qu’il lui est « difficile de
croire a I’impartialité de [I]a narration » (1868 : 172).

Ce procédé énonciatif se retrouve dans deux ceuvres pourtant bien
différentes : Le Roman de la Kahina de Magali Boisnard (1925) et une piéce en vers
de Berthe Bénichou-Aboulker intitulée La Kahéna, reine berbére (1933). Boisnard,
specialiste d’histoire arabe et musulmane, inclut & la fois un avant-propos et une
annexe & son roman ou elle expose le contexte historique et cite diligemment ses
sources, tout en soulignant I’influence du « folk-lore » (1925 : 11). Dans sa préface,
Bénichou-Aboulker rend elle aussi hommage a certains des ouvrages et traductions
scientifiques cités plus haut, mais elle mentionne également la conférence d’une
certaine Stora-Sudaka, comme elle ressortissante de la communauté juive d’Alger, qui
explique avoir elle-méme été influencée par le roman de Boisnard (Stora-Sudaka
1929 : 219). Ces mentions explicites sont d’autant plus importantes qu’elles créent
une équivalence scientifique entre le travail des orientalistes et celui des femmes. Elles
permettent également a Bénichou-Aboulker de situer son ceuvre dans une généalogie
intellectuelle essentielle a sa réclamation de la Kahina comme héroine juive et
nécessaire au processus d’identification qui porte I’ceuvre. En plus de cette
intertextualité féminine, c’est « la 1égende », ainsi qu’elle est racontée en Afrique du
Nord, que Bénichou-Aboulker crédite comme sa source d’inspiration principale
(1925 : 12), dans une ceuvre qui se veut avant tout littéraire et poétique.

Chez Boisnard, cette généalogie énonciative pénétre méme le tissu diégétique.
Son roman s’ouvre sur un court chapitre intitulé « Paroles de la fileuse », ou la voix
dépersonnalisée de I’auteur interpelle ce personnage a travers une série d’apostrophes,
rappelant les formules propitiatoires échangées par la conteuse et son auditoire dans
les traditions orales nord-africaines (Mehadji 2007). La réciprocité de ce rapport
narratif qui présente la narration comme un échange exclusivement féminin, dramatise
a la fois la dimension folklorique et littéraire du récit. Boisnard insére méme le
personnage de la fileuse dans I’intrigue, ou elle joue le réle de la nourrice de Dihia
—ajout qui ne figure pas dans les textes sources, mais qui sera répété par Bénichou-
Aboulker (1933) et Halimi (2006). Floutant la frontiére diégétique entre récit cadre et
récit imbriqué, la fileuse atemporelle apparait comme une figure mythique, a la fois
produit et origine de la Iégende. Projection et substitut de I’auteure, elle suggere la
continuité nécessaire entre Histoire et fiction, si justement identifiée par Tillion, qui
deviendra un fondement de la recherche anthropologique. Dans le texte de Boisnard,
celle-ci doit étre interprétée a la fois comme une manifestation de I’ethnographie
féminine (qui se tourne notamment vers I’étude du textile) et un symbole purement
littéraire : une nouvelle Pénélope dont I’agentivité créatrice contréle le récit. Tissant
la grande et la petite histoire, la fileuse-narratrice nous raméne & la racine
étymologique du texte qui « se fait, se travaille, a travers un entrelacs perpétuel »
(Barthes 2000 : 126). S’éloignant de la posture orientaliste de la recherche (ou
prétention) de vérité, la fileuse hyphologue — « hyphos », comme le rappelle Barthes,



FICTIONS SOUVERAINES : HERITAGES FEMINISTES DE LA KAHINA |85

« c’est le tissu et la toile d’araignée » — attire I’attention sur la facticité du texte, sur
son caractere profondément littéraire.

Projections féministes et résistances anti-impériales

Le potentiel féministe et anti-impérial de I’histoire réside justement dans cette
propension & la récupération, a la réinvention. Pour beaucoup d’auteures frangaises et
francophones, la Kahina, réintégrée comme un symbole transculturel, permet & la fois
d’articuler leur propre expérience et de contester les récits nationaux dominants, ce
qui les améne a repenser les tenants du nationalisme et du féminisme en contexte
(post)colonial. La Kahina incarne en effet pour de nombreuses écrivaines la difficulté
qu’elles ressentent elles-mémes a se situer dans les catégories identitaires imposées
par I’empire. Les origines religieuses de la Kahina servent notamment de source
d’inspiration a des femmes juives dont le statut et I’environnement culturel évoluent
alors trés rapidement et qui constituent de fait la premiere génération d’auteures
francophones du Maghreb®. Culminant avec le Décret Crémieux qui donne aux Juifs
algériens la nationalité frangaise en 1871 et les distingue ainsi des « indigenes »,
I’histoire coloniale des Juifs du Maghreb est marquée par divers procédes
d’assimilation et de déculturation, un «exil », comme I’a appelé Benjamin Stora
(2006), qui éloigne la communauté juive de ses traditions, de sa langue et de son
identité®. Revisiter les origines juives de la Kahina devient ainsi un moyen
d’interroger le présent (post)colonial, que ce soit dans la piéce de Berthe Bénichou-
Aboulker (1933) mentionnée plus haut ou La Kahina de Gisele Halimi (2006), dernier
volet d’un triptyque autobiographique rédigé sur quatre décennies. Finir avec la
Kahina, explique-t-elle, est une décision hautement symbolique, motivée par un fort
sentiment d’identification avec [I’héroine en raison de leurs origines juives
maghrébines, de leur lien familial réinventé et de leur rapport au genre.

La fascination d’Halimi pour la Kahina découle explicitement de son statut
remarquable de dirigeante, de « cheikha » (2006 : 52) dans un monde ou ce rdle est
pourtant réservé aux hommes. Elle reconnait en elle un écho de son propre sentiment
d’inadéquation, inventant des paralléles entre sa vie et celle de I’héroine. Dans son
récit, Halimi imagine par exemple que le péere de la Kahina aurait déploré la venue au
monde de sa fille, créant un parallele explicite avec sa propre naissance dans une
famille juive tunisienne qui souhaitait tellement I’arrivée d’un gargon que son pére nia
sa naissance a ses amis et voisins pendant plusieurs semaines. Cette anecdote est
régulierement abordée dans ses récits et entretiens, notamment dans La Cause des
femmes (1973), ou son expérience personnelle est une fois de plus investie d’une

8 Au sujet des femmes juives au Maghreb pendant la période coloniale, voir Reguer (2003)
ainsi que Benichou Gottreich et Schroeter (2011).

% Sur les transformations des sociétés juives d’Afrique du Nord, voir Laskier (1994),
Stillman (1996), Schreier (2010) et Stein (2014).
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dimension générale justement a cause de sa nature genrée. Superposant cette anecdote
a la légende, Halimi écrit pour son héroine et pour elle-méme un mythe fondateur
commun, annonciateur de leur exceptionnalité et du dépassement féministe a venir.
La focalisation interne dans ce roman historique présenté comme une autobiographie
est également étayée de marqueurs déictiques qui trahissent son admiration.

Parler de soi en parlant d’une Autre, en parlant a cette Autre, efface la
frontiere traditionnelle du pacte d’écriture (et les régles de I’énonciation patriarcale)
ou narrateur, personnage et lecteur doivent étre distincts. (S”)écrire a travers I’ Autre
devient un procédé subversif pour pouvoir dire « je » en tant que femme et octroyer a
cette énonciation un potentiel universel qui I’empéche de n’étre qu’une « blague
ontologique » pour reprendre la célébre formule de Wittig (1992 : 81). Le glissement
référentiel de ce « je » qui est un « elle » qui est un « elles » dans I’établissement de
la légende de la Kahina crée justement « la forme épique » si propre a I’héroine
amazighe, dont Wittig souhaite I’avenement (Wittig 1992 : 85). Dans le contexte
postcolonial (et particulierement en lien avec son identité juive), transformer la
Kahina en héroine féministe est aussi un moyen pour Halimi de s’éloigner des strictes
attributions nationales, ethniques ou culturelles. Par son autodétermination, sa Kahina
postcoloniale devient un symbole universel qui I’empéche d’étre étroitement
récupérée —aspect de son ceuvre qui lui attira de nombreuses critiques. Par sa
généalogie réinventée, mélant sans cesse rigueur historique et projections
fictionnelles, elle devient une icone féministe transculturelle, un « mythe-passerelle »
comme le qualifie Dalila Morsly (2010 : 307) entre I’ Algérie, la Tunisie et la France,
entre le passé et le présent, qui permet a son auteure de naviguer entre les différentes
sphéres de sa propre vie.

Bien que les résonances autobiographiques soient moins explicites chez
Bénichou-Aboulker, celle-ci s’inspire également du contexte historique dans lequel
elle évolue, revendiquant la Kahina comme une héroine juive, a la rencontre de
traditions et d’influences diverses. Dans sa piéce, I’opposition entre Arabes et
Berberes est compliquée par I’ajout d’une nouvelle faction, les Romains (substituts
littéraires des Roumis de la période coloniale®), dont la présence menace I’équilibre
culturel des communautés maghrébines, au moins autant que la possibilité d’une
invasion arabe. C’est d’ailleurs son refus sentimental et tactique de s’associer aux
Romains, dont le général veut I’épouser, qui suscite leur fureur: son pére est
assassing, son peuple ravagé, les femmes de sa tribu violées. A la suite de ce flot de
violence, la Kahina se tient sur scéne, les cheveux couverts de cendre en signe de
deuil, entourée par les femmes de sa tribu. Galvanisée par leur plainte dans un échange
exclusivement féminin ou celles-ci I’implorent de les venger, elle assassine finalement

0« Roum » (du grec Popoiot, rhomaioi et de I’arabe 53V, ar-riom) est un mot générique qui
fait historiquement référence aux Grecs byzantins de I’Empire romain d’Orient et est plus
largement utilisé dans le monde arabe pour désigner les Européens ou les Chrétiens. La
forme adjectivale « Roumi » était largement utilisée en Afrique du Nord a la période
coloniale pour désigner les Européens en général, et les Francais en particulier.
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le général romain d’un « poignard dans le cceur » (1933 : 51). Opposant la justice des
femmes a la loi brutale des hommes, la Kahina renait telle une « seconde Judith »,
tirant sa force de la communauté féminine juive — matérialisée et mythique, immediate
et biblique — a laquelle elle appartient. En réponse & la surprise du chef romain devant
le courage de sa tribu, la Kahina se lance dans une tirade qui revalorise son peuple
tout en invitant son interlocuteur a plus de relativisme, rompant avec I’alexandrin
qu’elle emploie dans le reste de la piece, s’exclamant que I’« on voit dans toutes les
races/ Des ames ou nobles ou basses!! » (1933 : 62-63). Ciblant les préjugés de ses
contemporains, la Kahina de Bénichou-Aboulker incarne un idéal de cohabitation
fraternelle, situé en porte-a-faux du modéle colonial, symbolisé par le langage versifié
du conquérant.

Boisnard va encore plus loin, abordant son genre comme la marque d’une
différence insurmontable qui I’empéche d’étre assimilée mais aussi d’appartenir a une
communauté. Elle n’est a sa place ni parmi les femmes ni parmi les hommes de sa
tribu — une caractéristique qui fait écho a son identité culturelle insaisissable. Rejetant
a plusieurs reprises toute attribution stricte, elle proclame au contraire son hybridité
comme une force. La seule identité qu’elle revendique est liée a sa terre. Comme elle
I’explique a ses généraux, elle ne se rattache ni au dieu des Juifs, ni a celui des
Musulmans ou des Chrétiens, ni aux paiens: seule la guide «la voix du pays
berbére!l » (1925 : 70). Animée de cette passion obsessionnelle, elle n’hésite pas a
sacrifier ses proches, y compris ses fils, pour garantir I’indépendance de ses
montagnes, ce qui finit par lui codter le soutien de son peuple et entrainer une effusion
de sang au sein de sa tribu.

Cette singularité s’exprime également dans le traitement de sa sexualité, a
contre-courant des attentes « naturelles » et sociales. L’héroine de Boisnard trahit sa
communauté a plusieurs reprises en rompant les liens qui la lient a sa tribu et a son
sang, et en établissant des relations avec des objets de désir interdits. Celle qu’elle
entretient avec Khaled, son ennemi et fils adoptif, est particuliérement répréhensible,
la rendant coupable a la fois de trahison envers son peuple et du tabou supréme de
I’inceste. La promiscuité sexuelle de la Kahina assoit sa liberté et son indépendance
dans le récit tout en la transformant en une créature monstrueuse qui déroge a ses
devoirs de mere et de femme. La violence du récit, soulignée par la prose incisive et
dynamique de Boisnard, présente néanmoins les affections contre nature de son
héroine comme une célébration de son individualité, transformant I’histoire en un
hymne a I’autodétermination féminine. Le motif de la relation incestueuse est
d’ailleurs repris par Halimi, dont le récit s’ouvre sur une scene d’étreinte entre la
Kahina et Khaled. Dans ce texte, la souveraine est grandie par sa liberté sexuelle et
son autonomie corporelle, qui n’alterent en rien son jugement politique, mais sont
intolérables pour les hommes de son entourage. C’est I’'un de ses fils jaloux,
considérant sa mere comme rien de moins qu’une « putain incestueuse » (2006 : 135),
qui orchestre ici sa chute, suggérant que la loi patriarcale, plutdt que ses égarements,
a finalement raison de la Kahina.
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Loin d’étre un symbole exemplaire d’identité religieuse ou raciale, la Kahina
d’Halimi et de Boisnard se présente donc plutdt comme [I’incarnation d’une
indépendance farouche, voire pour la seconde, d’un nationalisme obstiné et héroique.
La réécriture libérale que Boisnard fait de la mort de la Kahina, en donne un exemple
frappant. Plutét que de rapporter simplement sa défaite, I’épisode sublime son rapport
au pays en construisant sa mort comme I’apogée presque surnaturel de leur symbiose.
Capturée par les soldats d’Hassan, elle est emmenée & travers le désert et assassinée
au bord d’un puits qu’elle avait précédemment empoisonné :

— C’est bien ici le puits de la Kahéna, grondait Hassan.

Dihia souriait au milieu de la troupe exaspérée.

Alors les Arabes I’égorgerent sur la margelle du puits, comme sur I’autel
d’une infernale divinité... (1925 : 174-175).

Boisnard s’est sans doute inspirée pour ce dernier épisode de la localité
connue en Algérie sous le nom de 4w (bir-al-Kahina, puits de la Kahina), lieu
évoqué par les historiens arabes et les orientalistes francais. Ce lieu-dit, né de maniére
performative dans la parole d’Hassan, margue I’'union symbolique de la reine avec le
pays, a travers ce simulacre de baptéme ou la terre regoit son nom dans le sang de la
reine. Grace a cette union divine, la Kahina renait dans le pays comme une légende
locale.

Conclusion

Comme le montrent ces textes, la Kahina doit ainsi étre considérée a la fois
comme le site et I’enjeu de processus d’échanges transculturels continus, d’une
constante circulation transméditerranéenne. La représentation visuelle de I’héroine en
témoigne de maniére remarquable, puisque ce portrait si souvent reproduit, celui
d’une femme noble et androgyne, vétue de rouge et d’argent, est en fait une ceuvre du
peintre orientaliste Emile Vernet Lecomte, intitulée Femme berbére (1870).
Représentant une femme sans nom, au milieu d’un paysage exotique de fantasme, le
tableau est un exemple classique de I’art et de I’épistémologie orientalistes du
XIX® siecle. Un processus de réappropriation transculturelle lui a néanmoins réservé
un devenir imprévisible, comme en témoigne sa circulation a travers le Maghreb pour
représenter la reine guerriére. Autre preuve de sa puissance symbolique, ce tableau
sert méme a représenter d’autres résistantes amazighes anticoloniales auxquelles la
Iégende attribue également des capacités prophétiques, comme Lalla Bouya et
Fadhma N’soumer?Z,

11 C’est le portrait de Vernet Lecomte qui inspire notamment la représentation qu’en donne
Belkacem Hadjadj dans le film qu’il consacre a cette héroine en 2014.
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Comme ce portrait récupéré, les textes que les écrivaines francophones
consacrent a la Kahina ne se contentent pas d’affirmer le symbolisme polymorphe du
personnage et son importance dans I’histoire du Maghreb. 1ls soulignent également le
potentiel subversif de la fiction et sa capacité a créer des liens improbables entre des
objets et des étres que tout semble devoir séparer. A travers ses nombreuses
réécritures, I’histoire de la Kahina devient un site sans cesse renouvelé de [’écriture
féminine, allant de la transmission orale de la légende au Moyen Age a un épisode de
Xena : Warrior Princess, dans lequel la reine amazighe apparait comme le double
oriental du personnage principal. Intitulé « L’Héritage » (Legacy), I’épisode traite de
front le théme de la transmission féminine, la Kahina ayant été inspirée dans sa
résistance par les exploits de Xena, transmis par la circulation des manuscrits de sa
partenaire Gabrielle (Martin-Jones 2000).

Insérée dans le sous-texte lesbien de la série, la circulation textuelle entre ces
héroines historiques souligne le potentiel féministe inépuisable de la Kahina qui se
préte aussi aux combats féministes actuels, et participe a I’ouverture de ces
mouvements vers les identités LGBTQA+ ou sert de symbole émancipateur pour des
collectifs et groupes de paroles féministes qui combattent I’islamophobie et le racisme
a I’encontre des femmes dans le monde postcolonial, comme c’est le cas du collectif
féministe belge « Kahina » et d’autres groupes ceuvrant a la représentation de la
culture amazighe ou juive dans des pays a majorité arabe et musulmane. Parfait
exemple de I’hyphologie chére a Barthes, le texte, qui se défait a mesure qu’il se tisse,
devient la création simultanée d’une voix singuliére et d’un chceur féminin, une
projection personnelle et une collaboration, un réceptacle et un écho. Réimaginée a
I’infini, la trame du récit tisse sa propre toile d’araignée a travers la Méditerranée et a
travers les siécles.
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