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Fictions souveraines : héritages féministes de la Kahina 
 

EDWIGE CRUCIFIX 
 
Introduction 
 

Si l’histoire de la Kahina est pétrie d’incertitudes, son nom n’en est pas moins 
connu du grand public, donné à des enfants, à des collectifs, à des cafés et à des salons 
de coiffure à travers l’Afrique du Nord et la France1. Son portrait – celui d’une femme 
à l’allure noble et androgyne, vêtue d’une draperie rouge et de lourds bijoux d’argent – 
apparaît sur des fresques murales et des banderoles et, à l’ère de la reproduction 
numérique, dans des vidéos YouTube, des pages Facebook, des blogues. Au-delà du 
souci de véracité historique, son nom et son image sont investis d’un incroyable 
pouvoir évocateur, se prêtant « à toutes sortes de récupérations » depuis que la légende 
de la Kahina s’est constituée au Moyen Âge (Modéran 2005). Une souveraine 
amazighe2 du VIIe siècle, la Kahina aurait été une guerrière hors pair, douée du pouvoir 
de prédire l’avenir, ainsi que le suggère la racine étymologique de son nom3. Opposée 
à la conquête arabe du Maghreb, elle aurait été le dernier rempart à tomber face aux 
troupes arabo-musulmanes, devenant dès lors une figure cruciale pour 
l’historiographie islamique ainsi que pour les populations amazighes d’Afrique du 
Nord. Dans les récits qui la mettent en scène, son exceptionnalisme est renforcé par 
son genre, au point d’être parfois remis en doute4, et par d’incessants débats 

 
 a été translittérée de différentes manières par les (el-Kahina) الكھنة ou ,(el-Kāhina) الكاھنة   1

auteurs français, incluant – avec ou sans article défini – les formes « Cahéna », « Kahena », 
« Kahéna », « Kahina », « Kâhina », « Kaëna », « K’aéna », « Kahiné », etc. Par souci de 
cohérence, nous utilisons ici la forme « Kahina ». 

2  De nombreux Berbères maghrébins privilégient le terme Amazigh (au pluriel, Imazighen), 
signifiant « homme libre » ou « homme noble ». Ici, le mot « berbère » sera utilisé 
contextuellement pour désigner l’ethnotype construit par les Français durant la période 
coloniale.  

3  Selon Ibn Khaldūn, la Kahina faisait partie des Jarawas, une tribu berbère judaïsée, et 
s’appelait en fait Dihya (Slane 1852 : 208). Le surnom arabe Kahina, signifiant 
« prêtresse » ou même « sorcière », lui aurait été accordé en raison de ses capacités 
surnaturelles à prédire l’avenir. Cette appellation, dérivée de la même racine sémitique que 
le nom de famille Kohen (signifiant « prêtre » en hébreu), a longtemps été considérée 
comme une confirmation de son héritage juif (Slouschz 1909). 

4  Charles Lebeau (1757 : 207) suggère que la Kahina était en fait un général byzantin (le 
patriarche Jean), qualifié humoristiquement de femme par les Arabes parce qu’il était un 
eunuque. 
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concernant son appartenance religieuse et ethnique, dépeinte tour à tour comme juive, 
chrétienne ou païenne. 

Exemplaire des identités plurielles du Maghreb, l’histoire de la Kahina est 
bien plus qu’un chapitre dans les livres d’histoire. Ce récit est en fait, comme le 
suggère Abdelmajid Hannoum dans l’ouvrage de référence qu’il lui consacre, celui 
d’une origine, interrogeant le présent de l’Afrique du Nord musulmane et arabe à la 
lumière de son passé romain, byzantin et chrétien (Hannoum 2001 : XVI). L’histoire 
soulève des questions d’appartenance nationale, de formation identitaire et de 
(ré)appropriations impériales qui refont régulièrement surface. En 2016, la Kahina se 
retrouve ainsi au centre d’un nouveau débat public, à la suite d’un incendie visant à 
détruire une imposante statue de la reine à Baghaï, une ville des Aurès où vit une 
importante population amazighe. Cet acte de vandalisme couronne une longue série 
de prises de position à l’encontre de la statue, interprétée comme doublement 
blasphématoire pour sa célébration d’une ennemie de l’Islam et sa représentation 
d’une femme aux bras dénudés5. 

Comme le montre cet exemple, le genre de la Kahina pèse lui aussi dans 
l’établissement de sa postérité. Il ne fait pourtant que rarement l’objet d’une analyse 
féministe, à moins de servir de preuve à l’argument que les femmes bénéficiaient d’un 
statut privilégié dans les sociétés préislamiques d’Afrique du Nord. Généralement 
envisagé comme une simple incidence de son statut allégorique, le genre de la Kahina 
a surtout été considéré dans son rapport avec les discours nationaux dominants, c’est-
à-dire, bien souvent, dans sa réception patriarcale. La dimension féministe de cette 
figure commence néanmoins à prendre de l’ampleur dans la recherche universitaire, 
comme en témoignent notamment l’organisation d’un colloque sur « la résistance des 
femmes en Afrique du Nord » par le Haut Commissariat à l’amazighité à Tébessa 
en 2019 et la publication de Women and Resistance in the Maghreb: Remembering 
Kahina (Boudraa et Ohmann Krause 2021), qui revendiquent un lien, du moins 
symbolique, à la souveraine légendaire. Cette analyse féministe reste cependant 
encore trop souvent engluée dans des polémiques nationalistes, qui se soucient avant 
tout de la véracité historique du récit, et peuvent se prêter à diverses tentatives de 
récupération. Notre contribution étudie ce que le genre de la Kahina signifie pour les 
femmes en situation (post)coloniale et son influence sur la manière dont elles font 
vivre et se transmettent son histoire. Pour ce faire, notre analyse portera sur un 
phénomène littéraire transculturel largement ignoré : la récupération de cette figure 
historico-légendaire par des écrivaines françaises (la comtesse Raoul de La Tour du 
Pin et Magali Boisnard) et francophones (Berthe Bénichou-Aboulker et Gisèle 
Halimi) depuis le XIXe siècle.  

 
5  La statue est déclarée « kofr » ou « hérétique » par Othmane Sādi, président de 

l’Association de défense de la langue arabe, connu pour ses éclats anti-amazighs (Moula 
2016).  
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C’est à cette époque, en pleine expansion coloniale, que l’histoire de la 
Kahina, transmise presque exclusivement à travers la traduction des historiens arabes 
du Moyen Âge, devient un enjeu de mémoire en France. Les orientalistes récupèrent 
alors sa légende pour servir le récit impérial, réimaginant la souveraine comme 
précurseuse du colonialisme français. En parallèle de ce discours savant, c’est à 
travers la littérature que les femmes françaises et francophones s’approprient à leur 
tour la Kahina, trouvant leur inspiration dans des pratiques de transmission féminines 
auxquelles leur genre leur donne un accès privilégié. Notre étude propose une lecture 
croisée de ces deux corpus. Portant sur les variations et l’intertextualité du récit dans 
la sphère francophone, elle se concentre sur ce que le genre de la Kahina représente 
dans différents contextes d’énonciation, pour révéler le potentiel féministe et 
contestataire de la « mise en littérature ». Cette production littéraire ne constitue pas 
un corpus homogène. Parmi les auteures mentionnées, certaines participent à 
l’expansion coloniale, d’autres en sont les victimes; certaines soutiennent un projet 
féministe, d’autres s’y opposent. Au-delà de ces différences importantes, ces textes 
reposent cependant sur des mécanismes d’identification transculturelle en porte-à-
faux avec le discours orientaliste et, parfois, en opposition explicite avec le projet 
colonial.  

Initialement influencée par le folklore maghrébin, qui met les Européennes 
face non seulement à de nouvelles histoires mais aussi à de nouveaux modes de 
narration, la fiction permet aux femmes de remodeler le récit de la Kahina de manière 
étonnamment personnelle et variée. Les études postcoloniales nous apprennent que 
l’imaginaire joue toujours un rôle central dans l’établissement d’une réalité impériale 
marquée par la continuité entre pouvoir, savoir et représentation. Une analyse 
féministe permet en outre de problématiser ce qui arrive à l’Histoire quand elle change 
de genre, dans un double sens textuel et sexué. Échos ou démantèlements de 
l’idéologie impériale, ces réécritures de la légende sont aussi des revendications pour 
esquisser une mythologie transnationale, décentrant le récit métropolitain pour inclure 
ses marges coloniales et postcoloniales. L’articulation complexe de l’identité de la 
Kahina à travers le temps suggère également que les mécanismes d’identification 
transculturels et transnationaux ont une longue histoire dans laquelle le genre joue un 
rôle crucial et souvent négligé. À l’apogée de l’Empire comme au cœur de notre 
monde globalisé, ces réécritures fictionnelles proposent ainsi une autre conception de 
l’identité nationale, de la cohabitation multiculturelle et de la performance du genre. 
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La Kahina des orientalistes, allégorie de l’Empire 
 

C’est avec l’essor de l’orientalisme scientifique que la France découvre 
l’histoire de la Kahina, alors que s’accélèrent la traduction et la diffusion des textes 
arabes du Moyen Âge6. Le texte le plus influent dans l’établissement de la légende est 
une traduction partielle de la Muqaddima de l’historien tunisien Ibn Khaldūn, publiée 
par William MacGuckin de Slane, en 1852. Ibn Khaldūn était déjà connu des 
orientalistes français, ainsi qu’en atteste la mention de son nom dans la Bibliothèque 
orientale d’Herbelot de Molainville, où il a sa propre entrée de dictionnaire (1697 : 
984). Sa Muqaddima, écrite en 1377 pour servir de préface à son chef-d’œuvre, le 
Kitāb al-ʻIbār (« livre de leçons »), était depuis longtemps considérée par les 
orientalistes comme l’autorité suprême en matière d’histoire nord-africaine, comme 
en témoigne la place qu’elle occupe dans la Chrestomathie arabe d’Antoine Isaac 
Silvestre de Sacy, un ouvrage de référence initialement paru en 1806 et réédité 
plusieurs fois au cours du siècle. Bien que le récit d’Ibn Khaldūn survienne sept siècles 
après les événements rapportés par la légende de la Kahina, son statut conduit les 
historiens orientalistes à le considérer comme le plus digne de confiance. Sa version 
de l’histoire reprend presque à l’identique celles des historiens IbnʿIdhārī et al-
Nuwayrī, écrites plus tôt au XIVe siècle, dont les traductions en français circulent 
également à cette époque (Fagnan 1901; Slane 1841). 

Les trois récits commencent par la même anecdote, qui sous-tend la 
remarquable puissance militaire de la Kahina tout en dramatisant son genre. Hassan, 
commandant des troupes arabes, apprend avec stupeur et admiration que l’ennemi qui 
se dresse devant lui est en fait une femme. Sa rivale lui inflige une première défaite 
militaire au cours de laquelle elle fait de nombreux prisonniers. Tous sont libérés, à 
l’exception de Khaled, un jeune homme qu’elle adopte. Pour repousser l’envahisseur, 
la Kahina recourt à la tactique de la terre brûlée, détruisant villes et terres arables et 
confisquant les richesses des habitants. Sa victoire s’annonce certaine, mais la 
situation bascule lorsque Khaled trahit cette mère adoptive en communiquant à 
Hassan ses plans d’attaque. Grâce à son don de divination, la Kahina a une vision de 
sa propre mort et encourage alors ses fils à se rendre. Dans l’attaque qui suit, elle est 
effectivement tuée au combat, ses troupes vaincues et ses fils capturés. Devenus des 
généraux arabes, ils participent finalement à la conquête de l’Afrique du Nord que 

 
6  Parmi les traductions de cette époque qui mentionnent la Kahina, on trouve celles de al-

Qayrawanī par Pellissier de Reynaud et Rémusat (1845), de al-ʿAyyāshī par Berbrugger 
(1846), de at-Tijānī par Rousseau (1853), de al-ʻAdwānī par Féraud (1868) et de ibn ʿ Idhārī 
par Fagnan (1901), un texte d’abord diffusé à travers l’Europe dans sa version originale 
annotée par Dozy en 1848-1851. Slane publie plusieurs traductions mentionnant la Kahina, 
y compris d’al-Nuwayrī (1841) et al-Bakrī (1859). Bien que ce dernier ne mentionne le 
nom de la Kahina qu’en passant, le texte original, datant du XIe siècle, est le plus ancien 
parmi les sources traduites. 
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leur mère avait tenté d’empêcher, symbolisant l’avènement inévitable de la 
domination arabo-musulmane.  

L’histoire ainsi transmise par les traductions des auteurs arabes est 
réinterprétée par de multiples publications savantes, comme celles de l’ingénieur 
saint-simonien Henri Fournel (1857, 1875 et 1881), de l’essayiste Ernest Fallot (1887 
et 1899) et d’Ernest Mercier (1888), interprète colonial devenu maire de Constantine, 
qui remanient tous trois la légende. Mercier prétend même à plus de véracité que ses 
sources arabes, « écartant toutes les traditions douteuses transmises par les auteurs 
anciens et les musulmans » (1888 : IV). Alors que les historiens médiévaux 
présentaient le succès militaire d’Hassan comme la victoire inexorable de l’Islam 
conformément à la volonté divine, Mercier dépeint les envahisseurs arabes comme 
des barbares brutaux, adorateurs d’un faux Dieu (1888 : 215). Fallot va encore plus 
loin, réfutant la théorie de la terre brûlée : pour lui, la région aurait été décimée par 
les Arabes eux-mêmes. La diabolisation simultanée des Arabes et la dépréciation des 
Berbères, reflets des valeurs impériales de l’époque7, investissent l’histoire de la 
Kahina d’une fonction symbolique qui prend part à la grande « épopée » de la 
conquête française de l’Algérie (Fallot 1899 : 1). Ces auteurs font de l’héroïne une 
alliée attendue du projet colonial français, suggérant que la Kahina, bien qu’opposée 
au joug cruel des Arabes, accueillerait favorablement les lumières de la civilisation 
française.  

Son genre, déjà habilement mis en scène dans les historiographies arabes, 
devient un instrument nationaliste qui ancre la dimension allégorique du personnage 
plutôt que d’insister sur sa valence émancipatrice, un procédé qui s’apparente au 
« fétichisme » colonial identifié par Anne McClintock dans le cadre de l’Empire 
britannique. En réponse à Bhabha, McClintock soutient que le système colonial repose 
sur la construction intrinsèquement genrée d’un fétiche féminin, objet de plaisir et de 
pouvoir façonné « à la frontière de la mémoire personnelle et historique » (1995 : 
184). La Kahina des orientalistes peut ainsi être envisagée comme le pendant colonial 
d’autres allégories féminines qui jouent alors un rôle central dans la construction de 
l’identité nationale française, comme en témoigne le remaniement politique et culturel 
de Jeanne d’Arc aux XIXe et XXe siècles, en qui Michelet voit l’incarnation du peuple 
français (Michelet 1841) et de Marianne, dont Agulhon souligne la centralité durant 
la IIIe République (Agulhon 1979). Les essais, récits de voyage et journaux de 
l’époque présentent d’ailleurs volontiers la Kahina comme une « Jeanne d’Arc des 
Aurès » (Fallot 1887 : 178), déclarant même que, si « l’historien Ibn-Khaldoun dit 
que, suivant le bruit public, elle était juive, […] la Kahina méritait de naître 
chrétienne » (Loyer 1863 : 15; l’italique est de nous). Ils mettent aussi en avant le 

 
7  La diabolisation simultanée des Arabes et des Berbères se trouve déjà chez Otter (1754) et 

Cardonne (1765), qui traitent tous deux de la Kahina. Le premier décrit les Berbères comme 
les « naturels du pays » (1754 : 115) et les dépeint « comme des gens féroces, sans lois, 
sans religion, sans discipline et presque sans aucun principe d’humanité » (1765 : 119). 
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statut exceptionnel de la femme chez les Berbères en prenant appui sur des textes 
classiques plus connus et plus respectés par le lectorat européen comme La Guerre 
contre les Vandales de Procope – d’ailleurs employé comme manuel pour les officiers 
coloniaux d’Algérie – où l’auteur mentionne que les Maures, anciens habitants de 
l’Afrique du Nord, réservent à leurs femmes le privilège de la divination (Dureau de 
la Malle 1852 : 273). Cette observation permet d’asseoir la distinction fondamentale 
qui sépare les Berbères des Arabes, mais aussi de replacer l’héroïne dans un passé 
antique commun, plus proche du mythe fondateur sur lequel repose l’identité 
française. 

L’instrumentalisation de l’histoire de la Kahina en tant que chapitre de 
l’expansion coloniale française exige néanmoins que sa figure héroïque reste malgré 
tout étrangère, collaboratrice et conquise, mais toujours « Autre ». Même la 
comparaison avec Jeanne d’Arc ne fait jamais d’elle une figure proprement française, 
puisqu’en définitive, « c’est une profanation du nom de l’héroïne française que de le 
rapprocher de celui de la Kahina » (Brieux 1912 : 39). Son genre en fait un symbole 
aisément assimilable en tant qu’allégorie nationale et objet de conquête, incarnant 
parfaitement la nature contradictoire du fétiche colonial pour lequel l’altérité de la 
Kahina doit donc être à la fois maintenue et domestiquée.  
 
Réappropriations littéraires : vers un panthéon féminin transnational 
 

À une époque où très peu de femmes ont la possibilité de contribuer au 
discours scientifique, c’est par l’intermédiaire de la littérature qu’elles se saisissent de 
l’histoire de la Kahina, relayant et réécrivant la légende à travers la fiction, la poésie 
et le théâtre. Ce remaniement littéraire provient en grande partie des conditions 
matérielles dans lesquelles les femmes accèdent au récit de la Kahina et à la 
publication, dans un contexte impérial caractérisé à la fois par un accroissement de la 
mobilité féminine (Lewis 2013 : 53-73) et par l’avènement de l’ethnographie et de 
l’anthropologie. En parallèle du discours de l’orientalisme scientifique, des 
chercheuses, voyageuses et artistes commencent en effet à s’intéresser au « folklore » 
– un mot utilisé régulièrement en français après 1880 – alors envisagé comme un 
domaine de recherche « mineur » auquel elles peuvent s’adonner en toute légitimité. 
Germaine Tillion se souvient que, lorsqu’elle menait son travail de terrain dans les 
années 30 en Algérie, « le terme folkloriste servait préférentiellement à disqualifier 
les œuvres des confrères » (2000 : 48). Pionnière d’une nouvelle ethnographie, elle 
est cependant fascinée par la circulation des récits imaginaires autour de la 
Méditerranée et ne partage pas le mépris de ses collègues pour les pratiques narratives 
traditionnellement féminines. De nombreuses Françaises, ayant une compréhension 
plus ou moins affinée des langues locales et de l’histoire des régions qu’elles 
traversent, se lancent elles aussi dans la collecte de chants et contes régionaux, 
émaillant leurs récits d’observations anthropologiques, comme Magali Boisnard 
(1916 et 1917), Marie Barrère-Affre (1919) et Germaine Laoust-Chantréaux (1937-
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1939) en Algérie, ou encore Olympe Audouard (1867), Simone Pellegrin (1923), 
Aline Réveillaud de Lens (1925), Françoise Legey (1926a et 1926b) et Lucie Paul-
Margueritte (1935) au Maroc. Ce champ d’étude et de création littéraire ouvre aussi 
une brèche pour les femmes maghrébines francophones qui trouvent là un moyen de 
se réapproprier leur propre histoire et d’accéder à la publication. C’est le cas de Taos 
Amrouche, dont le travail ethnographique, littéraire et musical transforme 
radicalement le domaine des études amazighes (Santos 2003; Yacine 2011). 

Si cette production ethnographique répond en grande partie à la logique 
impériale, reposant sur la production d’un discours savant sur « l’Autre » et assimilant 
la connaissance à la conquête (Burke 2014; Steinmetz 2017), la rencontre avec les 
traditions féminines nord-africaines incite aussi ces auteures à envisager l’histoire de 
l’Afrique du Nord sous un angle nouveau. Leur participation aux pratiques narratives 
locales repose en effet sur un mécanisme de projection transculturel qui diffère de la 
domestication pratiquée par les orientalistes : à l’appropriation par assimilation des 
premiers, elles opposent une appropriation par identification. Même si ce processus 
n’est pas entièrement indépendant de la mythologie impériale (dans certains cas, 
convictions nationalistes et féministes se renforcent mutuellement, dans d’autres, elles 
entrent en violente contradiction), il suggère néanmoins la possibilité d’un 
dépassement du nationalisme français, tel qu’il justifie l’expansion coloniale, autour 
d’une expérience partagée du genre.  

Comme l’observe Sadhana Naithani à propos des voyageuses dans l’Empire 
britannique, la dimension transnationale est en fait la « caractéristique dominante » de 
la pratique des folkloristes et s’oppose de fait au nationalisme colonial (Naithani 
2010 : 7). Aux delà des biais idéologiques, la méthodologie de ces femmes 
continuerait même d’informer le contexte postcolonial et de proposer de nouvelles 
perspectives politiques (Naithani 2010 : 119). Si ces textes n’entretiennent pas tous le 
même rapport au projet colonial, ils entrent donc en contradiction avec la logique 
épistémique de l’orientalisme en insistant sur la nature légendaire de l’histoire et de 
son héroïne, créditant explicitement les sources écrites et orales, les discours savants 
et traditionnels. L’un des premiers textes littéraires en français sur la Kahina – et le 
premier publié par une femme – est une nouvelle de 1868, écrite par la comtesse Raoul 
de La Tour du Pin, partisane de la mission civilisatrice. Si l’auteure met en avant sa 
connaissance des sources classiques (elle cite « Mohammed el-Raïni-el-Kaïrouani », 
« Ebn Khaldoun », le « Ketab Aldjema » et « Abou Obéid » (La Tour du Pin 
Verclause 1868 : 179)) et exprime le même doute que les historiens contemporains 
sur leur fiabilité, elle recourt paradoxalement à de nouvelles distorsions afin de 
raconter une histoire plus attrayante. Ici, ce n’est pas l’exactitude (ni la prétention à 
l’exactitude) qui compte pour jauger la valeur de l’épisode, mais plutôt les possibilités 
offertes par sa nature légendaire. La Tour du Pin renforce même l’incertitude du conte 
en le livrant à travers une imbrication narrative complexe : il est rapporté par un 
narrateur masculin, qui l’a obtenu d’un Arabe, qui l’a hérité d’une source anonyme. 
Le récit cadre pointe vers son propre manque de fiabilité, l’interlocuteur arabe 
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qualifiant lui-même les récits qui lui ont été transmis de « vaines fumées » falsifiées 
par des « récits mensongers », incitant le narrateur à avouer qu’il lui est « difficile de 
croire à l’impartialité de [l]a narration » (1868 : 172).  

Ce procédé énonciatif se retrouve dans deux œuvres pourtant bien 
différentes : Le Roman de la Kahina de Magali Boisnard (1925) et une pièce en vers 
de Berthe Bénichou-Aboulker intitulée La Kahéna, reine berbère (1933). Boisnard, 
spécialiste d’histoire arabe et musulmane, inclut à la fois un avant-propos et une 
annexe à son roman où elle expose le contexte historique et cite diligemment ses 
sources, tout en soulignant l’influence du « folk-lore » (1925 : 11). Dans sa préface, 
Bénichou-Aboulker rend elle aussi hommage à certains des ouvrages et traductions 
scientifiques cités plus haut, mais elle mentionne également la conférence d’une 
certaine Stora-Sudaka, comme elle ressortissante de la communauté juive d’Alger, qui 
explique avoir elle-même été influencée par le roman de Boisnard (Stora-Sudaka 
1929 : 219). Ces mentions explicites sont d’autant plus importantes qu’elles créent 
une équivalence scientifique entre le travail des orientalistes et celui des femmes. Elles 
permettent également à Bénichou-Aboulker de situer son œuvre dans une généalogie 
intellectuelle essentielle à sa réclamation de la Kahina comme héroïne juive et 
nécessaire au processus d’identification qui porte l’œuvre. En plus de cette 
intertextualité féminine, c’est « la légende », ainsi qu’elle est racontée en Afrique du 
Nord, que Bénichou-Aboulker crédite comme sa source d’inspiration principale 
(1925 : 12), dans une œuvre qui se veut avant tout littéraire et poétique.  

Chez Boisnard, cette généalogie énonciative pénètre même le tissu diégétique. 
Son roman s’ouvre sur un court chapitre intitulé « Paroles de la fileuse », où la voix 
dépersonnalisée de l’auteur interpelle ce personnage à travers une série d’apostrophes, 
rappelant les formules propitiatoires échangées par la conteuse et son auditoire dans 
les traditions orales nord-africaines (Mehadji 2007). La réciprocité de ce rapport 
narratif qui présente la narration comme un échange exclusivement féminin, dramatise 
à la fois la dimension folklorique et littéraire du récit. Boisnard insère même le 
personnage de la fileuse dans l’intrigue, où elle joue le rôle de la nourrice de Dihia 
– ajout qui ne figure pas dans les textes sources, mais qui sera répété par Bénichou-
Aboulker (1933) et Halimi (2006). Floutant la frontière diégétique entre récit cadre et 
récit imbriqué, la fileuse atemporelle apparaît comme une figure mythique, à la fois 
produit et origine de la légende. Projection et substitut de l’auteure, elle suggère la 
continuité nécessaire entre Histoire et fiction, si justement identifiée par Tillion, qui 
deviendra un fondement de la recherche anthropologique. Dans le texte de Boisnard, 
celle-ci doit être interprétée à la fois comme une manifestation de l’ethnographie 
féminine (qui se tourne notamment vers l’étude du textile) et un symbole purement 
littéraire : une nouvelle Pénélope dont l’agentivité créatrice contrôle le récit. Tissant 
la grande et la petite histoire, la fileuse-narratrice nous ramène à la racine 
étymologique du texte qui « se fait, se travaille, à travers un entrelacs perpétuel » 
(Barthes 2000 : 126). S’éloignant de la posture orientaliste de la recherche (ou 
prétention) de vérité, la fileuse hyphologue – « hyphos », comme le rappelle Barthes, 
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« c’est le tissu et la toile d’araignée » – attire l’attention sur la facticité du texte, sur 
son caractère profondément littéraire.  
 
Projections féministes et résistances anti-impériales 

 
Le potentiel féministe et anti-impérial de l’histoire réside justement dans cette 

propension à la récupération, à la réinvention. Pour beaucoup d’auteures françaises et 
francophones, la Kahina, réintégrée comme un symbole transculturel, permet à la fois 
d’articuler leur propre expérience et de contester les récits nationaux dominants, ce 
qui les amène à repenser les tenants du nationalisme et du féminisme en contexte 
(post)colonial. La Kahina incarne en effet pour de nombreuses écrivaines la difficulté 
qu’elles ressentent elles-mêmes à se situer dans les catégories identitaires imposées 
par l’empire. Les origines religieuses de la Kahina servent notamment de source 
d’inspiration à des femmes juives dont le statut et l’environnement culturel évoluent 
alors très rapidement et qui constituent de fait la première génération d’auteures 
francophones du Maghreb8. Culminant avec le Décret Crémieux qui donne aux Juifs 
algériens la nationalité française en 1871 et les distingue ainsi des « indigènes », 
l’histoire coloniale des Juifs du Maghreb est marquée par divers procédés 
d’assimilation et de déculturation, un « exil », comme l’a appelé Benjamin Stora 
(2006), qui éloigne la communauté juive de ses traditions, de sa langue et de son 
identité9. Revisiter les origines juives de la Kahina devient ainsi un moyen 
d’interroger le présent (post)colonial, que ce soit dans la pièce de Berthe Bénichou-
Aboulker (1933) mentionnée plus haut ou La Kahina de Gisèle Halimi (2006), dernier 
volet d’un triptyque autobiographique rédigé sur quatre décennies. Finir avec la 
Kahina, explique-t-elle, est une décision hautement symbolique, motivée par un fort 
sentiment d’identification avec l’héroïne en raison de leurs origines juives 
maghrébines, de leur lien familial réinventé et de leur rapport au genre.  

La fascination d’Halimi pour la Kahina découle explicitement de son statut 
remarquable de dirigeante, de « cheikha » (2006 : 52) dans un monde où ce rôle est 
pourtant réservé aux hommes. Elle reconnaît en elle un écho de son propre sentiment 
d’inadéquation, inventant des parallèles entre sa vie et celle de l’héroïne. Dans son 
récit, Halimi imagine par exemple que le père de la Kahina aurait déploré la venue au 
monde de sa fille, créant un parallèle explicite avec sa propre naissance dans une 
famille juive tunisienne qui souhaitait tellement l’arrivée d’un garçon que son père nia 
sa naissance à ses amis et voisins pendant plusieurs semaines. Cette anecdote est 
régulièrement abordée dans ses récits et entretiens, notamment dans La Cause des 
femmes (1973), où son expérience personnelle est une fois de plus investie d’une 

 
8  Au sujet des femmes juives au Maghreb pendant la période coloniale, voir Reguer (2003) 

ainsi que Benichou Gottreich et Schroeter (2011). 
9  Sur les transformations des sociétés juives d’Afrique du Nord, voir Laskier (1994), 

Stillman (1996), Schreier (2010) et Stein (2014). 
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dimension générale justement à cause de sa nature genrée. Superposant cette anecdote 
à la légende, Halimi écrit pour son héroïne et pour elle-même un mythe fondateur 
commun, annonciateur de leur exceptionnalité et du dépassement féministe à venir. 
La focalisation interne dans ce roman historique présenté comme une autobiographie 
est également étayée de marqueurs déictiques qui trahissent son admiration.  

Parler de soi en parlant d’une Autre, en parlant à cette Autre, efface la 
frontière traditionnelle du pacte d’écriture (et les règles de l’énonciation patriarcale) 
où narrateur, personnage et lecteur doivent être distincts. (S’)écrire à travers l’Autre 
devient un procédé subversif pour pouvoir dire « je » en tant que femme et octroyer à 
cette énonciation un potentiel universel qui l’empêche de n’être qu’une « blague 
ontologique » pour reprendre la célèbre formule de Wittig (1992 : 81). Le glissement 
référentiel de ce « je » qui est un « elle » qui est un « elles » dans l’établissement de 
la légende de la Kahina crée justement « la forme épique » si propre à l’héroïne 
amazighe, dont Wittig souhaite l’avènement (Wittig 1992 : 85). Dans le contexte 
postcolonial (et particulièrement en lien avec son identité juive), transformer la 
Kahina en héroïne féministe est aussi un moyen pour Halimi de s’éloigner des strictes 
attributions nationales, ethniques ou culturelles. Par son autodétermination, sa Kahina 
postcoloniale devient un symbole universel qui l’empêche d’être étroitement 
récupérée – aspect de son œuvre qui lui attira de nombreuses critiques. Par sa 
généalogie réinventée, mêlant sans cesse rigueur historique et projections 
fictionnelles, elle devient une icône féministe transculturelle, un « mythe-passerelle » 
comme le qualifie Dalila Morsly (2010 : 307) entre l’Algérie, la Tunisie et la France, 
entre le passé et le présent, qui permet à son auteure de naviguer entre les différentes 
sphères de sa propre vie. 

Bien que les résonances autobiographiques soient moins explicites chez 
Bénichou-Aboulker, celle-ci s’inspire également du contexte historique dans lequel 
elle évolue, revendiquant la Kahina comme une héroïne juive, à la rencontre de 
traditions et d’influences diverses. Dans sa pièce, l’opposition entre Arabes et 
Berbères est compliquée par l’ajout d’une nouvelle faction, les Romains (substituts 
littéraires des Roumis de la période coloniale10), dont la présence menace l’équilibre 
culturel des communautés maghrébines, au moins autant que la possibilité d’une 
invasion arabe. C’est d’ailleurs son refus sentimental et tactique de s’associer aux 
Romains, dont le général veut l’épouser, qui suscite leur fureur : son père est 
assassiné, son peuple ravagé, les femmes de sa tribu violées. À la suite de ce flot de 
violence, la Kahina se tient sur scène, les cheveux couverts de cendre en signe de 
deuil, entourée par les femmes de sa tribu. Galvanisée par leur plainte dans un échange 
exclusivement féminin où celles-ci l’implorent de les venger, elle assassine finalement 

 
10  « Roum » (du grec Ῥωμαῖοι, rhomaioi et de l’arabe الرّوم, ar-rūm) est un mot générique qui 

fait historiquement référence aux Grecs byzantins de l’Empire romain d’Orient et est plus 
largement utilisé dans le monde arabe pour désigner les Européens ou les Chrétiens. La 
forme adjectivale « Roumi » était largement utilisée en Afrique du Nord à la période 
coloniale pour désigner les Européens en général, et les Français en particulier. 
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le général romain d’un « poignard dans le cœur » (1933 : 51). Opposant la justice des 
femmes à la loi brutale des hommes, la Kahina renaît telle une « seconde Judith », 
tirant sa force de la communauté féminine juive – matérialisée et mythique, immédiate 
et biblique – à laquelle elle appartient. En réponse à la surprise du chef romain devant 
le courage de sa tribu, la Kahina se lance dans une tirade qui revalorise son peuple 
tout en invitant son interlocuteur à plus de relativisme, rompant avec l’alexandrin 
qu’elle emploie dans le reste de la pièce, s’exclamant que l’« on voit dans toutes les 
races/ Des âmes ou nobles ou basses!! » (1933 : 62-63). Ciblant les préjugés de ses 
contemporains, la Kahina de Bénichou-Aboulker incarne un idéal de cohabitation 
fraternelle, situé en porte-à-faux du modèle colonial, symbolisé par le langage versifié 
du conquérant. 

Boisnard va encore plus loin, abordant son genre comme la marque d’une 
différence insurmontable qui l’empêche d’être assimilée mais aussi d’appartenir à une 
communauté. Elle n’est à sa place ni parmi les femmes ni parmi les hommes de sa 
tribu – une caractéristique qui fait écho à son identité culturelle insaisissable. Rejetant 
à plusieurs reprises toute attribution stricte, elle proclame au contraire son hybridité 
comme une force. La seule identité qu’elle revendique est liée à sa terre. Comme elle 
l’explique à ses généraux, elle ne se rattache ni au dieu des Juifs, ni à celui des 
Musulmans ou des Chrétiens, ni aux païens : seule la guide « la voix du pays 
berbère! » (1925 : 70). Animée de cette passion obsessionnelle, elle n’hésite pas à 
sacrifier ses proches, y compris ses fils, pour garantir l’indépendance de ses 
montagnes, ce qui finit par lui coûter le soutien de son peuple et entraîner une effusion 
de sang au sein de sa tribu.  

Cette singularité s’exprime également dans le traitement de sa sexualité, à 
contre-courant des attentes « naturelles » et sociales. L’héroïne de Boisnard trahit sa 
communauté à plusieurs reprises en rompant les liens qui la lient à sa tribu et à son 
sang, et en établissant des relations avec des objets de désir interdits. Celle qu’elle 
entretient avec Khaled, son ennemi et fils adoptif, est particulièrement répréhensible, 
la rendant coupable à la fois de trahison envers son peuple et du tabou suprême de 
l’inceste. La promiscuité sexuelle de la Kahina assoit sa liberté et son indépendance 
dans le récit tout en la transformant en une créature monstrueuse qui déroge à ses 
devoirs de mère et de femme. La violence du récit, soulignée par la prose incisive et 
dynamique de Boisnard, présente néanmoins les affections contre nature de son 
héroïne comme une célébration de son individualité, transformant l’histoire en un 
hymne à l’autodétermination féminine. Le motif de la relation incestueuse est 
d’ailleurs repris par Halimi, dont le récit s’ouvre sur une scène d’étreinte entre la 
Kahina et Khaled. Dans ce texte, la souveraine est grandie par sa liberté sexuelle et 
son autonomie corporelle, qui n’altèrent en rien son jugement politique, mais sont 
intolérables pour les hommes de son entourage. C’est l’un de ses fils jaloux, 
considérant sa mère comme rien de moins qu’une « putain incestueuse » (2006 : 135), 
qui orchestre ici sa chute, suggérant que la loi patriarcale, plutôt que ses égarements, 
a finalement raison de la Kahina.  
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Loin d’être un symbole exemplaire d’identité religieuse ou raciale, la Kahina 
d’Halimi et de Boisnard se présente donc plutôt comme l’incarnation d’une 
indépendance farouche, voire pour la seconde, d’un nationalisme obstiné et héroïque. 
La réécriture libérale que Boisnard fait de la mort de la Kahina, en donne un exemple 
frappant. Plutôt que de rapporter simplement sa défaite, l’épisode sublime son rapport 
au pays en construisant sa mort comme l’apogée presque surnaturel de leur symbiose. 
Capturée par les soldats d’Hassan, elle est emmenée à travers le désert et assassinée 
au bord d’un puits qu’elle avait précédemment empoisonné :  
 

– C’est bien ici le puits de la Kahéna, grondait Hassan. 
Dihia souriait au milieu de la troupe exaspérée. 
Alors les Arabes l’égorgèrent sur la margelle du puits, comme sur l’autel 
d’une infernale divinité… (1925 : 174-175). 

 
Boisnard s’est sans doute inspirée pour ce dernier épisode de la localité 

connue en Algérie sous le nom de بئرالكھنة (bir-al-Kahina, puits de la Kahina), lieu 
évoqué par les historiens arabes et les orientalistes français. Ce lieu-dit, né de manière 
performative dans la parole d’Hassan, marque l’union symbolique de la reine avec le 
pays, à travers ce simulacre de baptême où la terre reçoit son nom dans le sang de la 
reine. Grâce à cette union divine, la Kahina renaît dans le pays comme une légende 
locale.  
 
Conclusion 
 

Comme le montrent ces textes, la Kahina doit ainsi être considérée à la fois 
comme le site et l’enjeu de processus d’échanges transculturels continus, d’une 
constante circulation transméditerranéenne. La représentation visuelle de l’héroïne en 
témoigne de manière remarquable, puisque ce portrait si souvent reproduit, celui 
d’une femme noble et androgyne, vêtue de rouge et d’argent, est en fait une œuvre du 
peintre orientaliste Emile Vernet Lecomte, intitulée Femme berbère (1870). 
Représentant une femme sans nom, au milieu d’un paysage exotique de fantasme, le 
tableau est un exemple classique de l’art et de l’épistémologie orientalistes du 
XIXe siècle. Un processus de réappropriation transculturelle lui a néanmoins réservé 
un devenir imprévisible, comme en témoigne sa circulation à travers le Maghreb pour 
représenter la reine guerrière. Autre preuve de sa puissance symbolique, ce tableau 
sert même à représenter d’autres résistantes amazighes anticoloniales auxquelles la 
légende attribue également des capacités prophétiques, comme Lalla Bouya et 
Fadhma N’soumer11.  

 
11  C’est le portrait de Vernet Lecomte qui inspire notamment la représentation qu’en donne 

Belkacem Hadjadj dans le film qu’il consacre à cette héroïne en 2014. 
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Comme ce portrait récupéré, les textes que les écrivaines francophones 
consacrent à la Kahina ne se contentent pas d’affirmer le symbolisme polymorphe du 
personnage et son importance dans l’histoire du Maghreb. Ils soulignent également le 
potentiel subversif de la fiction et sa capacité à créer des liens improbables entre des 
objets et des êtres que tout semble devoir séparer. À travers ses nombreuses 
réécritures, l’histoire de la Kahina devient un site sans cesse renouvelé de l’écriture 
féminine, allant de la transmission orale de la légende au Moyen Âge à un épisode de 
Xena : Warrior Princess, dans lequel la reine amazighe apparaît comme le double 
oriental du personnage principal. Intitulé « L’Héritage » (Legacy), l’épisode traite de 
front le thème de la transmission féminine, la Kahina ayant été inspirée dans sa 
résistance par les exploits de Xena, transmis par la circulation des manuscrits de sa 
partenaire Gabrielle (Martin-Jones 2000).  

Insérée dans le sous-texte lesbien de la série, la circulation textuelle entre ces 
héroïnes historiques souligne le potentiel féministe inépuisable de la Kahina qui se 
prête aussi aux combats féministes actuels, et participe à l’ouverture de ces 
mouvements vers les identités LGBTQA+ ou sert de symbole émancipateur pour des 
collectifs et groupes de paroles féministes qui combattent l’islamophobie et le racisme 
à l’encontre des femmes dans le monde postcolonial, comme c’est le cas du collectif 
féministe belge « Kahina » et d’autres groupes œuvrant à la représentation de la 
culture amazighe ou juive dans des pays à majorité arabe et musulmane. Parfait 
exemple de l’hyphologie chère à Barthes, le texte, qui se défait à mesure qu’il se tisse, 
devient la création simultanée d’une voix singulière et d’un chœur féminin, une 
projection personnelle et une collaboration, un réceptacle et un écho. Réimaginée à 
l’infini, la trame du récit tisse sa propre toile d’araignée à travers la Méditerranée et à 
travers les siècles. 
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