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Recherches féministes, vol. 33, nº 1, 2020 : 153-175 

Princesses (contre) féministes : rejets, mutations  
et réappropriations d’une figure culturelle archétypique 
à l’ère des féminismes en ligne 
 
SOPHIE BAREL ET HÉLÈNE BREDA  

En 2011, dans le sillage d’une campagne organisée par plusieurs collectifs 
féministes pour la suppression du titre de civilité « Mademoiselle » sur les formulaires 
administratifs français, Alix Girod de l’Ain signait dans la revue Elle un éditorial en 
défaveur de cette proposition. Son texte se concluait de curieuse manière : « À la 
limite, si on doit changer quelque chose sur les formulaires administratifs, il faudrait 
rajouter une case : ‘ Pcsse ’. Mariées ou pas, jeunes ou vieilles, ce qu’il faut 
revendiquer, c’est notre droit inaliénable à être des princesses » (Girod de l’Ain 2011). 
Sans nier l’ironie d’une telle pirouette, on peut s’interroger sur le sens de cette       
(auto-)appellation au cœur d’un débat par ailleurs adossé à des arguments sérieux. 

À contre-courant de la revendication royale de Girod de l’Ain, l’autrice 
Catherine Dufour publiait en 2015 le Guide des métiers pour les petites filles qui ne 
veulent pas finir princesses. Quoique la quatrième de couverture convienne que 
« s’habiller comme une princesse peut être agréable », le verbe « finir » du titre laisse 
planer la menace d’un destin peu enviable pour les têtes couronnées féminines. 

Que se joue-t-il donc entre ces deux pôles, si anecdotiques soient-ils? Quel 
sens peut-on donner à la figure de « princesse », prise comme référent à l’aune ou en 
opposition duquel se construiraient des féminités contemporaines? 

La princesse est un palimpseste sémiotique. En superposition des monarques 
réelles ont été conçues les princesses de contes, dotées depuis la seconde moitié du 
XXe siècle d’alter ego audiovisuels : dans les imaginaires collectifs, le terme est 
désormais quasi indissociable de l’industrie Disney, de ses dessins animés et (surtout?) 
de ses produits dérivés. Les princesses sont en cela des « filles en séries », au sens de 
Martine Delvaux (2018), qui ne manque pas de les étudier dans son ouvrage. Toutes 
ces références intertextuelles, sédimentées sur un socle culturel commun, convergent 
pour dessiner ce qui semble être la quintessence de la féminité traditionnelle dans tout 
ce qu’elle comporte de traits définitionnels essentialisés, de codes sociaux et 
d’injonctions. 

Pour le présent article, nous avons examiné la manière dont les nouvelles 
technologies de l’information et de la communication numériques (NTICN) ont 
permis aux féministes de ce que l’on nomme parfois la « quatrième vague » de se 
saisir de cette figure qu’est « la princesse » et de l’intégrer dans leurs discours 
militants. Notre recherche est focalisée sur des « appropriations ordinaires des idées 
féministes » (Albenga et Jacquemart 2015 : 7) par des internautes qui n’ont pas des 



BAREL ET BREDA  154 

 

postures de théoriciennes académiques1 et qui ne sont pas non plus nécessairement 
affiliées à des collectifs structurés. Nous voici plutôt en présence d’« appropriations 
par le bas » de revendications politiques (Albenga et Jaquemart 2015 : 10), au sein de 
réseaux informels où se déploie une « diffusion par capillarité des idées féministes » 
(Achin et Naudier 2010 : 79). 

Les textes et les images numériques que nous avons analysés relèvent ainsi de 
la « critique féministe profane en ligne » (Breda 2017 : 87-114), critique qui s’attaque 
ici conjointement à des productions culturelles (contes, dessins animés) et à des 
problématiques sociales, en pointant du doigt les relations qui se jouent entre les deux. 
La « Princesse avec un grand P » y apparaît, de manière récurrente, comme un 
repoussoir, un cliché qui condense une pseudo-essence dont il est nécessaire de se 
débarrasser pour abolir la ségrégation genrée et ses rapports hiérarchiques. Toutefois, 
dans un mouvement double, la même princesse peut aussi être appropriée, détournée 
et revalorisée pour faire émerger de nouvelles identités féminines plus complexes et 
inspirantes. De fait, nous proposons dans la première partie de notre texte une analyse 
des critiques culturelles et sociales menées en ligne, diffusées de manière éclatée dans 
des espaces féministes hétérogènes, autour des figures de princesses 
« traditionnelles ». Dans la seconde partie, nous étudierons un cas particulier de 
dévoiement de l’archétype au sein d’une lutte en ligne collective et fédératrice contre 
les diktats esthétiques féminins. 
 
Méthode et corpus  

Notre article s’inscrit dans la tradition des études culturelles et le champ 
disciplinaire hexagonal des sciences de l’information et de la communication. Avec 
l’avènement du blogue, né en 1999 (Cardon 2010 : 56) et le « sacre de l’amateur » 
(Flichy 2010), chaque personne peut désormais apporter sa pierre à l’édifice du Web 
sans devoir affronter un comité de publication, de sorte que les productions 
numériques plus ou moins anonymes ont proliféré. Si le lien entre féminisme et 
technologie n’est pas nouveau (Donna Haraway, VNX Matrix, mouvement du 
cyberféminisme), les réseaux sociaux semblent avoir permis une diffusion sans 
précédent. 

Notre première partie consistera en une analyse qualitative de discours en 
ligne à coloration féministe, ou qui vont du moins être ancrés dans l’« espace de la 
cause des femmes » (Bereni 2012 : 27-41). Nous avons constitué à cet effet un corpus 
à partir d’une recherche des mots clés « princesse » et « princesses » sur dix blogues 

                                                           
1 La plupart des cyberféministes n’ont pas l’étiquette de chercheuses, bien que des personnes 

par ailleurs universitaires, telle Anne-Charlotte Husson dans notre corpus, puissent diffuser 
des réflexions et des revendications féministes sur la Toile, parallèlement à leurs 
productions scientifiques. 
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et sites francophones qui se réclament de la cause féministe2. Notre corpus définitif se 
compose de 40 articles parus pendant la période 2009-2019. Sans prétendre à une 
impossible exhaustivité, notre étude propose une analyse représentative des réflexions 
et des revendications qui gravitent autour de l’archétype de la princesse, récurrent 
dans des écrits qui prennent en charge diverses problématiques de la lutte contre les 
discriminations envers les femmes. 

Dans la seconde partie, notre analyse portera sur un corpus d’images récoltées 
à compter de 2016, au moment de la naissance du mot-clic 
#LesPrincessesOntDesPoils, jusqu’en 2019. Ce mot-clic (hashtag) apparaît 
majoritairement sur les réseaux sociaux Twitter, Instagram et Facebook, qui seront les 
principales plateformes étudiées pour ce cas. Le cadre communicationnel de ces 
représentations prend en considération la légende qui les accompagne, ainsi que les 
commentaires qui viennent rebondir sur le contenu initial. Notre corpus s’inscrit dans 
une étude doctorale plus élargie, avec une observation non participante remontant à 
2015, des pratiques de représentations du corps en ligne dans le contexte de 
revendications féministes. Il est complété par un questionnaire ayant obtenu 
615 réponses, lancé au début de cette thèse, et qui permet de confronter le corpus 
récolté aux paroles des internautes volontaires pour des entretiens non-directifs qui 
interviendront dans la suite de la thèse et de ce travail d’ethnographie du virtuel. 

  
Princesse au bûcher? Critiques sociales et culturelles féministes 
en ligne d’une allégorie du « Féminin » 
 Si elles semblent de prime abord anecdotiques et peu significatives, les 
mentions du terme « princesse(s) » émaillent les discours de défense de la cause des 
femmes. Qu’elles tiennent une place centrale dans le propos ou soient à l’inverse 
égrenées à la marge des textes analysés, leur récurrence et la multiplicité des questions 
qu’elles réfractent donnent à penser que cette figure représente bien plus, dans les 
imaginaires collectifs, qu’un archétype cantonné dans le monde de la fiction enfantine. 

C’est pourtant de cet univers que la princesse est issue, et elle y reste 
largement associée. De fait, dans notre corpus, de nombreux articles convoquent ce 
personnage cliché au sein de réflexions autour de la socialisation genrée et du désir de 
prodiguer une éducation antisexiste. Les princesses sont les figures de proue des 
agents périphériques de socialisation féminins, ces « médiateurs auxquels [les enfants] 
ont accès dès leur plus jeune âge et qui leur offrent des représentations sexuées du 
monde dans lequel ils vivent » (Dafflon Novelle 2006 : 19) : contes et albums de 
littérature jeunesse, dessins animés (Disney en tête), jouets, vêtements et 
                                                           
2 La sitographie complète figure en fin d’article. Pour des raisons de lisibilité, nous citerons 

les titres des textes considérés ainsi que leur site d’origine sans reproduire 
systématiquement les adresses URL précises. Toutes les pages Web analysées dans la 
première partie ont été consultées entre le 8 et le 23 juillet 2019. Nous restituons les 
citations sans en modifier la graphie, notamment les fautes d’orthographe. 
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déguisements. « Actuellement, les modèles/jeux/histoire main stream proposés aux 
filles sont hyper genré, vers le ‘ tout princesse ’ », explique ainsi une mère féministe, 
interviewée sur le blogue Crêpe Georgette sous le pseudonyme de Marushah3. Ces 
personnages sont intrinsèquement porteurs d’une distinction de ce qui est codé comme 
féminin, par opposition aux objets, aux couleurs et aux activités associés à la 
masculinité. « [I]l y a une fabrication de 2 mondes sans lien possible : le monde fille, 
le monde garçon », poursuit Marushah. « [D]ès la naissance […], nous conditionnons 
plus ou moins inconsciemment les enfants en fonction de leur sexe, en les façonnant 
à l’image que nous nous faisons du féminin et du masculin », reformule la blogueuse 
Poule Pondeuse4. 

Or, les autrices des différents billets ont pleinement conscience que le 
phénomène n’est pas qu’un processus de distinction sur la base du sexe. Elles 
rappellent qu’il sous-tend une limitation, une rigidification et une hiérarchisation des 
rôles sociaux qui y sont associés. Également interviewée sur Crêpe Georgette, Sophie 
Gourion, dont la fille déplorait « la difficulté à trouver des Lego ‘ ni policier ni 
princesse ’ », explique : « le problème de la segmentation par genre c’est qu’elle 
limite les possibilités des enfants et les enferme dans des stéréotypes5 ». 

Parmi les multiples griefs des internautes féministes envers les princesses 
enfantines, la question de l’apparence physique est prédominante. « Ce que nous 
apprennent les princesses Disney : sois belle, sois belle et… sois belle », déplore la 
chercheuse Anne-Charlotte Husson sur son blogue Genre 6 ! L’un des principaux 
critères de cette beauté supposément parfaite est la minceur irréaliste des protagonistes 
des fameux films d’animation : « toutes les héroïnes de Disney sont belles, graciles et 
résolument minces, propageant ainsi des standards de beauté impossible à atteindre 
auprès des fillettes », écrit Julie Legendart sur le site Terrafemina 7 . L’effet est 
tangible, comme le confirme Marushah dans son interview : 
 

L’éducation des filles est poussée a fond sur la princesse […] Elle doit être 
belle et attentionnée aux autres. Surtout la beauté, d’ailleurs. Ma môme de 
8 ans qui me dit qu’elle a du gras au cuisse alors qu’elle est largement en 
dessous de la moyenne de son âge, ca me fait peur. 

 
Nos internautes (ré-)identifient ainsi le rôle joué par ce que nous nommons la 

« culture des princesses » dans la reproduction et la perpétuation d’un idéal de beauté 
occidental largement excluant, qu’évoque notamment Martine Delvaux (2018 : 13) : 
                                                           
3 « Interview de féministe #13 : Marushah », Crêpe Georgette, 15 octobre 2015. 
4 « Pourquoi les femmes gagnent-elles moins que les hommes? », La Basse-Cour de la Poule 

Pondeuse, 10 octobre 2011. 
5 « Interview de féministe #33 : Sophie Gourion », Crêpe Georgette, 25 novembre 2015. 
6 Anne-Charlotte Husson, « Vu lu entendu », Genre!, 1er mai 2012. 
7 Pauline Legendart, « “ Challenge Cendrillon ” : le nouveau régime minceur qui inquiète », 

Terrafemina, 22 mars 2018. 
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« Mince et blanc, […] une grosse poitrine, une taille fine, un ventre plat, de longues 
jambes galbées et une chevelure lisse et blonde », c’est-à-dire une « image 
hégémonique [qui] se donne à voir comme universelle ». 

Au-delà de cet idéal physique, les injonctions esthétiques adressées aux 
petites filles incluent une grande coquetterie dans le choix des atours, ainsi que des 
attitudes et des positions qu’elles vont incorporer en copiant les modèles imposés. 
L’autrice du blogue Olympe et le Plafond de Verre dresse ce constat après avoir passé 
au crible des catalogues de jouets où les robes de princesses sont la seule option de 
déguisement proposée aux fillettes. Elle examine la posture des modèles, leur « tête 
légèrement penchée (signe de sollicitude) », leurs sourires systématiques 
(contrairement aux garçons), leurs minauderies8 , autant d’éléments apparemment 
anodins qui relèvent en réalité d’une construction performative du féminin où « ce 
sont les pratiques du corps dont la répétition institue le genre » (Butler 2006 : 14). De 
telles positions et attitudes s’articulent autour d’un idéal de « bonne éducation », 
comme le rappelle un article de Terrafemina : 
 

La société place les filles et les garçons dans des cases : Les filles sont calmes, 
organisées, respectueuses, polies, posées, elles grandissent dans un monde 
couleur bonbon où les princesses deviennent leur modèle […] Implicitement, 
les garçons ont le droit d’avoir des défauts, des imperfections, alors que les 
petites filles se doivent d’être parfaites. Et cette perfection, la petite fille la 
recherche dans le regard des autres9. 
 
De fait, la joliesse prescrite par la culture enfantine et les manières raffinées 

dont elle s’assortit ont pour unique finalité l’agrément de l’entourage des jeunes filles, 
à commencer par les hommes10. Les princesses décriées dans les analyses féministes 
en ligne ont pour caractéristique de ne pas avoir d’identité ni d’existence propres. Non 
seulement elles sont belles pour l’unique satisfaction du regard masculin, mais elles 
sont de surcroît dépourvues de toute agentivité. Ainsi, parallèlement aux diktats 
esthétiques, les autrices de notre corpus mettent en lumière la faiblesse et la passivité 
de ces archétypes. Sur Terrafemina, Pauline Machado martèle : 
 

Depuis qu’on doit avoir 3 ans, on se bourre le crâne de contes de fées [...] Les 
histoires de princesses et de princes semblent faire partie intégrante de notre 

                                                           
8 « Déguisements », Olympe et le Plafond de Verre, 31 octobre 2011. 
9 Au Bonheur des Working Mums, « Comment échapper au syndrome de la bonne élève? », 

Terrafemina, 28 août 2018. 
10 Ici encore, les « critiques profanes » offrent un écho fidèle à la prose de Delvaux, 

lorsqu’elle affirme ceci (2018 : 59) : « Tant de princesses endormies, blanches comme 
neige et belles au bois dormant, [qui] inscrivent d’emblée les petites filles dans un 
imaginaire du ne-pas-faire, de l’attente et de l’élection. Au fond, est-ce qu’on ne veut pas, 
encore aujourd’hui, que les filles soient jolies, sages et polies, des choses à admirer? » 
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enfance. Le scénario varie peu : il y a une (très) jeune fille qui est belle, fine, 
et qui chante bien. Elle attend désespérément qu’on vienne l’enlever à sa vie 
monotone voire misérable pour la conduire vers un futur plus brillant11. 

 
Machado n’est pas la seule à dénoncer le trope narratif de la damoiselle en 

détresse qui attend qu’un preux chevalier vienne la délivrer. Outre les contes 
traditionnels et leurs relectures par les dessins animés, les jeux vidéo sont aussi mis 
sur la sellette, notamment par la militante Mar_Lard, qui consacre aux femmes-
récompenses un long billet accueilli par le blogue Genre12! Cette absolue passivité a 
pour aboutissement une réification sexuelle intrinsèque aux identités féminines, 
façonnées sur le modèle des princesses à secourir (et qui s’offrent en tribut à leur 
sauveur, qui qu’il soit). Certaines critiques féministes font ainsi le lien entre les contes 
traditionnels où des princesses endormies sont embrassées sans leur consentement et 
la culture du viol contemporaine13 . La représentation répétée de tels baisers non 
explicitement consentis participerait à la normalisation et à la banalisation, dans les 
imaginaires collectifs, d’actes pourtant caractérisés comme des agressions sexuelles. 

Ce rapprochement met en exergue la profondeur des enjeux de critiques 
envers la culture enfantine des princesses. Si le problème est régulièrement abordé par 
des militantes sur Internet, c’est qu’il ne se cantonne pas dans les premières années de 
vie. Tout au contraire, les modèles injonctifs que façonnent les princesses 
archétypiques sont un conditionnement renforcé au fil des âges. Amarrées à ce socle 
culturel, d’autres formes médiatiques telles que les magazines féminins 14  et les 
comédies romantiques 15  vont prendre le relais des contes pour reproduire leurs 
schèmes genrés. Allégorie de la féminité traditionnelle, la princesse concentre tous les 
traits essentialisés de la « Femme idéale ». Les contraintes inhérentes à cette identité 
féminine idéalisée, cultivées dès la plus tendre enfance, déploient leurs ramifications 
de toutes parts dans les sphères de la vie adulte. Devant le poids d’une telle hégémonie, 
les NTICN offrent un espace de contestation des médias traditionnels et de l’idéologie 
dont ils sont porteurs, en mettant l’accent sur les répercussions délétères qu’ont les 
représentations sur la réalité du vécu des femmes. 

                                                           
11 Pauline Machado, « Comment le mythe du prince charmant a biaisé nos vies 

sentimentales », Terrafemina, 8 mars 2019. 
12 Mar_Lard, « Genre et jeu vidéo (2) : Les femmes comme récompenses », Genre!, 

8 juin 2012. 
13 Charlotte Arce, « Les contes de fées font-ils la promotion de la culture du viol? », 

Terrafemina, 11 décembre 2017. 
14 Nous avons vu en introduction l’exemple de l’article de la revue Elle, qui a suscité des 

protestations en ligne : Jack Parker, « Non, Alix Girod de l’Ain, nous ne sommes pas des 
princesses », Madmoizelle, 24 octobre 2011. 

15 Voir, par exemple, Clément Arbrun, « “ Pretty Woman ” est-il un film problématique en 
2019? », Cheek Magazine, 3 mai 2019. 
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Les autrices de notre corpus rendent visible et décortiquent ce continuum 
d’injonctions et de restrictions véhiculées par la fiction, la presse, la publicité, le 
marketing genré. Les militantes d’Osez le féminisme! insistent sur ce point, 
statistiques à l’appui16 : « Les jouets ne sont pas “ que ” des jouets : ce sont des 
supports d’apprentissage, qui aident au développement des enfants. » 

Les textes sélectionnés pour notre étude, qui se font souvent écho, ont la vertu 
de révéler la multiplicité et l’entrecroisement des problématiques qui découlent du 
modèle princier dont les petites filles sont inondées. La passivité dans leurs relations 
amoureuses, par exemple, est reproduite dans les pratiques sociales genrées relatives 
aux dynamiques de séduction. Nos internautes remarquent ainsi que la structure 
répétitive des contes a biaisé les attentes romantiques des femmes. C’est ce 
qu’explique notamment Machado, dont l’article est consacré à l’identification des 
petites filles aux princesses, au point qu’elles continuent d’attendre un unique homme 
parfait pour se sentir « complètes » une fois devenues adultes. L’idée sous-jacente est 
que le couple monogame et hétérosexuel, validé par l’institution du mariage, est la 
seule voie valable pour une femme. Les réflexions menées autour du déséquilibre dans 
la séduction entraînent aussi une remise en cause de la galanterie qui, parce qu’elle 
place les femmes en position d’infériorité, relève du « sexisme ambivalent » (par 
opposition au « sexisme hostile ») : « le sexisme ambivalent considère les femmes 
comme des êtres purs, des princesses à protéger; il les mets sur un piédestal comme 
des vases fragiles », analyse Valérie Rey-Robert, qui tient le blogue Crêpe 
Georgette17. En cela, le schème n’est pas circonscrit aux imaginaires féminins, mais 
influe dans le même temps sur la perception que certains hommes vont avoir d’elles. 
C’est ce qu’explique l’autrice du blogue Les Questions Composent, qui a inventé le 
personnage de Poire, caricature du « gentil garçon » autoproclamé : 
 

Poire ne voit pas les filles comme des personnes qui ont leurs préférences, 
leurs choix, leur libido, leur libre arbitre. Poire pense que les filles couchent 
avec toi de façon automatique quand tu remplis un certain nombre de 
conditions. Tu butes le dragon, hop, tu te tapes la princesse18. 

 
La passivité (notamment romantico-sexuelle), les diktats esthétiques et la 

finalité matrimoniale imposés à la vie des femmes se prolongent ainsi de manière 
intriquée bien après la petite enfance, allant jusqu’à mettre en danger leur bien-être et 
leur équilibre psychologique. L’article de Terrafemina sur le « syndrome de la bonne 
élève » développe ainsi : 
                                                           
16 Collectif féministe, « Stop aux stéréotypes sexistes véhiculés par les jouets », Osez le 

féminisme!, 8 décembre 2017. L’article continue en listant des chiffres relatifs aux 
inégalités de répartition des tâches domestiques, au travail du soin (care), etc. 

17 « La galanterie est une forme de sexisme », Crêpe Georgette, 9 avril 2013. 
18 « Toutes des salopes ou le mythe du mec trop gentil », Les Questions Composent, 

2 juillet 2012. 



BAREL ET BREDA  160 

 

 
La femme se heurte toujours aux injonctions de perfection que véhiculent les 
représentations sociales : être une enfant parfaite, pour devenir une mère 
parfaite et une professionnelle parfaite. Dans un tel schéma de construction 
mentale, la Working Mum (maman-femme active) s’épuise parfois jusqu’au 
burn-out19. 

 
En incitant filles et femmes à être polies, discrètes et dévouées aux autres, les 

injonctions sous-tendues par la culture des princesses semblent aussi contribuer à une 
autocensure dans les sphères scolaires puis professionnelles. Interviewée pour un 
article au titre éloquent, « Mais où sont passées les femmes ingénieures? », Isabelle 
Collet précise que : « dès le CP, il y a des petites filles très “ princesses ” qui n’entrent 
pas dans les mathématiques. Inconsciemment, elles ont compris que leur rôle de petite 
fille jolie et délicate n’est pas compatible avec le fait de faire des maths20. » 

En réalité, outre la position d’infériorité dans laquelle les femmes sont placées 
dans le monde domestique et intime, elles vont se heurter au plafond de verre dans le 
monde des études puis du travail. 

En conséquence, la culture des princesses consiste en une sédimentation de 
clichés genrés qui conditionnent les femmes tout au long de leur vie, par l’entremise 
d’une multitude de supports médiatiques et d’agents périphériques de socialisation. À 
long terme, elle irrigue toute la société, consolidant et perpétuant le système de 
domination patriarcale (figure 1). 

 

                                                           
19 Voir la note 9. 
20 Charlotte Arce, « Mais où sont passées les femmes ingénieures? », Terrafemina, 

8 mars 2017. 
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Figure 1 Culture des princesses et système de domination patriarcale 

 Or, si ce sont des cultures médiatiques qui nourrissent et consolident le carcan, 
la mise en place de cette « critique féministe profane en ligne » (Breda 2017 : 87-114) 
de leurs contenus vise à faire évoluer les mentalités. Notre corpus l’atteste : les 
autrices des textes analysés, pleinement conscientes des enjeux relatifs aux 
stéréotypes de genre dans l’éducation enfantine et de leurs répercussions dans la 
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société adulte, utilisent les NTICN pour faire entendre leurs voix et contester les 
représentations hégémoniques longtemps perpétuées par les contes, les dessins animés 
et les médias « traditionnels ». Il y a ici un féminisme résolument communicationnel, 
au sein duquel les plateformes en ligne et les réseaux sociaux sont des outils dont 
s’emparent les femmes pour « se rendre visible[s], faire parler de soi; faire bouger les 
choses » (Jouët, Niemeyer et Pavard 2017 : 24). Ce pan de notre étude a montré 
qu’elles émettaient des critiques sociales et culturelles dont la finalité est de briser le 
carcan patriarcal pour obtenir plus d’égalité. Les évolutions dans les choix éducatifs 
et dans la prescription de certaines œuvres culturelles progressistes, ainsi que la prise 
en considération de l’existence de telles demandes dans des sphères médiatiques plus 
« traditionnelles » et grand public, sont des effets concrets de ces revendications en 
ligne. Nous pensons par exemple à l’engouement croissant pour les « filles rebelles » 
et autres princesses « indignes » dans la littérature de jeunesse (Alice Brière-Haquet, 
La princesse qui n’aimait pas les princes, Actes Sud, 2014; Sandrine Beau et autres, 
La revanche des princesses, Poulpe Fictions, 2019; Katherine Quénot, Les princesses 
aussi mangent leurs crottes de nez, Glénat, 2020, etc.). 

La princesse, allégorie d’une féminité « traditionnelle » réductrice, nous est 
apparue comme une figure-repoussoir du féminisme. Toutefois, elle garde un tel poids 
dans les imaginaires collectifs que l’enjeu n’est pas tant de la supprimer que de s’en 
emparer pour se l’approprier. Au lieu de censurer les contes, il est par exemple suggéré 
d’en faire des outils pédagogiques pour mener une réflexion antisexiste avec les 
enfants21. Si toutes ces revendications sont récurrentes dans les textes abordés et se 
font écho, cela ne signifie pas pour autant qu’il y ait eu des concertations entre les 
autrices et que celles-ci prendraient part à un projet commun clairement structuré. Les 
critiques féministes ainsi émises, quoiqu’elles s’inscrivent dans la même mouvance 
permise par l’avènement d’Internet et la circulation de la parole par l’intermédiaire 
des nouveaux médias numériques, restent, à ce stade, individuelles et éparpillées sur 
la Toile. Or, en certaines occasions, la prégnance de la culture des princesses dans les 
imaginaires est mise au service d’un discours particulier au sein duquel convergent 
les voix de centaines de militantes unies sur un front commun. Dans de tels cas de 
figure, les pratiques discursives ne font plus seulement sens lorsqu’elles sont prises 
dans leur individualité, mais elles mettent en exergue l’émergence d’une communauté. 
La suite de notre étude abordera un exemple particulier d’appropriation féministe 
collective des princesses sur les réseaux sociaux. 
 
#LesPrincessesOntDesPoils : témoignages-satellites, corps morcelés 
et réappropriation des princesses sur Internet  

Avec la quatrième vague du féminisme, dont l’émergence en France est 
généralement placée vers 2011, selon David Bertrand 2018 : 137), apparaissent sur les 
                                                           
21 Voir la note 13. 
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médias numériques une multitude d’engagements de soi. Ces discours et ces images 
interrogent les nombreuses injonctions faites au genre féminin, principalement celles 
du corps, en utilisant le leur comme support de médiation, ou en se réappropriant des 
contenus déjà existants (fanart22 , mème23 ) : censure de certaines parties, tabou des 
règles ou d’autres manifestations corporelles, domptage de la peau, de la pilosité… 
Elles s’écrivent et se montrent, jusqu’à la corpographèse (Paveau et Zoberman 2009), 
tentant de sortir du fantasme pour redevenir tangibles et faillibles. La princesse, figure 
qui enferme les femmes dans une identité de genre à laquelle il ne faudrait pas déroger, 
ne se voit pas seulement rejetée, mais aussi détournée. Les internautes semblent 
s’inspirer mutuellement dans leurs productions, puisqu’il est désormais possible de 
trouver des éléments communs, le tout en dépassant les frontières géographiques. 
Après l’affaire Weinstein et le mouvement #MeToo (#BalanceTonPorc en France) qui 
démarre en octobre 2017, il semble aller de soi pour le grand public d’accoler un mot-
clic, dès la naissance d’un mouvement social, puis de voir affluer les témoignages 
sous toutes leurs formes. Cependant, ce procédé est plus ancien et résulterait de la 
rencontre entre pratiques technologiques et médiatisation d’affaires sexistes violentes, 
qui ont trouvé dans les réseaux sociaux un outil pour s’exprimer sans passer par un 
comité de validation comme cela peut être le cas avec des médias de masse 
unilatéraux. 

Ainsi, Josiane Jouët, Katharina Niemeyer et Bibia Pavard (2017 : 24) 
précisent ceci : 

 
La chronologie politique rejoint alors les évolutions techniques puisque le 
renouveau féministe est concomitant de l’accès des Françaises et Français à 
Internet et au web en 1995 suivi par le web 2.0 et la croissance des réseaux 
sociaux en ligne à partir de 2005. Sans vouloir voir une causalité entre 
l’apparent renouveau féministe et l’explosion des plateformes numériques, on 
peut s’intéresser aux effets de simultanéité. 
 
Les « dedipix24 militantes féministes » (Paveau 2013) en sont un exemple. 
Dans cet environnement numérique féministe, plusieurs figures apparaissent 

de façon récurrente dans les discours en ligne et servent de fictions politiques, dont il 

                                                           
22 Le fanart est une œuvre réalisée par un ou une fan et reproduisant un ou plusieurs 

personnages d’un univers préexistant. 
23 Dans la culture Internet, le mème est un élément de langage, passant souvent par une image 

déjà existante et additionnée d’un texte généralement humoristique, reconnaissable et 
transmis par répétition d’une personne à d’autres. 

24 Une « dedipix » est un mot-valise, contraction de « dédicace » et possiblement de picture 
(« image ») ou de « pixel », où la dédicace se fait donc par l’image. Le texte étant 
majoritairement écrit sur une feuille de papier portée par l’internaute se prenant en photo 
ou écrite à même sa peau. 
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faut s’approprier le pouvoir symbolique par la représentation25, en s’incarnant pour 
mieux se légitimer (Marin 2005), ou qu’il faut chercher à combattre : sorcière, sirène, 
licorne… Porteuse des injonctions et de l’enfermement identitaire vus précédemment, 
la princesse n’y échappe pas. 

Les réappropriations de princesses sous forme de fanart pullulent également 
sur Internet (Breda 2018). Plus aventurières, plus militantes, ces images participent de 
l’univers global des princesses et se détachent du fantasme de la jeune femme belle et 
servile. 

Ces représentations dans les productions artistiques et culturelles tendent à 
omettre, jusqu’à l’effacement, ce qui fait la corporéité des femmes : « L’art nie aussi 
la femme, qui n’existe que comme modèle, annulée par l’œuvre […] et porte au 
paroxysme cette disparition de la femme de chair et de sang dans la consécration et la 
perfection de l’œuvre d’art » (Détrez 2002 : 184). Des internautes tentent de rappeler, 
en contrepoint, que les personnages de princesses incarnent également des corps 
féminins, avec ce qui en compose le quotidien (voir figure 2). 
 

 Figure 2 Adèle Labo, publication du 11 juillet 2018 
 Dans les contes, parmi les vœux des fées-marraines, la beauté et la douceur 

de caractère prédominent. C’est sur cette base que l’imaginaire collectif se construit 
autour de la figure de la princesse et que le mot-clic #LesPrincessesOntDesPoils 
s’échafaude pour mieux le déconstruire. Nous allons rendre compte ici de ce cas 
francophone de réappropriation d’image de la princesse, ainsi que de ses productions 
                                                           
25 « La représentation a pour effet un double pouvoir, celui de rendre imaginairement présent 

et celui de constituer son propre sujet légitime et autorisé » (Marin 2005). 
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associées. À partir des traces laissées en ligne, il est possible de faire une 
« ethnographie du virtuel » (Héas et Poutrain 2003), où « [à] la manière d’un 
ethnographe qui autrefois arpentait de lointaines contrées, muni de son carnet de notes, 
le chercheur devrait donc, à notre sens, explorer ces univers (numérique) avec la même 
rigueur » (Trémel 2003) avec un temps d’observation longue durée sur ledit terrain, 
« et d’insister sur la participation comme une condition sine qua non » (Berry 2012). 

#LesPrincessesOntDesPoils est un mot-clic lancé simultanément sur plusieurs 
réseaux sociaux en juillet 2016 par Adèle Labo, 16 ans au moment des faits. Cette 
formule avait déjà été employée par la même internaute, un an auparavant, pour 
nommer une courte vidéo26 (voir figure 3), réalisée avec peu de moyens. Sans texte 
autre que le titre, ni parole, elle montre une protagoniste autoproclamée « princesse », 
visage nu et jambes non épilées, sur fond de musique douce. Nous avons recoupé 
plusieurs interviews, et il ressort que l’internaute était lassée des remarques au sujet 
de sa pilosité, ainsi que des images de corps « prêts pour la plage » (summer body27) 
présentes dans les médias. Ce semblant de surveillance communautaire et 
l’apprentissage de l’épilation féminine par la honte sont récurrents dans les discours 
porteurs de l’injonction du glabre sur les réseaux sociaux. La formule est rapidement 
partagée par des internautes et par la presse, jusqu’à apparaître en sujet tendance 
(trending topic 28 ) en France le 12 juillet 2016; en somme, les termes génèrent 
beaucoup d’activité sur un temps donné. Accord ou désaccord quant au fait de garder 
sa pilosité naturelle, #LesPrincessesOntDesPoils fait parler sur l’espace public 
numérique. Des jeunes femmes s’en sont emparées, acceptant le défi de se prendre en 
photo avec leur pilosité et de les publier en ligne, en faisant plus de 25 000 mentions 
en trois jours. Elles impliquent leur propre corps, qui devient un support de 
militantisme, reprenant souvent les codes visuels d’autoportraits numériques 
classiques. Nous pouvons voir ainsi une sérialité de corps poilus, produits et partagés 
avec cette « fluidité » que permettent les NTICN 29 . Un blogue de la plateforme 
                                                           
26 Cette vidéo a été tournée avec un téléphone intelligent (smartphone) et mise en ligne sur la 

plateforme Vimeo en 2015. 
27 Le summer body est une expression présente surtout dans la presse féminine pour désigner 

un corps « prêt pour la plage », qui peut être montré sans honte, généralement blanc mais 
bronzé, mince, mais sportif, etc. Il concentre au moment de l’été la plupart des injonctions 
faites aux corps tout au long de l’année. 

28 Un trending topic est un « sujet tendance »; les mots clés en question apparaissent dans de 
nombreux contenus et sont alors mis en avant par l’outil sur la page d’accueil, ce qui donne 
un aperçu des sujets les plus traités sur le moment, par zones géographiques et centres 
d’intérêt. 

29 « Il semble bien que l’avantage de l’image fixe tienne essentiellement à sa plus grande 
fluidité par rapport à la vidéo, pénalisée par le poids des fichiers, le temps de 
téléchargement et la contrainte des formats. Moins universelle qu’une photo, une vidéo ne 
peut être visionnée que dans un environnement qui comporte un dispositif de lecture 
approprié. Un fichier JPEG ou un GIF animé présentent en revanche l’avantage de 
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Tumblr, « Raconte tes poils30 », créé par la personne à l’initiative du mot-clic, sort 
dans la foulée, afin de récolter des témoignages d’internautes. 
#LesPrincessesOntDesPoils connaîtra à nouveau un pic de popularité en janvier-
février 201931 au moment du défi (challenge) #Januhairy, où l’enjeu sera de ne pas 
s’épiler durant le mois de janvier et d’en rendre compte sur les réseaux sociaux. 

 

 Figure 3 Capture d’écran de la vidéo Les princesses ont des poils  
d’Adèle Labo, 2015 

 
La référence à la figure culturelle de la princesse est justifiée ainsi par Labo 

(Wascowiski 2019) : 
 

Le nom du hashtag #LesPrincessesOntDesPoils, ça m’est venu parce que les 
princesses c’est un peu un modèle de fille parfaite qu’on inculque aux petites 
filles très tôt, c’est le prince charmant, la vie parfaite, la femme parfaite, même 
avec Barbie, tout ça. Et je trouvais que ramener ça aux poils, c’était genre 
même les princesses ont des poils, c’est tellement naturel, tellement ancré, 
tout le monde a des poils. 
 
La formule peut être qualifiée d’oxymore : elle associe les poils, considérés 

comme un attribut viril, à la figure de la princesse, archétype de la féminité idéale. 
Toujours selon cette vision binaire, le poil, à caractère animal, est à dompter, tandis 
que la princesse s’avère l’apanage du civilisé. Cette catégorisation du genre s’inscrit 
dans la domination masculine puisqu’elle enjoint aux personnes d’appartenir à l’un 
ou à l’autre sexe, celui qui est assigné à la naissance, et de ne pas déroger à cette 
                                                           

s’afficher dans tous les environnements, sur un navigateur comme sur une plate-forme, un 
mobile ou une tablette » (Gunthert 2014). 

30 racontetespoils.tumblr.com/; Adèle Labo a également mis depuis un copyright sur la 
formule « Les princesses ont des poils ». 

31 Source : Google Trends 2019. 
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identité (Butler 2006) au risque de subir une sanction, notamment par l’humiliation. 
De nombreux témoignages de femmes en ligne racontent comment elles ont connu la 
honte en osant se confronter au regard des autres avec leur pilosité, dans l’espace 
public ou dans l’enceinte du foyer. 

L’idée de nommer pour reconnaître et combattre une injonction apparaît 
également dans les discours de la créatrice du mot-clic : « Je voulais gueuler contre 
les poils et je trouvais ça sympa de trouver une sorte de titre effectivement à cette 
lutte, et puis avec la puissance des réseaux sociaux, un hashtag peut très vite faire le 
tour s’il est apprécié32. » 

Labo, comme beaucoup d’autres ayant des pratiques féministes numériques, 
avait déjà une habitude de la photographie et de la production d’images. Ce public 
vient d’un environnement professionnel ou étudiant, ayant des appétences pour les 
arts visuels et la communication. Dans une tranche d’âge jeune (de 15 à 35 ans) et 
hyperconnectées, ces personnes ont parfois plusieurs comptes, sur des réseaux sociaux 
différents, dont la confidentialité est savamment gérée 33 . En règle générale, les 
publications sont postées simultanément sur plusieurs réseaux, mécanique 
communicationnelle souvent présente dans leurs pratiques. Dans ces productions, de 
nombreux mots-clics sont associés à #LesPrincessesOntDesPoils, ainsi que des 
références au mouvement body positive34, à ces corps « hors normes » (voir figure 4). 
La pilosité est un territoire à reconquérir de l’anatomie féminine, dans une 
cartographie du corps militant. Ces témoignages individuels et satellites se répondent 
en écho, jusqu’à créer une « chorale ». 
 

                                                           
32 Interview d’Adèle Labo accordée à des étudiantes et à des étudiants. 
33 Source : Questionnaire sur la représentation du corps sur Internet en 2015. Sur les 

615 réponses, 100 % des personnes ont répondu naviguer sur Internet, de 6 à 20 heures par 
jour; 59,2 % sont des femmes; 67,9 % ont de 15 à 29 ans; 78,0 % ont une scolarité allant 
du « bac +2 » au « bac +5 ». 

34 Mouvement social né aux États-Unis en 1996, le body positive prône l’acceptation et 
l’appréciation de tout type de corps. 
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 Figure 4 Capture d’écran de certaines des publications les plus appréciées ou 
« likées » ou commentées du mot-clic #LesPrincessesOntDesPoils sur Instagram 

 
Les mots-clics étant des métadonnées qui permettent de regrouper des 

publications, il n’est donc pas anodin d’avoir recours à cet outil pour montrer la 
quantité de contenus associés. Au-delà de l’observation des précédents mouvements 
menés en ligne depuis quelques années, nous pouvons voir que, selon les études de 
notre démarche méthodologique, de nombreuses internautes témoignant sur ces 
réseaux revendiquent des compétences en communication ou utilisent les réseaux 
régulièrement dans leur environnement professionnel : animatrice de communauté en 
ligne, journaliste, illustratrice, graphiste, etc., si bien qu’elles sont au fait de ces 
utilisations et répercussions. Il y a une mise en commun des compétences 
professionnelles dans un but militant. Dès le lancement de 
#LesPrincessesOntDesPoils, la créatrice invitait les internautes à « montrer leurs 
poils » et à témoigner sur le Tumblr associé. Il fallait faire groupe, faire communauté, 
faire émerger des enjeux de société. Et la figure de la princesse, à l’ère d’Internet, agit 
possiblement en catalyseur de cette communauté et de ses nouvelles méthodes de 
communication. 

Sur Instagram, Twitter et Facebook, il est possible de voir, sous 
#DesPrincessesOntDesPoils, des visages, des jambes, des aisselles, des bras… 
L’égoportrait (selfie) reste une des représentations les plus répandues. Ces 
autoportraits particuliers, bras levés, dévoilent la pilosité des aisselles et sont toujours 
accompagnés d’une légende et de mots-clics. En montrant leur visage, les internautes 
s’incarnent et elles cassent l’anonymat que peut prodiguer Internet. Y revendiquer son 
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identité devient alors parfois un engagement politique, en affirmant son droit 
d’apparaître dans un espace public et de montrer un « corps hors normes ». Le cadrage 
ne s’attache plus uniquement aux formes d’un corps féminin, si nous devions 
reprendre la théorie du « regard masculin » (Mulvey 1975 : 6-18). Les femmes 
deviennent sujet, et non plus objet. Ces anonymes se rendent massivement visibles 
(Gunthert 2018). L’égoportrait étendu (Paveau 201935), où le corps du sujet est intégré 
dans l’image sans pour autant montrer de visage, est également de mise (voir figure 
5) : le corps entier devient un support identitaire, une interface qui amène à la réaction 
et à l’échange. 
  

 Figure 5 Capture d’écran Instagram 
 

Parmi les revendications récurrentes figurent une demande de représentation 
médiatique plus proche du réel, le droit à l’imperfection et le souhait de ne pas 
enfermer les femmes dans des objectifs inatteignables incarnés par la princesse. 

Au-delà de l’iconographie et de la légende qui accompagnent ces productions, 
les commentaires doivent être intégrés à notre analyse. Certaines réactions attestent 
les injonctions et les oppressions que subissent quotidiennement les femmes, puisque 
les propos sont eux-mêmes violents et apparaissent comme des « rappels à l’ordre », 
à l’obligation d’être « douce », « pudique ». Tandis que d’autres réactions seront des 
témoignages de soutien et confirmeront cette communauté en ligne. Ce type de 
publications a pour vocation de « toucher un large public », de « faire réagir »36. Ce 
sont des images conversationnelles37, où les internautes se réapproprient le langage                                                            
35 L’égoportrait étendu même jusqu’à ne pas montrer de corps du tout puisque, par exemple, 

avec « la deixis indirecte, le lien avec le corps du sujet producteur du discours iconisé n’est 
pas explicitement une partie du corps. Il s’exprime essentiellement par le cadrage, choisi 
pour porter la subjectivité et par la présence d’un autre corps » (Paveau 2019). 

36 Source : Questionnaire sur la représentation du corps en ligne, 2015. 
37 « Les formes visuelles sont devenues un embrayeur puissant des conversations privées et 

publiques. La part que peuvent prendre les individus à leur production et à leur 
interprétation contribue à une évolution rapide des formats et des usages. La visibilité 
conférée par les réseaux sociaux accélère leur diffusion et donne naissance à des normes 
autoproduites. L’appropriation du langage visuel fait assister à une réinvention du 
quotidien » (Gunthert 2015). 



BAREL ET BREDA  170 

 

visuel, en produisant, en repartageant et en commentant ces contenus (Gunthert 2015). 
La créatrice de #LesPrincessesOntDesPoils dit avoir été surprise du nombre de jeunes 
femmes qui avaient intégré l’injonction à l’épilation : 
 

Beaucoup de filles ont été réactives, aussi bien positivement que 
négativement, et c’est là que je me suis rendue compte qu’il y avait encore du 
travail à faire, quand j’ai vu des filles en descendre d’autres parce qu’elles 
avaient des poils, je me disais : « Merde, soutenez-vous quoi38! » 
 
Ces réactions mettent en exergue les enjeux qui se dessinent autour de la 

représentation de la pilosité. Elles se répartissent, comme le dit Labo, en deux 
catégories : positives et négatives. Au-delà du fait de créer une communauté par le 
nombre de productions associées au mot-clic, nous avons observé dans les réactions 
positives une forme de « soutien par les liens faibles » (Granovetter 1973 : 1361) qui 
s’opère : « Tu es une princesse », une « reine », une « déesse », « belle », « forte », 
« courageuse », « c’est normal », « soutien »... La reprise de la figure de la princesse 
est à nouveau présente et valorisante. Ces nombreux liens dits « faibles », brefs ou 
occasionnels, mais permettant une large diffusion, se construisent en fonction de 
centres d’intérêt commun et de confiance mutuelle. 

Les internautes (se) rappellent par ce biais qu’elles sont légitimes, qu’elles ont 
leur place dans l’espace public – dans la rue comme sur Internet –, qu’elles n’ont pas 
à plier devant les injonctions et que chaque corps est normal, même lorsqu’il ne se 
conforme pas aux représentations médiatiques hégémoniques. 

Les réactions négatives, quant à elles, témoignent de l’image extrêmement 
péjorative dont pâtit encore la pilosité féminine (voir figure 6). Nombreuses, ces 
réactions proviennent d’hommes comme de femmes et font surtout démonstration de 
dégoût. Certaines renvoient à l’animalité (« t’es tout, sauf une princesse, tu ressembles 
à César de la planète des singes ») ou aux caractéristiques supposées masculines 
(« t’es une fille? », « vous êtes bien une femme ou…? »). Les internautes non épilées 
sont régulièrement qualifiées de « lesbiennes », traitées de « goudous ». L’injonction 
au couple hétérosexuel comme unique fin à l’histoire (revoir la figure 1) est également 
très présente, et cette pilosité est apparemment un frein à cette réalisation (« tu finiras 
seule », « personne ne voudra jamais de toi », « va finir ta vie mangée par des chats »). 
Tandis que la vocation première d’une princesse est de finir mariée, ceux et celles qui 
critiquent les « femmes poilues » considèrent que non seulement elles ne sont pas des 
« princesses », mais qu’elles seraient même des « sous-femmes », car elles sont sans 
doute, pense-t-on, célibataires ou lesbiennes, ou les deux à la fois. 
 

                                                           
38 Interview d’Adèle Labo par des étudiantes et des étudiants. 
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 Figure 6 Exemples de réactions négatives à #LesPrincessesOntDesPoils 
 

Ces réactions montrent qu’en effet la culture des princesses et le système de 
domination patriarcal influent sur la perception des jeunes femmes. Cela justifie le 
besoin de cette nouvelle communauté militante en ligne de « déplacer le curseur », de 
développer un imaginaire encore inexploré autour de la figure de la princesse, jusque-
là catalyseur d’injonctions, qui intégrerait désormais la réalité du corps, le tout à l’aide 
d’outils virtuels, mais non pas fictifs pour autant, et permettant des effets bien réels. 
 
Conclusion 
 Notre article avait pour ambition d’analyser, par l’entremise de deux études 
de cas complémentaires, des « appropriations ordinaires des idées féministes » 
(Albenga et Jacquemart 2015 : 7) permises au cours des années 2000 et 2010 par les 
NTICN grâce à l’avènement des blogues et des réseaux sociaux. Constitués autour du 
mot clé « princesse(s) », les deux volets de notre corpus ont mis au jour un ensemble 
de pratiques discursives et visuelles vouées à la remise en question des normes et des 
injonctions culturellement associées aux identités féminines occidentales 
contemporaines. 

La princesse, allégorie de l’ultraféminité, investit les imaginaires collectifs 
dès l’enfance. Elle y dessine les contours de la « Femme idéale » : belle, douce, docile, 
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dévouée aux autres et en perpétuelle position de subordination. Les réflexions menées 
sur des blogues francophones et des revues numériques à vocation explicitement 
féministe procèdent à un décorticage de ces clichés encore souvent essentialisés et à 
une déconstruction minutieuse de contraintes intériorisées par les femmes qui sont 
sans cesse renvoyées à ce modèle jugé rétrograde. 

Si la critique socioculturelle de la culture des princesses se révèle virulente, 
le rejet n’est cependant pas le seul rapport qu’entretiennent avec elle les internautes 
engagées pour la cause des femmes. À travers l’exemple du mot-clic 
#LesPrincessesOntDesPoils, nous avons observé un phénomène parmi d’autres de 
réappropriation en ligne du modèle féminin « traditionnel ». Il ne s’agit alors pas tant 
de refuser d’être une princesse que de décider de s’emparer du titre pour faire évoluer 
sa définition classique. 

En cela, les NTICN sont perçues par les internautes féministes comme des 
outils d’autonomisation (empowerment) devant les normes encore très étriquées 
imposées aux femmes dans les médias hégémoniques, la fiction et la publicité. Au gré 
de la diffusion de ces expressions « profanes », les mentalités peuvent évoluer, de 
même que les pratiques de consommation de certaines franges de la population (des 
parents, des jeunes actives, etc.). En réponse, les industries culturelles, médiatiques et 
publicitaires « traditionnelles » sont amenées à faire évoluer leurs offres de manière à 
être en adéquation avec ces nouvelles demandes. La parole militante en ligne revêt 
bien, en ces occasions, une fonction de levier politique. 
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