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La défense du territoire et la participation des femmes
autochtones aux luttes anti-extractivisme au sud du Mexique

MARIE-JOSEE MASSICOTTE

Pour les communautés rurales et autochtones du sud du Mexique, le territoire
représente un espace de vie et de reproduction sociale. Dans I’imaginaire collectif,
c’est le chez-soi partagé a maintenir vivant pour le bien-étre de la communauté. Le
territoire est ainsi au ceeur des revendications de ces hommes et de ces femmes dont
I’histoire et le quotidien sont marqués par le colonialisme, 1’exploitation et les luttes
pour la préservation de leur mode de vie. L extraction de richesses a toujours existé.
La parution en 1971 de I’ouvrage Les veines ouvertes de I’Amérique latine, d’Eduardo
Galeano, a démontré la centralité de cette industrie et son lien avec la colonisation. Le
présent article porte plutdt sur la réponse citoyenne a ’intensification mondiale de
I’extractivisme accompagnant 1’adoption de politiques néolibérales, c’est-a-dire
I’extraction a grande échelle de richesses naturelles (minéraux, pétrole, forét, péche,
monocultures), principalement consacrée a 1’exportation dans leur forme brute. Ce
mode d’exploitation profite surtout a I’industrie et, dans une moindre mesure, & I’Etat
(Acosta 2013; Tetreault, McCulligh et Lucio 2018; Valladares de la Cruz 2017).

A partir des analyses et des voix des femmes et des hommes qui se sont
mobilisés contre I’extractivisme, nous examinerons ici les logiques communautaires
et les défis auxquels doivent faire face les acteurs et surtout les actrices du quotidien,
qui résistent a la pénétration du secteur extractif. S’il est impossible de dégager des
récurrences entre les communautés quant a la participation des femmes comme
résultat de la mobilisation pour la défense du territoire, on constatera que les
¢économies extractives des régions rurales a I’étude sont genrées, et que ni la
mobilisation collective ni le mode de gouvernance autochtone ne suffisent a
transformer les relations hommes-femmes ou a favoriser la participation de ces
derniéres. Ces conclusions nous aménent a repenser a la fois le cadre théorique, les
stratégies de lutte et les politiques publiques qui influencent les pratiques des divers
protagonistes et les conditions socioéconomiques et politiques des communautés.

Notre article repose sur une analyse qualitative a partir de séjours annuels de
recherche depuis 2011, y compris [’observation engagée, une cinquantaine
d’entretiens semi-directifs ou de récits de vie' et une mise en dialogue de ces résultats
avec la littérature primaire et secondaire. Nous présenterons d’abord les débats

' La recherche sur le terrain a permis de multiples échanges informels et entretiens

approfondis avec des militantes et des militants, des autorités locales et des membres des
différentes communautés étudiées et leurs alliés et alliées. Un prénom fictif est employé ici
pour préserver I’anonymat, sauf lorsque des personnes ont accepté d’étre identifiées, ou
quand leurs positions sont publiques (médias, activités militantes).
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féministes récents sur I’extractivisme afin de démontrer que 1’économie extractive est
genrée et que la littérature critique sur le sujet néglige encore les enjeux de genre et
les approches autochtones. Au lieu d’offrir une étude de cas approfondie d’une
communauté et des effets dévastateurs de 1’extractivisme?, nous mettrons plutdt en
lumiére les apports des analyses féministes et autochtones, ainsi que des travaux
d’écologie politique, afin de mieux comprendre la diversité des expériences, des
logiques communautaires et des défis auxquels font face les militantes et les militants
anti-extractivisme luttant pour la défense du territoire et de la vie.

En tant que femme blanche universitaire en situation privilégiée, il est difficile
d’offrir une analyse de I’expérience vécue de ces femmes et de ces hommes alors que
nous ne pouvons qu’acquérir une connaissance partielle de leur lutte, a un moment et
en un lieu précis lors de nos séjours sur le terrain. Considérant les répercussions du
colonialisme, du capitalisme, du racisme et des relations patriarcales au sein des
communautés a 1’étude, nous éviterons de parler au nom de ceux et celles qui
s’opposent a I’industrie extractive. C’est davantage a partir d’'une posture de
chercheuse engagée, partageant les préoccupations et la dénonciation des injustices
avancées par les militantes et les militants, que nous proposons une exploration des
expériences et des analyses que nous ont communiquées certains membres d’une
dizaine de communautés rurales autochtones, principalement dans I’Etat d’Oaxaca’.

2 1l existe de nombreux travaux sur le sujet. Pour une analyse approfondie d’une des

communautés a 1’étude (Capuldlpam), a partir d’une perspective féministe, voir Elia
Méndez-Garcia (2017).

Depuis 2011, nous avons visité différentes communautés rurales et y avons accompagné
des groupes d’étudiants et d’étudiantes. Certains militants et militantes sont également
venus au Canada pour faire connaitre les conflits miniers. Nous employons donc le « nous »
a titre d’auteure afin de reconnaitre que 1’analyse émerge des multiples savoirs et
expériences partagés au cours des années, principalement dans I’Etat d’Oaxaca mais aussi
ceux de Puebla, du Chiapas, de Guerrero et de Colima. Notre travail a été facilité par les
partenariats créés avec des organisations non gouvernementales (ONG), des chercheuses
et des chercheurs universitaires et indépendants, en particulier Jonathan Treat, Oliver
Froehling et Kiado Cruz (Servicios Universitarios y Redes de Conocimientos en Oaxaca
ou SURCO), Jen Moore (MineAlerte Canada), Miguel-Angel Mijangos (Red Mexicana de
Afectados por Mineria ou REMA), Neftali Reyes (Servicios para une Educacion
Alternativas ou EDUCA), le (Centro de Estudios para el Desarrollo Rural — Promocién y
Desarrollo Social ou CESDER-PRODES), Karine Vanthuyne (Université d’Ottawa),
Anahi Morales-Hudon (Université Saint-Paul), Pierre Beaucage (Université de Montréal)
et Bonnie Campbell (Université du Québec a Montréal). Merci a tous les participants et
participantes aux entretiens qui ont enrichi cette analyse, aux trois évaluateurs anonymes,
ainsi qu’a Marie-Dominik Langlois pour sa révision linguistique et ses judicieux
commentaires. Les traductions vers le frangais sont celles de 1’auteure.
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Féminismes et comunalidad

D’un point de vue théorique, nous nous inspirons des travaux d’auteures et
d’auteurs féministes engagés pour qui 1’analyse sociopolitique et la théorisation
servent a mieux comprendre la complexité des sociétés afin d’alimenter la réflexion
critique et 1’action. Des auteures comme Gladys Tzul Tzul, Anahi Morales-Hudon,
Stéphanie Rousseau, Raquel Gutiérrez-Aguilar, Rosalva Aida Hernandez-Castillo et
J. K. Gibson-Graham partent de I’expérience vécue des actrices, en se basant sur des
entretiens et des récits de vie, pour valoriser les savoirs et donner une voix aux
collectivités qui en sont détentrices et qui se trouvent souvent marginalisées. Reposant
sur une analyse rigoureuse du contexte spécifique des communautés, leurs travaux se
positionnent explicitement en faveur d’une transformation sociale (Rocheleau, Slayter
et Wangari 1996). Plutét que de tenter de situer les groupes en lutte dans 1’une des
catégories analytiques existantes (féminismes décolonial, autochtone, etc.), nous
mettrons ici en valeur les pratiques et les analyses des militantes et des militants pour
mieux saisir les différentes perspectives et réalités de ces actrices et acteurs du
quotidien®. Néanmoins, un résumé des débats et des approches féministes portant sur
I’extractivisme nous permettra de faire connaitre aux lecteurs et aux lectrices
francophones une littérature latino-américaines encore peu connue. D’ailleurs,
plusieurs militantes des mouvements féministes et de femmes au Mexique sont
¢galement des intellectuelles et vice versa.

De nombreuses femmes autochtones des Amériques refusent de s’identifier
comme féministes et sont sceptiques a 1’égard des initiatives ou des approches qui s’y
rattachent (Espinosa-Damian, Dircio-Chautla et Sanchez-Nestor 2010; Moore-Torres
2018). Francesca Gargallo (2014) soutient que ’accent est fréquemment mis sur
I’appartenance a la communauté autochtone, surtout en milieu rural, contre un Etat
colonial et capitaliste qui bafoue leurs droits et leur autonomie. Dans de tels contextes,
I’identité « femme » est souvent reléguée au second rang, derriere 1’identité
autochtone et les droits collectifs. Certes, les droits individuels demeurent des
préoccupations centrales pour ces femmes, mais elles insistent sur la complémentarité
des roles entre les genres. Par exemple, les membres de la Coordination nationale de
femmes autochtones (Coordinacion Nacional de Mujeres Indigenas ou CONAMI),
créée en 1997 au Mexique, affirment que leur lutte « n’est pas en dehors de la lutte
des peuples et des communautés autochtones a laquelle [elles participent] ». Elle
aurait en effet permis d’«avoir une plus grande incidence politique, sociale,
économique et culturelle » (Morales-Hudon 2011 : 139).

Gisela Espinosa-Damian, Libni Iracema Dircio-Chautla et Martha Sanchez-Nestor (2010),
Francesca Gargallo (2014) ainsi que Stéphanie Rousseau et Anahi Morales-Hudon (2017)
offrent une analyse approfondie des approches féministes et des mouvements de femmes
autochtones en Amérique latine.
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Par ailleurs, un récent discours antimine des femmes met en avant le concept
de « corps-territoire-terre », faisant le paralléle entre les violences du systéme
patriarcal a I’endroit du corps des femmes et celles du capitalisme extractiviste contre
le territoire et les richesses naturelles. Lorena Cabnal, féministe communautaire maya
q’eqchi y xinka, explique ce qui suit a la journaliste Eugenia Lopez (2018) :

Nos corps en tant que femmes autochtones sont sur la ligne de front des
attaques quotidiennes. Ce n’est pas un hasard si, au Mexique et au Guatemala,
nous occupons les premiéres places au monde avec le Honduras et le Salvador
en matiére de féminicides [...] Il y a les mémoires ancestrales de nos méres,
nos grand-meres. .. toutes ces formes de violence, le corps les a supportées. 11
y a une chaine que je qualifie d’accumulation historique structurelle des
oppressions sur les corps et la terre...

Le corps est le premier territoire qui subit les effets de 1’invasion et de la
domination, mais celui-ci posséde également ses mémoires de guérison qui procurent
I’énergie de la transgression et de la résistance (Cabnal 2010). Enfin, I’hésitation a se
reconnaitre comme féministe chez d’autres femmes autochtones vient également d’un
rejet des approches occidentalocentrées qui représentent surtout les priorités des
femmes de classe moyenne et de milieux urbains, a partir d’une vision libérale et d’une
définition étroite de «la» modernité. Cette derniere ne correspond pas aux
cosmovisions, ou visions du monde, valeurs et priorités, des communautés rurales a
I’étude (Hernandez-Castillo 2016; Worthen 2015). Ce type d’analyse et de discours
militants est généralement évacué des études sur I’extractivisme, y compris chez des
auteurs critiques tels que Eduardo Gudynas (2010), Alberto Acosta (2013), Victor
Toledo, David Garrido et Narciso Barrera-Bassols (2015) ainsi qu’Anthony
Bebbington (2007). C’est la la richesse des approches féministes et des récits des
actrices du terrain qui permettent de nuancer I’analyse et de saisir la diversité des
expériences de lutte entre hommes et femmes, ainsi que le role central des femmes qui
militent depuis des décennies pour la défense du territoire et des droits collectifs.

Plusieurs travaux féministes signalent également la spécificité des contextes
de mobilisation et des formes d’oppression. Rousseau et Morales-Hudon (2017)
préconisent 1’intersectionnalité, soulignant 1’articulation entre genre et ethnicité dans
leur étude comparée des mouvements de femmes autochtones (Mexique, Pérou,
Bolivie). Pour sa part, I’anthropologue métisse Rosalva Aida Herndndez-Castillo
(2016) inscrit ses travaux dans la lignée du féminisme décolonial surtout présent chez
les universitaires (voir aussi Diana Gémez-Correal et Natalia Quiroga-Diaz (2013)).
Elle insiste sur les effets persistants du colonialisme et de ses interactions avec le
capitalisme et le patriarcat, ainsi que sur la diversité des expériences de violence que
vivent les femmes autochtones, en particulier par rapport a I’Etat colonial, au droit et
au pluralisme juridique. Ces deux ouvrages soulignent 1’agentivité politique des
femmes autochtones au sein d’organisations mixtes et non mixtes qui défient les
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normes et les structures de pouvoir et qui mettent en ceuvre des pratiques alternatives
afin de transformer leur communauté ainsi que les mouvements féministes et
autochtones.

Lorena Cabnal et Gladys Tzul Tzul, intellectuelles mayas originaires du
Guatemala, sont des exemples probants de la nouvelle génération qui se consacre a la
recherche engagée et qui inspire les communautés autochtones, tout en remettant en
question la théorisation féministe dominante. Tzul (2015 : 128) précise que les
hommes, les femmes et les enfants de sa communauté luttent depuis plus de 500 ans
pour la défense de leur territoire : une lutte politique pour la « reproduction de la vie »
et pour la préservation de leur « systéme de gouvernement communal ». Elle
s’intéresse aux « trames communautaires » pour définir lo comdn, c¢’est-a-dire
I’ensemble des relations d’entraide, tissées jour apres jour, qui sont essentielles a la
reproduction d’une vie digne (Tzul 2018). Tout en reconnaissant les tensions et les
conflits qui émergent inévitablement, Tzul met I’accent non pas sur I’identité a
protéger ou sur une tradition autochtone figée dans le passé, mais sur la capacité
exceptionnelle des communautés & survivre aux politiques colonialistes et
néolibérales — culturellement et économiquement — grace aux relations qui permettent
de « faire communauté » et de sauvegarder leur mode de gouvernance et de travail
communautaires. De fagon similaire, Arturo Escobar (2017) insiste sur la
« relationnalité » des communautés autochtones et afro-descendantes, par opposition
a l’individualisme et aux hiérarchies de pouvoir, comme moyen de regagner leur
autonomie.

Durant les années 80, Floriberto Diaz (ayuuk/mixe) et Jaime Martinez
(zapotéque) ont élaboré le concept de comunalidad (communalité) afin de rendre
compte des pratiques d’entraide des communautés rurales (entretiens, Oaxaca, 2015,
2017 et 2018). Selon ces auteurs, un pilier central de la comunalidad est le travail
collectif par et pour la communauté qui donne sens a la vie. On cultive ainsi une
étendue plus ou moins grande de terre, selon la capacité de travail, la fertilité des sols,
I’acces a I’eau et le climat (entretien, Cruz, 2017). Malgré les difficultés croissantes
de plusieurs villages a maintenir ces pratiques, la réciprocité et 1’interdépendance
entre familles paysannes et avec le territoire persistent, souvent par obligation, car on
dépend de cette entraide et des écosystemes (Massicotte et Cruz 2017). Nous
aborderons plus loin les autres piliers de la comunalidad (propriété de la terre,
célébrations et décisions collectives) puisqu’ils rythment encore le quotidien de
nombreuses communautés rurales autochtones du sud du pays.

Les recherches en écologie politique féministe (EPF) combinent plusieurs
atouts des approches discutées plus haut. Elles partent de la micropolitique des
communautés et examinent les structures genrées de connaissance, de militantisme ou
de gestion des ressources (Rocheleau, Slayter et Wangari 1996). On peut analyser les
effets différenciés selon le genre des projets de développement extractivistes, ainsi
que les politiques qui touchent les communautés et I’environnement vivant ou ces
projets s’enracinent. L’EPF étudie donc les relations de pouvoir, les inégalités et les
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interdépendances entre individus (hommes-femmes-enfants) et autres especes, ainsi
que les transformations de ces relations de 1’échelle locale a 1’échelle transnationale.
Tout comme les féministes dont 1’engagement est probant, ces chercheuses et ces
chercheurs favorisent les changements socioenvironnementaux qui améliorent la
santé et les conditions de travail des populations et des écosystémes, et ce, en
répondant a leurs besoins. L’élément qui en fait une approche féministe est 1’accent
mis sur les possibilités d’acceés aux richesses naturelles et de leur utilisation dans un
« territoire socialement et historiquement construit, a travers des dynamiques de
pouvoir » (Blaikie, cité dans Bebbington (2007 : 33)) et la distribution des gains et
des risques environnementaux selon les genres, les classes sociales, 1’ethnicité ou le
milieu de vie (rural/urbain). La suite de notre article évalue les discours et les pratiques
d’hommes et de femmes résistant a 1’extractivisme, a partir d’une combinaison
d’outils théoriques que nous avons mentionnés plus haut. Cela nous permettra
d’approfondir les travaux d’écologie politique en y greffant une analyse féministe et
autochtone.

Le territoire, la résistance et la répression

La vie des communautés rurales autochtones, comme 1’expliquait Floriberto
Diaz, « acquiert son sens par le travail qui transforme le milieu de vie en une relation
respectueuse des enfants de la Terre avec notre Mére » (Diaz, citée dans Robles et
Cardoso-Jiménez 2007). C’est au sein du territoire communal que « se crée et
s’organise le village » et que les actrices et les acteurs du quotidien acceptent les
responsabilités qui leur incombent afin d’assurer le bien-Etre et la préservation de la
communauté. La cosmovision autochtone est liée au concept de comunalidad, alors
que la terre est considérée comme un bien commun, de propriété collective, au cceur
des relations sociales. A I’instar des spécialistes de la recherche en EPF, la
communauté intellectuelle ainsi que les militantes et les militants autochtones
estiment que la terre permet la reproduction du vivant. L’aspect sacré associé¢ aux
cours d’eau, aux montagnes et aux récoltes représente 1’interdépendance entre nature
et société que 1’écologie politique étudie en vue de promouvoir des « économies
alternatives » plus respectueuses de 1’environnement (Escobar 2017; Gibson-Graham
2006).

Cette lecture du territoire comme espace ou la communauté se (re)crée est
largement partagée par les femmes mais aussi les hommes des villages a 1’étude
(entretiens, Aquino, Cruz, Tatiana, Ana, 2018; Alberta, José, Luis, 2015). Pour Ana
par exemple, militante de I’Etat d’Oaxaca, la défense du territoire est nécessaire pour :

[Clonserver ce qu’on a pour nos enfants, 1’air pur, les coutumes... les valeurs.
[11 faut] enseigner aux enfants qu’a travers la défense du territoire, ils vont
toujours s’en sortir. S’il n’y a pas d’argent pour le travail journalier et qu’ils
ne savent plus cultiver la terre... [ils seront bien mal en point].
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Comme plusieurs autres personnes que nous avons rencontrées sur le terrain,
Ana possede de petits animaux et cultive sans produit chimique tout espace utilisable :
mais, haricot, nopal, manguier... Un participant, quant a lui, note que ce qui est
nécessaire pour maintenir une communauté en résistance, c¢’est la nourriture qui vient
du territoire et du travail collectif (entretien, Cruz, 2016).

Ce discours résonne également au village nahual de Zacualpan (Colima) qui
s’oppose au changement de régime de propriété de la terre et a une miniére qui menace
I’eau de source, la faune et la flore de la région. Epifania Zamora-Teodoro soutient
que la population s’oppose a la mine, « préférant la nature aux choses matérielles ».
Malgré les tentatives de cooptation de I’industrie miniére ayant offert environ
1 000 dollars canadiens (15 000 pesos) a chacun des 305 comuneros en 2013, ceux-ci
ont refusé D’accés de leur territoire a I’entreprise. Les comuneros sont
traditionnellement les peres de famille qui détiennent un droit d’utilisation d’une
parcelle en territoire communal autochtone, sans droit de vente’. En 2014, I’assemblée
agraire — autre pilier de la comunalidad selon lequel les décisions touchant I’utilisation
du territoire doivent étre prises collectivement, par les comuneros — a déclaré son
territoire « libre de toute exploitation miniére ». Par contre, comme le signalait
Esperanza Salazar (entretien, 2015), militante pour la justice environnementale, on
assiste a une hausse de la violence envers les militantes et les militants anti-
extractivisme. On nous déconseillait d’ailleurs de visiter Zacualpan et le Guerrero en
raison de la militarisation des zones de conflits autour de projets d’extraction®.

A San José del Progreso (Oaxaca), une situation similaire régne depuis
I’arrivée de la miniére Cuzcatlan, filiale de la compagnie canadienne Fortuna
SilverMines, basée a Vancouver. Une jeune dirigeante de I’opposition, Rosalinda
Dionisio-Sanchez, explique qu’elle envisageait devenir enseignante, mais que son
parcours a basculé lors d’une embuscade en 2012. Elle a alors été atteinte de deux
balles, tandis que Bernardo Vasquez-Sanchez, compagnon de lutte, a été assassiné.
Apres une longue hospitalisation, Rosalinda a choisi d’étudier le droit pour maitriser
les processus juridiques et lutter contre la criminalisation de ceux et celles qui

5 Voir le site Web suivant : www.colimanoticias.com/habitantes-de-zacualpan-rechazan-

explotacion-de-mina/. Les ejidatarios sont titulaires d’une parcelle au sein d’un régime de
propriété collective (ejido) créé lors de la réforme agraire postrévolution mexicaine (1910-
1920).

Meédias alternatifs, chercheuses et chercheurs de méme qu’organisations pour la défense
des droits de la personne et du territoire ont critiqué le gouvernement fédéral du parti
MORENA, dirigé par Andrés Manuel Lopez-Obrador, au pouvoir depuis janvier 2019. Ce
gouvernement de centre gauche poursuit le programme extractiviste des administrations
précédentes, organisant des consultations express sur les mégaprojets de développement
afin de légitimer la dépossession des territoires autochtones et paysans (S!PAZ 2019a et
2019b).
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défendent les droits de la personne et le territoire’, en particulier chez les autochtones
qui contestent le modéle d’exploitation capitaliste entrainant le pillage des richesses
naturelles. Comme plusieurs citoyennes et citoyens 1’ont noté, San José est un village
divisé depuis I’arrivée de la mine entre les personnes qui s’opposent a 1’industrie et
celles qui y voient une opportunité économique. En raison du manque d’emplois,
d’anciens militants et militantes anti-extractivisme tentent de travailler pour la miniére
ou d’en retirer certains bénéfices. L’expérience de San Jos¢ sert toutefois d’exemple
et a convaincu de plus en plus de communautés de déclarer, en assemblée communale,
leur territoire « libre d’exploitation miniére » comme le soulignent réguliérement les
bulletins hebdomadaires des organisations REMA et EDUCA.

C’est le cas d’un village voisin, San Martin de los Cansecos, depuis que les
citoyennes et les citoyens ont découvert que le gouvernement mexicain a octroyé des
concessions miniéres sur leur territoire a leur insu. Les autorités agraires exigent « le
retrait de la miniére » qui nuit a la santé et a ’avenir de cette population paysanne et
expliquent qu’avant certains « chassaient le liévre mais maintenant qu’ils s’abreuvent
a la riviére contaminée, ils meurent ». On interdit a la population de creuser un puit
de plus de 10 métres, alors que la miniére peut forer jusqu’a 600 ou 700 métres®. Ces
familles paysannes ont vite compris que les promesses d’emplois et les cadeaux offerts
par I’industrie viennent avec des inconvénients majeurs pour I’environnement dont
dépendent les générations futures.

Le genre, le travail et la participation

Les femmes ont souvent agi comme lanceuses d’alerte en ce qui concerne les
conséquences environnementales de 1’extractivisme en raison de leur role crucial dans
la reproduction de la vie. Dans les régions rurales du sud du Mexique, elles sont
généralement les premiéres a étre touchées par la surexploitation des sols et des eaux,
comme le soulignent les spécialistes de I’EPF. Elles demeurent généralement
responsables de la santé et du bien-étre de leurs proches, tout en continuant & faire
face a des contraintes importantes en ce qui a trait a I’accés a la propriété, au crédit et
au travail salarié. Préoccupées par les coupes forestiéres abusives et par la
contamination des eaux ou des sols, elles se mobilisent et dénoncent les pratiques des
entreprises et des gouvernements qui menacent leur mode de subsistance.

Au village Magdalena Teitipac (Oaxaca), par exemple, on a expulsé la
compagnie Plata Real, filiére de I’entreprise canadienne Linear Gold. Hommes et
femmes reconnaissent ici I’importance de la participation de ces derniéres a cette lutte

7 En 2019, le Comité de coordination des peuples unis de la Vallée d’Ocotlan (COPUVO)
dénongait une recrudescence de la répression. Voir le rapport 2015 de MiningWatch
Canada.

Voir I’adresse Web suivante : www.youtube.com/watch?time_continue=202&v=J2eMRtT
kIRs (20 mai 2019).
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collective. Une des militantes du village, Yolanda Garcia-Hernandez, a insisté sur le
role clé des femmes :

Les hommes [...] n’arrivaient a aucune solution. Nous, les femmes, avons pris
la décision de lutter contre la miniére, de convoquer les enfants et les femmes
agées pour qu’elles viennent nous aider... grace aux femmes, un peu grace aux
hommes, on a réussi a mettre la minicre a la porte.

Ici, tout comme a San José del Progreso, plusieurs femmes autochtones,
jeunes et ainées, affirment que c’est grace a la résistance aux mines que les femmes
ont commencé a participer a la vie politique et aux assemblées communales. Dans des
contextes ruraux ou le patriarcat demeure bien ancré, elles soulignent leur inconfort
des débuts et leur « manque de connaissances », mais notent dans la foulée combien
cette lutte leur a permis de se faire entendre, car « ce sont [leurs] familles et [leurs]
enfants qui dépendent de la terre. [Leur] gagne-pain, c’est la production de tlayudas
[galette de mais] » (entretien, 2019) qui exige la préservation des terres. Laura, jeune
femme d’une famille paysanne nombreuse, soutient que la lutte contre la mine « a
permis aux femmes d’étre davantage respectées ». Tout comme deux leaders
masculins antimine de Magdalena Teitipac, Laura affirme que le machisme et la
violence envers les femmes sont encore présents. Depuis qu’ils ont pacifiquement
exigé le retrait de la machinerie de la mine et que les assemblées sont moins
fréquentes, « il faut continuer a négocier pour pouvoir sortir » et participer mais, selon
Laura, il y a eu des changements importants grace a leur mobilisation.

A Capulalpam de Méndez, communauté zapotéque qui compte quelque
1 300 personnes vivant dans la région de la Sierra Norte d’Oaxaca, les femmes ont
aussi ¢été les premicres a dénoncer les coupes forestieres abusives, et ce, dés les
années 60 et 70. En 1983, elles ont convaincu les hommes et les autorités locales de
s’organiser et de récupérer la gestion de cette ressource pour le bien-étre de la
communauté et des générations futures (entretiens, Dofia Alicia et Teresa, 2018; Dofia
Tatiana, 2017 et 2019). La Sierra Norte est aujourd’hui reconnue pour sa gestion
communautaire exemplaire des foréts et la protection de la biodiversité, offrant des
emplois bien rémunérés et réinvestissant les surplus dans des projets bénéficiant a
I’ensemble de la communauté. Ce mode de gestion a d’ailleurs permis a des
communautés de la région de participer au controversé¢ programme onusien de
paiements pour services environnementaux (PSE), comme reconnaissance des efforts
de « gestion durable des ressources » (Bray, Merino-Pérez et Barry 2005). La création
d’entreprises communautaires a également freiné la migration des jeunes de
Capulélpam vers les villes. En 2002, la compagnie canadienne Continuum Resources
a pourtant obtenu une concession de 54 653 hectares sur ce territoire ancestral’.

®  Au Mexique, le sous-sol appartient a la « nation » et est sous contréle du gouvernement

fédéral, tandis que la surface peut étre propriété privée, publique ou collective (territoires



MASSICOTTE | 84

Toutefois, la mobilisation de la vaste majorité de la population a permis de stopper
I’activité miniere depuis 2007 (entretiens, Cosmes, 2015; Arreurtua, 2018).

Les outils et les apports de I’EPF ainsi que des intellectuels et des
intellectuelles autochtones et féministes sont fort utiles pour analyser cette expérience
de lutte. Dés I’arrivée de la mine, la population a mis sur pied le Comité pour la
défense des ressources naturelles, s’inscrivant dans une lutte pour la défense du
territoire et du « patrimoine » naturel et culturel (Fuente et Barkin 2013). Lors d’une
assemblée communale, les comuneros — principalement des hommes peéres de famille,
détenant un droit d’utilisation d’une parcelle au sein du village — ont refusé ’accés a
leur territoire. Plusieurs adultes soulignaient avoir perdu un pére, un mari, un grand-
pere a la suite de maladies liées au travail minier (entretiens, Dofia Tatiana, 2015;
Aquino, 2017). La contamination des riviéres et la disparition de 13 sources d’eau
alimentant les villages avoisinants a amplifi¢ la grogne et a amené le village a se
solidariser contre la mine (entretiens, 2015). Malgré un contexte socioéconomique
favorable, en comparaison des autres villages visités, et une présence active des
femmes lors du conflit avec la mine, leur participation a la vie politique reste limitée,
comme dans bien d’autres villages du Mexique. Les assemblées communales, ou 1’on
décide de 1’utilisation du territoire et des richesses naturelles, demeurent sous
I’emprise des hommes du village dont plusieurs s’opposent a la participation des
femmes. Lorsqu’un petit groupe d’entre elles a 0sé s’y présenter, on les a rudement
expulsées de la réunion, craignant entre autres qu’elles n’« exigent une reddition de
comptes » (entretiens, 2017 et 2019). Cette expérience permet d’illustrer comment, en
pratique, les normes et les principes de la comunalidad ainsi que des us et coutumes
autochtones ne sont pas exempts de tensions, de contradictions et des legs du
patriarcat.

Chaque expérience de lutte pour la défense du territoire se révele pourtant
unique. Dans certains villages, les femmes occupent depuis longtemps des postes
(cargos'®) au sein du systéme de gouvernance communautaire, tandis que d’autres
n’en ont pas (entretiens, Robles, Dionisio, Martinez Luna, Cruz, 2017; Carlos, 2017;
Mika, 2018). Par contre, d’autres villages tendent a retourner les femmes au foyer
apreés avoir reconnu leur contribution essentielle lors des mobilisations contre
I’industrie extractive. On insiste alors sur la complémentarité des réles hommes-
femmes, au détriment de 1’autonomie et de la participation de ces derniéres. Un ex-
commissaire des biens communaux soulignait que les femmes sont invitées a occuper
un poste comme autorité locale, mais qu’elles « doivent gravir les échelons » : elles
doivent débuter comme gardienne de I’ordre (topil) ou aide a 1’Eglise, si elles veulent

autochtones communaux et ejidos). Depuis la réforme de 1992, a I"image du Canada,
I’industrie miniére a priorité sur toute autre utilisation du sol. L’Etat peut donc céder une
terre & une entreprise privée : dans 1’affaire Almaden Minerals c. Tecoltemic, un juge a
déclaré la Loi sur les mines inconstitutionnelle (précision d’un évaluateur anonyme).

Ces cargos non rémunérés, dont la durée varie de une a trois années, sont a la fois des
obligations (services a la communauté) et des marques de prestige et de confiance.
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devenir présidente municipale. En effet, le statut et le prestige doivent étre gagnés a
force de travail pour le bien-étre de la communauté (Worthen 2015). Et « si le mari a
déja un cargo, il faut que 1’autre s’occupe des enfants » et des tdches domestiques
¢galement essentielles au bon fonctionnement de la vie collective (entretien, ex-
comisariado, 2018). Questionné a savoir si la valorisation du travail non rémunéré des
femmes ne devrait pas également leur permettre d’accéder a ces postes de prestige,
puisqu’elles assurent le bon fonctionnement et le bien-étre de la famille et de la
communauté et permettent au mari d’occuper ces divers cargos, cette personne a
esquivé la question.

Dans ce contexte, le gouvernement mexicain exige désormais un minimum
de participation des femmes au sein des autorités locales, y compris les communautés
autochtones dont le droit a 1’autogouvernance a été constitutionnellement reconnu.
Cette réforme a certes permis une meilleure reconnaissance et participation des
femmes, mais plusieurs membres des communautés autochtones y voient une nouvelle
forme de colonialisme imposant les normes de la « démocratie » occidentale a une
logique communautaire non libérale (Worthen 2015). Ayant accompagné un autre
village autochtone de la Sierra Norte d’Oaxaca, Worthen explique le peu
d’enthousiasme des femmes a servir au sein du gouvernement communal considérant
la division du travail selon les genres. Historiquement, ce sont les hommes qui
occupent les postes de pouvoir et qui participent aux corvées collectives (tequio),
selon les principes de réciprocité de la communalité, en aménageant un terrain de
basketball ou s’occupant de la réfection d’une route qui bénéficiera a toute la
communauté. De leur c6té, les femmes veillent au quotidien au bien-étre de la famille,
en prenant soin des personnes ainées, de 1’éducation des enfants, du potager et des
animaux. La logique communautaire permet de mieux saisir pourquoi certaines
d’entre elles refusent les nouvelles politiques de participation de I’Etat (Worthen
2015).

La communalité et I’autonomie collective

En mai 2019, quelques centaines de personnes représentant des communautés
se sont réunies a Santa Catarina Lachatao et a Capulalpam pour la Troisiéme
Rencontre des peuples, communautés et organisations de 1’Etat d’Oaxaca sur le théme
« Ici nous disons oui a la vie, non a I’industrie miniére ». La déclaration finale de ce
rassemblement du Congreso nacional indigena (CNI 2019) illustre bien les principes
qui orientent les militantes et les militants pour la défense du territoire et de la vie
dans les Etats du sud du Mexique :

Nous continuons a pratiquer notre communalité comme fondement de notre
vie a travers la féte, le tequio, la langue, les assemblées communautaires, le
territoire collectif, I’administration de la justice. Ces institutions sont notre
force pour éviter la dépossession a laquelle les gouvernements précédents ont
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tent¢ de nous condamner [...] Nous réaffirmons notre engagement a
poursuivre la lutte [...] en travaillant pour le bien commun et en renforgant
notre spiritualité en tant qu’élément fondamental de la défense de nos
territoires.

Nous avons souligné la centralité de la prise de décision en assemblée, du
territoire et du travail collectifs comme piliers de la comunalidad en régions rurales et
autochtones. Les fétes et les célébrations sont également au cceur de la vie des
communautés et nous permettent de saisir une des spécificités de ce mode
d’organisation sociale. En effet, la division du temps et de 1’espace entre travail,
loisirs, spiritualité et éducation que I’on connait en Amérique du Nord, par exemple,
est beaucoup moins claire dans les contextes de lutte examinés ici. Les différentes
générations se coOtoient aussi davantage, particuli¢crement en milieu rural. Ainsi,
lorsqu’une personne est nommée pour servir sa communauté, sans rémunération, les
autres membres de la famille doivent subvenir a ses besoins : cultiver son champ,
prendre soin des personnes a charge, etc. Ces responsabilités partagées peuvent
sembler trés contraignantes, mais elles permettent par exemple aux jeunes de
poursuivre des études a 1’extérieur ou de participer activement a une mobilisation
sociale, pour ensuite assumer a leur tour une responsabilité qui contribuera au
renouvellement et au dynamisme de la communauté.

Par  ailleurs, les temps travail-loisirs-services-fétes-militantisme
s’entremélent également. Les célébrations multiples rythment la vie des
communautés, et non le travail : féte du saint patron du village, solstice, déces, récolte,
naissance, célébration annuelle de la décision de la communauté d’interdire toute
activité miniere sur son territoire, etc. Par exemple, diverses militantes et la porte-
parole du COPUVO, membre de REMA, soutient que la lutte contre 1’extractivisme a
contribué a la participation des femmes de San José et des municipalités
environnantes :

Nous avons réussi a participer a divers espaces communautaires et a créer une
municipalité autonome. Nos célébrations traditionnelles sont devenues des
lieux de rencontre [pour les opposants a I’extractivisme].

(Témoignages, 2019; entretiens, Dionisio, 2012, 2015 et 2017)

Cette porte-parole ajoute par contre que la discrimination, les rumeurs de
« libertinage » et les critiques a I’endroit des femmes qui s’engagent dans la lutte sont
courantes. Pour sa part, Ana, autre militante de San José, affirme ceci :

Pour défendre le territoire, ¢a nous prend le pouvoir politique. Plus que tout,
il faut récupérer la valeur de la femme! [...] Avant on demandait un service,
on avait un comité de femmes. Mais depuis qu’on a participé a la lutte contre
la mine, les femmes... refusent de se taire! Si mon mari ne peut pas, j’y vais!
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[Dans un autre village], ce ne sont que les hommes qui participent. Ici non!
Les femmes, les hommes et les jeunes, tous sont informés, participent et
donnent leur opinion [...] en raison de la résistance... [l]es mentalités ont
beaucoup changé. Mais il reste ces divisions parce que les gens de la mine
offrent de ’argent, des bourses d’études, du matériel de construction [...]
Mon frére... travaille a la mine et a construit sa maison. Mais il y a beaucoup
de conditions : la miniére donne 1 000 [...] 2 000 pesos, et tu dois fournir
1 000 pesos! C’est facile d’acheter les gens, et plusieurs personnes qui
s’opposaient au projet minier sont maintenant de leur c6té, pour avoir du
travail ou bénéficier des projets... Mais qu’est-ce qu’ils feront quand la mine
fermera? [...] Moi, j’ai appris a me défendre, a ne pas dépendre des autres.
J’ai appris a rester la téte haute.

(Entretien, 2019)

La meére d’Ana lui a aussi enseigné que 1’entraide peut venir de n’importe qui,

legon qui a fait la différence dans un contexte de lutte souvent trés difficile : « Ce sont
les compagnons de lutte qui sont ma famille et qui nous aident. Quand il y a une féte,
ils m’invitent. On a cré¢ des liens d’amitié. »

Maria de los Angeles, militante anti-extractivisme et membre du Comité des

peuples unis pour la défense de 1’eau (Coordinadora de Pueblos Unidos por la Defensa
Del Agua ou COPUDA), souligne la perte de confiance a I’égard de 1’Etat mexicain
et la nécessité d’unir les forces pour se réapproprier I’autonomie au sein des
collectivités :

Ils nous ont pris la terre pour la privatiser. Ils ont pris 1’eau pour nous la
vendre. Ils nous enlévent la terre et ses richesses. Faire confiance au
gouvernement, ¢h bien, ¢a ne nous a rien apporté de bon. Il faut mettre sur
pied de nouvelles formes de gouvernement... le gouvernement, c’est nous
[...] C’est ¢a le plus important, que les peuples s’unissent. Et je crois qu’ils
peuvent eux-mémes s’autogouverner' .

Une jeune femme de Capuldlpam ayant grandi en ville a choisi de s’installer

au village aprés ses études universitaires. Elle explique :

Le Forum [pour la défense du territoire en 2014] a été un moment fort. Pour
la premiére fois, j’ai saisi que la lutte est constante; elle est politique et 1égale
[...] Ma contribution a été davantage technique avec [l’organisation]
d’ateliers sur I’environnement [La gouvernance selon] les us et coutumes a
été essentielle pour arréter [les opérations de] la mine. Le jour ou se termine

11

Voir I’adresse Web suivante : www.facebook.com/defensamadretierra/videos/200611213
9662222/ (2 mai 2019).
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I’Assemblée communale, la lutte prendra fin! [...] Il y a beaucoup de
problémes internes [...] On avance malgré les reculs.
(Entretien, Lorena, 2018)

Les gens sont conscients des difficultés et défis qu’il leur faut relever devant
les pouvoirs économiques des gouvernements et du secteur extractif. L’ importance de
I’autonomie collective locale, de I’entraide et de la mobilisation de 1’ensemble de la
communauté semble largement reconnue comme mécanisme essentiel pour faire
respecter les droits des communautés autochtones, tout comme la protection des
écosystemes dont elles dépendent. Pourtant, malgré les succes et I’engagement actif
de la population de Capuldlpam, la participation des femmes reste difficile, et
plusieurs membres de la communauté ont affirmé voir sortir clandestinement un
camion de la mine tous les jours depuis 2018, a I’encontre de la décision des tribunaux.

Conclusion

L’examen des récits et des discours de la résistance autochtone devant
I’extractivisme invite a repenser les cadres d’analyse en vue de mieux saisir la
spécificité des expériences au sein des communautés rurales. Nous avons pu constater
qu’en général les femmes se sont mobilisées aux cotés de leurs compagnons et ont été
parmi les premiéres a dénoncer la présence des entreprises sur le territoire communal.
Les effets socioenvironnementaux de 1’extractivisme, appuyé par les réformes et les
politiques du gouvernement mexicain, les touchent directement dans leur réle de soin
aupres des enfants et des personnes ainées. Bien que peu d’entre elles se disent
féministes, elles sont trés conscientes des inégalités et des jeux de pouvoir qui
persistent. Plusieurs participantes ont souligné I’importance de préserver leurs propres
espaces d’entraide et de formation pour faire respecter leurs droits et améliorer leurs
conditions de vie. Elles insistent sur la nécessité d’unir les forces de toute la
communauté, hommes et femmes, et de préserver les us et coutumes pour défendre
leur droit au territoire et leur mode de gouvernance communautaire. De 1a
I’importance des outils qu’offrent les auteurs et les auteures autochtones et le concept
de comunalidad. 11 faut cependant reconnaitre que les us et coutumes de méme que la
comunalidad sont imprégnés du patriarcat, et qu’ils ne garantissent pas la participation
des femmes et 1’équité entre les genres.

La perspective d’écologie politique féministe et la recherche sur le terrain
nous ont permis de mieux saisir les logiques qui expliquent la raison pour laquelle les
militantes et les militants anti-extractivisme dépeignent I’Etat colonial et les
entreprises extractives nationales et étrangeres comme les grands responsables des
violences multiples et de la dépossession de leurs communautés. Partout, les
personnes qui ont participé a notre étude ont désigné I’arrivée de ’industrie, et méme
la possibilit¢ d’exploitation future des richesses du territoire, comme la cause de
I’effritement du tissu social et d’effets dévastateurs sur les écosystémes, leur culture
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et leur mode de vie. Par contre, nous avons également constaté que, aux moments les
plus intenses de la résistance, certaines communautés ont réussi a s unir, a revaloriser
leurs us et coutumes ainsi que leurs savoirs afin de défendre leur territoire et leur
autonomie collective. Les communautés qui ont le mieux tir¢ leur épingle du jeu sont
celles ou les us et coutumes étaient solidement implantés et ou [’assemblée
communale s’est rapidement positionnée contre I’extractivisme (entretiens, REMA,
2016 et 2018).

Comme I’expliquait Diaz, il est impossible de séparer 1’atmospheére du sol ou
le sol du sous-sol (Diaz, citée dans Robles et Cardoso-Jiménez 2007). Alors que le
gouvernement fédéral poursuit la distribution de concessions pour 1’extraction de
richesses naturelles, tout en prétendant promouvoir le droit a I’autonomie des peuples
autochtones, un nombre croissant de membres des communautés rurales autochtones
choisissent d’organiser des forums et des ateliers sur les stratégies de mobilisation et
tentent d’unir leurs forces contre ce néocolonialisme prédateur qui a peu de vision
pour I’avenir du territoire et de ses populations. Les tensions et les inégalités de
pouvoir entre les différents acteurs et actrices que touche I’extractivisme restent
toutefois immenses et le parcours semble bien long vers le respect réel de 1’autonomie
des communautés autochtones sur leur territoire et une transformation significative et
durable des relations hommes-femmes.
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