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La défense du territoire et la participation des femmes 
autochtones aux luttes anti-extractivisme au sud du Mexique 

 
MARIE-JOSÉE MASSICOTTE 

 
Pour les communautés rurales et autochtones du sud du Mexique, le territoire 

représente un espace de vie et de reproduction sociale. Dans l’imaginaire collectif, 
c’est le chez-soi partagé à maintenir vivant pour le bien-être de la communauté. Le 
territoire est ainsi au cœur des revendications de ces hommes et de ces femmes dont 
l’histoire et le quotidien sont marqués par le colonialisme, l’exploitation et les luttes 
pour la préservation de leur mode de vie. L’extraction de richesses a toujours existé. 
La parution en 1971 de l’ouvrage Les veines ouvertes de l’Amérique latine, d’Eduardo 
Galeano, a démontré la centralité de cette industrie et son lien avec la colonisation. Le 
présent article porte plutôt sur la réponse citoyenne à l’intensification mondiale de 
l’extractivisme accompagnant l’adoption de politiques néolibérales, c’est-à-dire 
l’extraction à grande échelle de richesses naturelles (minéraux, pétrole, forêt, pêche, 
monocultures), principalement consacrée à l’exportation dans leur forme brute. Ce 
mode d’exploitation profite surtout à l’industrie et, dans une moindre mesure, à l’État 
(Acosta 2013; Tetreault, McCulligh et Lucio 2018; Valladares de la Cruz 2017). 

À partir des analyses et des voix des femmes et des hommes qui se sont 
mobilisés contre l’extractivisme, nous examinerons ici les logiques communautaires 
et les défis auxquels doivent faire face les acteurs et surtout les actrices du quotidien, 
qui résistent à la pénétration du secteur extractif. S’il est impossible de dégager des 
récurrences entre les communautés quant à la participation des femmes comme 
résultat de la mobilisation pour la défense du territoire, on constatera que les 
économies extractives des régions rurales à l’étude sont genrées, et que ni la 
mobilisation collective ni le mode de gouvernance autochtone ne suffisent à 
transformer les relations hommes-femmes ou à favoriser la participation de ces 
dernières. Ces conclusions nous amènent à repenser à la fois le cadre théorique, les 
stratégies de lutte et les politiques publiques qui influencent les pratiques des divers 
protagonistes et les conditions socioéconomiques et politiques des communautés.  

Notre article repose sur une analyse qualitative à partir de séjours annuels de 
recherche depuis 2011, y compris l’observation engagée, une cinquantaine 
d’entretiens semi-directifs ou de récits de vie1 et une mise en dialogue de ces résultats 
avec la littérature primaire et secondaire. Nous présenterons d’abord les débats 

                                                 
1  La recherche sur le terrain a permis de multiples échanges informels et entretiens 

approfondis avec des militantes et des militants, des autorités locales et des membres des 
différentes communautés étudiées et leurs alliés et alliées. Un prénom fictif est employé ici 
pour préserver l’anonymat, sauf lorsque des personnes ont accepté d’être identifiées, ou 
quand leurs positions sont publiques (médias, activités militantes). 
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féministes récents sur l’extractivisme afin de démontrer que l’économie extractive est 
genrée et que la littérature critique sur le sujet néglige encore les enjeux de genre et 
les approches autochtones. Au lieu d’offrir une étude de cas approfondie d’une 
communauté et des effets dévastateurs de l’extractivisme2, nous mettrons plutôt en 
lumière les apports des analyses féministes et autochtones, ainsi que des travaux 
d’écologie politique, afin de mieux comprendre la diversité des expériences, des 
logiques communautaires et des défis auxquels font face les militantes et les militants 
anti-extractivisme luttant pour la défense du territoire et de la vie. 

En tant que femme blanche universitaire en situation privilégiée, il est difficile 
d’offrir une analyse de l’expérience vécue de ces femmes et de ces hommes alors que 
nous ne pouvons qu’acquérir une connaissance partielle de leur lutte, à un moment et 
en un lieu précis lors de nos séjours sur le terrain. Considérant les répercussions du 
colonialisme, du capitalisme, du racisme et des relations patriarcales au sein des 
communautés à l’étude, nous éviterons de parler au nom de ceux et celles qui 
s’opposent à l’industrie extractive. C’est davantage à partir d’une posture de 
chercheuse engagée, partageant les préoccupations et la dénonciation des injustices 
avancées par les militantes et les militants, que nous proposons une exploration des 
expériences et des analyses que nous ont communiquées certains membres d’une 
dizaine de communautés rurales autochtones, principalement dans l’État d’Oaxaca3.  

 
  

                                                 
2  Il existe de nombreux travaux sur le sujet. Pour une analyse approfondie d’une des 

communautés à l’étude (Capulálpam), à partir d’une perspective féministe, voir Elia 
Méndez-García (2017). 

3  Depuis 2011, nous avons visité différentes communautés rurales et y avons accompagné 
des groupes d’étudiants et d’étudiantes. Certains militants et militantes sont également 
venus au Canada pour faire connaître les conflits miniers. Nous employons donc le « nous » 
à titre d’auteure afin de reconnaître que l’analyse émerge des multiples savoirs et 
expériences partagés au cours des années, principalement dans l’État d’Oaxaca mais aussi 
ceux de Puebla, du Chiapas, de Guerrero et de Colima. Notre travail a été facilité par les 
partenariats créés avec des organisations non gouvernementales (ONG), des chercheuses 
et des chercheurs universitaires et indépendants, en particulier Jonathan Treat, Oliver 
Froehling et Kiado Cruz (Servicios Universitarios y Redes de Conocimientos en Oaxaca 
ou SURCO), Jen Moore (MineAlerte Canada), Miguel-Angel Mijangos (Red Mexicana de 
Afectados por Minería ou REMA), Neftali Reyes (Servicios para une Educación 
Alternativas ou EDUCA), le (Centro de Estudios para el Desarrollo Rural – Promoción y 
Desarrollo Social ou CESDER-PRODES), Karine Vanthuyne (Université d’Ottawa), 
Anahi Morales-Hudon (Université Saint-Paul), Pierre Beaucage (Université de Montréal) 
et Bonnie Campbell (Université du Québec à Montréal). Merci à tous les participants et 
participantes aux entretiens qui ont enrichi cette analyse, aux trois évaluateurs anonymes, 
ainsi qu’à Marie-Dominik Langlois pour sa révision linguistique et ses judicieux 
commentaires. Les traductions vers le français sont celles de l’auteure.  
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Féminismes et comunalidad 
 

D’un point de vue théorique, nous nous inspirons des travaux d’auteures et 
d’auteurs féministes engagés pour qui l’analyse sociopolitique et la théorisation 
servent à mieux comprendre la complexité des sociétés afin d’alimenter la réflexion 
critique et l’action. Des auteures comme Gladys Tzul Tzul, Anahi Morales-Hudon, 
Stéphanie Rousseau, Raquel Gutiérrez-Aguilar, Rosalva Aída Hernández-Castillo et 
J. K. Gibson-Graham partent de l’expérience vécue des actrices, en se basant sur des 
entretiens et des récits de vie, pour valoriser les savoirs et donner une voix aux 
collectivités qui en sont détentrices et qui se trouvent souvent marginalisées. Reposant 
sur une analyse rigoureuse du contexte spécifique des communautés, leurs travaux se 
positionnent explicitement en faveur d’une transformation sociale (Rocheleau, Slayter 
et Wangari 1996). Plutôt que de tenter de situer les groupes en lutte dans l’une des 
catégories analytiques existantes (féminismes décolonial, autochtone, etc.), nous 
mettrons ici en valeur les pratiques et les analyses des militantes et des militants pour 
mieux saisir les différentes perspectives et réalités de ces actrices et acteurs du 
quotidien4. Néanmoins, un résumé des débats et des approches féministes portant sur 
l’extractivisme nous permettra de faire connaître aux lecteurs et aux lectrices 
francophones une littérature latino-américaines encore peu connue. D’ailleurs, 
plusieurs militantes des mouvements féministes et de femmes au Mexique sont 
également des intellectuelles et vice versa.  

De nombreuses femmes autochtones des Amériques refusent de s’identifier 
comme féministes et sont sceptiques à l’égard des initiatives ou des approches qui s’y 
rattachent (Espinosa-Damián, Dircio-Chautla et Sanchez-Nestor 2010; Moore-Torres 
2018). Francesca Gargallo (2014) soutient que l’accent est fréquemment mis sur 
l’appartenance à la communauté autochtone, surtout en milieu rural, contre un État 
colonial et capitaliste qui bafoue leurs droits et leur autonomie. Dans de tels contextes, 
l’identité « femme » est souvent reléguée au second rang, derrière l’identité 
autochtone et les droits collectifs. Certes, les droits individuels demeurent des 
préoccupations centrales pour ces femmes, mais elles insistent sur la complémentarité 
des rôles entre les genres. Par exemple, les membres de la Coordination nationale de 
femmes autochtones (Coordinación Nacional de Mujeres Indígenas ou CONAMI), 
créée en 1997 au Mexique, affirment que leur lutte « n’est pas en dehors de la lutte 
des peuples et des communautés autochtones à laquelle [elles participent] ». Elle 
aurait en effet permis d’« avoir une plus grande incidence politique, sociale, 
économique et culturelle » (Morales-Hudon 2011 : 139). 

                                                 
4  Gisela Espinosa-Damián, Libni Iracema Dircio-Chautla et Martha Sanchez-Nestor (2010), 

Francesca Gargallo (2014) ainsi que Stéphanie Rousseau et Anahi Morales-Hudon (2017) 
offrent une analyse approfondie des approches féministes et des mouvements de femmes 
autochtones en Amérique latine. 
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Par ailleurs, un récent discours antimine des femmes met en avant le concept 
de « corps-territoire-terre », faisant le parallèle entre les violences du système 
patriarcal à l’endroit du corps des femmes et celles du capitalisme extractiviste contre 
le territoire et les richesses naturelles. Lorena Cabnal, féministe communautaire maya 
q’eqchi y xinka, explique ce qui suit à la journaliste Eugenia López (2018) :  

 
Nos corps en tant que femmes autochtones sont sur la ligne de front des 
attaques quotidiennes. Ce n’est pas un hasard si, au Mexique et au Guatemala, 
nous occupons les premières places au monde avec le Honduras et le Salvador 
en matière de féminicides [...] Il y a les mémoires ancestrales de nos mères, 
nos grand-mères… toutes ces formes de violence, le corps les a supportées. Il 
y a une chaîne que je qualifie d’accumulation historique structurelle des 
oppressions sur les corps et la terre... 
 
Le corps est le premier territoire qui subit les effets de l’invasion et de la 

domination, mais celui-ci possède également ses mémoires de guérison qui procurent 
l’énergie de la transgression et de la résistance (Cabnal 2010). Enfin, l’hésitation à se 
reconnaître comme féministe chez d’autres femmes autochtones vient également d’un 
rejet des approches occidentalocentrées qui représentent surtout les priorités des 
femmes de classe moyenne et de milieux urbains, à partir d’une vision libérale et d’une 
définition étroite de « la » modernité. Cette dernière ne correspond pas aux 
cosmovisions, ou visions du monde, valeurs et priorités, des communautés rurales à 
l’étude (Hernández-Castillo 2016; Worthen 2015). Ce type d’analyse et de discours 
militants est généralement évacué des études sur l’extractivisme, y compris chez des 
auteurs critiques tels que Eduardo Gudynas (2010), Alberto Acosta (2013), Víctor 
Toledo, David Garrido et Narciso Barrera-Bassols (2015) ainsi qu’Anthony 
Bebbington (2007). C’est là la richesse des approches féministes et des récits des 
actrices du terrain qui permettent de nuancer l’analyse et de saisir la diversité des 
expériences de lutte entre hommes et femmes, ainsi que le rôle central des femmes qui 
militent depuis des décennies pour la défense du territoire et des droits collectifs.  

Plusieurs travaux féministes signalent également la spécificité des contextes 
de mobilisation et des formes d’oppression. Rousseau et Morales-Hudon (2017) 
préconisent l’intersectionnalité, soulignant l’articulation entre genre et ethnicité dans 
leur étude comparée des mouvements de femmes autochtones (Mexique, Pérou, 
Bolivie). Pour sa part, l’anthropologue métisse Rosalva Aída Hernández-Castillo 
(2016) inscrit ses travaux dans la lignée du féminisme décolonial surtout présent chez 
les universitaires (voir aussi Diana Gómez-Correal et Natalia Quiroga-Diaz (2013)). 
Elle insiste sur les effets persistants du colonialisme et de ses interactions avec le 
capitalisme et le patriarcat, ainsi que sur la diversité des expériences de violence que 
vivent les femmes autochtones, en particulier par rapport à l’État colonial, au droit et 
au pluralisme juridique. Ces deux ouvrages soulignent l’agentivité politique des 
femmes autochtones au sein d’organisations mixtes et non mixtes qui défient les 
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normes et les structures de pouvoir et qui mettent en œuvre des pratiques alternatives 
afin de transformer leur communauté ainsi que les mouvements féministes et 
autochtones. 

Lorena Cabnal et Gladys Tzul Tzul, intellectuelles mayas originaires du 
Guatemala, sont des exemples probants de la nouvelle génération qui se consacre à la 
recherche engagée et qui inspire les communautés autochtones, tout en remettant en 
question la théorisation féministe dominante. Tzul (2015 : 128) précise que les 
hommes, les femmes et les enfants de sa communauté luttent depuis plus de 500 ans 
pour la défense de leur territoire : une lutte politique pour la « reproduction de la vie » 
et pour la préservation de leur « système de gouvernement communal ». Elle 
s’intéresse aux « trames communautaires » pour définir lo común, c’est-à-dire 
l’ensemble des relations d’entraide, tissées jour après jour, qui sont essentielles à la 
reproduction d’une vie digne (Tzul 2018). Tout en reconnaissant les tensions et les 
conflits qui émergent inévitablement, Tzul met l’accent non pas sur l’identité à 
protéger ou sur une tradition autochtone figée dans le passé, mais sur la capacité 
exceptionnelle des communautés à survivre aux politiques colonialistes et 
néolibérales – culturellement et économiquement – grâce aux relations qui permettent 
de « faire communauté » et de sauvegarder leur mode de gouvernance et de travail 
communautaires. De façon similaire, Arturo Escobar (2017) insiste sur la 
« relationnalité » des communautés autochtones et afro-descendantes, par opposition 
à l’individualisme et aux hiérarchies de pouvoir, comme moyen de regagner leur 
autonomie. 

Durant les années 80, Floriberto Díaz (ayuuk/mixe) et Jaime Martínez 
(zapotèque) ont élaboré le concept de comunalidad (communalité) afin de rendre 
compte des pratiques d’entraide des communautés rurales (entretiens, Oaxaca, 2015, 
2017 et 2018). Selon ces auteurs, un pilier central de la comunalidad est le travail 
collectif par et pour la communauté qui donne sens à la vie. On cultive ainsi une 
étendue plus ou moins grande de terre, selon la capacité de travail, la fertilité des sols, 
l’accès à l’eau et le climat (entretien, Cruz, 2017). Malgré les difficultés croissantes 
de plusieurs villages à maintenir ces pratiques, la réciprocité et l’interdépendance 
entre familles paysannes et avec le territoire persistent, souvent par obligation, car on 
dépend de cette entraide et des écosystèmes (Massicotte et Cruz 2017). Nous 
aborderons plus loin les autres piliers de la comunalidad (propriété de la terre, 
célébrations et décisions collectives) puisqu’ils rythment encore le quotidien de 
nombreuses communautés rurales autochtones du sud du pays.  

Les recherches en écologie politique féministe (EPF) combinent plusieurs 
atouts des approches discutées plus haut. Elles partent de la micropolitique des 
communautés et examinent les structures genrées de connaissance, de militantisme ou 
de gestion des ressources (Rocheleau, Slayter et Wangari 1996). On peut analyser les 
effets différenciés selon le genre des projets de développement extractivistes, ainsi 
que les politiques qui touchent les communautés et l’environnement vivant où ces 
projets s’enracinent. L’EPF étudie donc les relations de pouvoir, les inégalités et les 
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interdépendances entre individus (hommes-femmes-enfants) et autres espèces, ainsi 
que les transformations de ces relations de l’échelle locale à l’échelle transnationale. 
Tout comme les féministes dont l’engagement est probant, ces chercheuses et ces 
chercheurs favorisent les changements socioenvironnementaux qui améliorent la 
santé et les conditions de travail des populations et des écosystèmes, et ce, en 
répondant à leurs besoins. L’élément qui en fait une approche féministe est l’accent 
mis sur les possibilités d’accès aux richesses naturelles et de leur utilisation dans un 
« territoire socialement et historiquement construit, à travers des dynamiques de 
pouvoir » (Blaikie, cité dans Bebbington (2007 : 33)) et la distribution des gains et 
des risques environnementaux selon les genres, les classes sociales, l’ethnicité ou le 
milieu de vie (rural/urbain). La suite de notre article évalue les discours et les pratiques 
d’hommes et de femmes résistant à l’extractivisme, à partir d’une combinaison 
d’outils théoriques que nous avons mentionnés plus haut. Cela nous permettra 
d’approfondir les travaux d’écologie politique en y greffant une analyse féministe et 
autochtone.  

 
Le territoire, la résistance et la répression 
 

La vie des communautés rurales autochtones, comme l’expliquait Floriberto 
Díaz, « acquiert son sens par le travail qui transforme le milieu de vie en une relation 
respectueuse des enfants de la Terre avec notre Mère » (Díaz, citée dans Robles et 
Cardoso-Jiménez 2007). C’est au sein du territoire communal que « se crée et 
s’organise le village » et que les actrices et les acteurs du quotidien acceptent les 
responsabilités qui leur incombent afin d’assurer le bien-être et la préservation de la 
communauté. La cosmovision autochtone est liée au concept de comunalidad, alors 
que la terre est considérée comme un bien commun, de propriété collective, au cœur 
des relations sociales. À l’instar des spécialistes de la recherche en EPF, la 
communauté intellectuelle ainsi que les militantes et les militants autochtones 
estiment que la terre permet la reproduction du vivant. L’aspect sacré associé aux 
cours d’eau, aux montagnes et aux récoltes représente l’interdépendance entre nature 
et société que l’écologie politique étudie en vue de promouvoir des « économies 
alternatives » plus respectueuses de l’environnement (Escobar 2017; Gibson-Graham 
2006).  

Cette lecture du territoire comme espace où la communauté se (re)crée est 
largement partagée par les femmes mais aussi les hommes des villages à l’étude 
(entretiens, Aquino, Cruz, Tatiana, Ana, 2018; Alberta, José, Luis, 2015). Pour Ana 
par exemple, militante de l’État d’Oaxaca, la défense du territoire est nécessaire pour : 
 

[C]onserver ce qu’on a pour nos enfants, l’air pur, les coutumes… les valeurs. 
[Il faut] enseigner aux enfants qu’à travers la défense du territoire, ils vont 
toujours s’en sortir. S’il n’y a pas d’argent pour le travail journalier et qu’ils 
ne savent plus cultiver la terre… [ils seront bien mal en point].  
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Comme plusieurs autres personnes que nous avons rencontrées sur le terrain, 

Ana possède de petits animaux et cultive sans produit chimique tout espace utilisable : 
maïs, haricot, nopal, manguier... Un participant, quant à lui, note que ce qui est 
nécessaire pour maintenir une communauté en résistance, c’est la nourriture qui vient 
du territoire et du travail collectif (entretien, Cruz, 2016). 

Ce discours résonne également au village nahual de Zacualpán (Colima) qui 
s’oppose au changement de régime de propriété de la terre et à une minière qui menace 
l’eau de source, la faune et la flore de la région. Epifania Zamora-Teodoro soutient 
que la population s’oppose à la mine, « préférant la nature aux choses matérielles ». 
Malgré les tentatives de cooptation de l’industrie minière ayant offert environ 
1 000 dollars canadiens (15 000 pesos) à chacun des 305 comuneros en 2013, ceux-ci 
ont refusé l’accès de leur territoire à l’entreprise. Les comuneros sont 
traditionnellement les pères de famille qui détiennent un droit d’utilisation d’une 
parcelle en territoire communal autochtone, sans droit de vente5. En 2014, l’assemblée 
agraire – autre pilier de la comunalidad selon lequel les décisions touchant l’utilisation 
du territoire doivent être prises collectivement, par les comuneros – a déclaré son 
territoire « libre de toute exploitation minière ». Par contre, comme le signalait 
Esperanza Salazar (entretien, 2015), militante pour la justice environnementale, on 
assiste à une hausse de la violence envers les militantes et les militants anti-
extractivisme. On nous déconseillait d’ailleurs de visiter Zacualpán et le Guerrero en 
raison de la militarisation des zones de conflits autour de projets d’extraction6.  

À San José del Progreso (Oaxaca), une situation similaire règne depuis 
l’arrivée de la minière Cuzcatlán, filiale de la compagnie canadienne Fortuna 
SilverMines, basée à Vancouver. Une jeune dirigeante de l’opposition, Rosalinda 
Dionisio-Sánchez, explique qu’elle envisageait devenir enseignante, mais que son 
parcours a basculé lors d’une embuscade en 2012. Elle a alors été atteinte de deux 
balles, tandis que Bernardo Vásquez-Sánchez, compagnon de lutte, a été assassiné. 
Après une longue hospitalisation, Rosalinda a choisi d’étudier le droit pour maîtriser 
les processus juridiques et lutter contre la criminalisation de ceux et celles qui 

                                                 
5  Voir le site Web suivant : www.colimanoticias.com/habitantes-de-zacualpan-rechazan-

explotacion-de-mina/. Les ejidatarios sont titulaires d’une parcelle au sein d’un régime de 
propriété collective (ejido) créé lors de la réforme agraire postrévolution mexicaine (1910-
1920). 

6  Médias alternatifs, chercheuses et chercheurs de même qu’organisations pour la défense 
des droits de la personne et du territoire ont critiqué le gouvernement fédéral du parti 
MORENA, dirigé par Andrés Manuel López-Obrador, au pouvoir depuis janvier 2019. Ce 
gouvernement de centre gauche poursuit le programme extractiviste des administrations 
précédentes, organisant des consultations express sur les mégaprojets de développement 
afin de légitimer la dépossession des territoires autochtones et paysans (S!PAZ 2019a et 
2019b). 
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défendent les droits de la personne et le territoire7, en particulier chez les autochtones 
qui contestent le modèle d’exploitation capitaliste entraînant le pillage des richesses 
naturelles. Comme plusieurs citoyennes et citoyens l’ont noté, San José est un village 
divisé depuis l’arrivée de la mine entre les personnes qui s’opposent à l’industrie et 
celles qui y voient une opportunité économique. En raison du manque d’emplois, 
d’anciens militants et militantes anti-extractivisme tentent de travailler pour la minière 
ou d’en retirer certains bénéfices. L’expérience de San José sert toutefois d’exemple 
et a convaincu de plus en plus de communautés de déclarer, en assemblée communale, 
leur territoire « libre d’exploitation minière » comme le soulignent régulièrement les 
bulletins hebdomadaires des organisations REMA et EDUCA. 

C’est le cas d’un village voisin, San Martín de los Cansecos, depuis que les 
citoyennes et les citoyens ont découvert que le gouvernement mexicain a octroyé des 
concessions minières sur leur territoire à leur insu. Les autorités agraires exigent « le 
retrait de la minière » qui nuit à la santé et à l’avenir de cette population paysanne et 
expliquent qu’avant certains « chassaient le lièvre mais maintenant qu’ils s’abreuvent 
à la rivière contaminée, ils meurent ». On interdit à la population de creuser un puit 
de plus de 10 mètres, alors que la minière peut forer jusqu’à 600 ou 700 mètres8. Ces 
familles paysannes ont vite compris que les promesses d’emplois et les cadeaux offerts 
par l’industrie viennent avec des inconvénients majeurs pour l’environnement dont 
dépendent les générations futures. 
 
Le genre, le travail et la participation 
 

Les femmes ont souvent agi comme lanceuses d’alerte en ce qui concerne les 
conséquences environnementales de l’extractivisme en raison de leur rôle crucial dans 
la reproduction de la vie. Dans les régions rurales du sud du Mexique, elles sont 
généralement les premières à être touchées par la surexploitation des sols et des eaux, 
comme le soulignent les spécialistes de l’EPF. Elles demeurent généralement 
responsables de la santé et du bien-être de leurs proches, tout en continuant à faire 
face à des contraintes importantes en ce qui a trait à l’accès à la propriété, au crédit et 
au travail salarié. Préoccupées par les coupes forestières abusives et par la 
contamination des eaux ou des sols, elles se mobilisent et dénoncent les pratiques des 
entreprises et des gouvernements qui menacent leur mode de subsistance.  

Au village Magdalena Teitipac (Oaxaca), par exemple, on a expulsé la 
compagnie Plata Real, filière de l’entreprise canadienne Linear Gold. Hommes et 
femmes reconnaissent ici l’importance de la participation de ces dernières à cette lutte 

                                                 
7  En 2019, le Comité de coordination des peuples unis de la Vallée d’Ocotlán (COPUVO) 

dénonçait une recrudescence de la répression. Voir le rapport 2015 de MiningWatch 
Canada. 

8  Voir l’adresse Web suivante : www.youtube.com/watch?time_continue=202&v=J2eMRtT 
kIRs (20 mai 2019). 
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collective. Une des militantes du village, Yolanda Garcia-Hernández, a insisté sur le 
rôle clé des femmes : 

 
Les hommes [...] n’arrivaient à aucune solution. Nous, les femmes, avons pris 
la décision de lutter contre la minière, de convoquer les enfants et les femmes 
âgées pour qu’elles viennent nous aider... grâce aux femmes, un peu grâce aux 
hommes, on a réussi à mettre la minière à la porte. 
 
Ici, tout comme à San José del Progreso, plusieurs femmes autochtones, 

jeunes et aînées, affirment que c’est grâce à la résistance aux mines que les femmes 
ont commencé à participer à la vie politique et aux assemblées communales. Dans des 
contextes ruraux où le patriarcat demeure bien ancré, elles soulignent leur inconfort 
des débuts et leur « manque de connaissances », mais notent dans la foulée combien 
cette lutte leur a permis de se faire entendre, car « ce sont [leurs] familles et [leurs] 
enfants qui dépendent de la terre. [Leur] gagne-pain, c’est la production de tlayudas 
[galette de maïs] » (entretien, 2019) qui exige la préservation des terres. Laura, jeune 
femme d’une famille paysanne nombreuse, soutient que la lutte contre la mine « a 
permis aux femmes d’être davantage respectées ». Tout comme deux leaders 
masculins antimine de Magdalena Teitipac, Laura affirme que le machisme et la 
violence envers les femmes sont encore présents. Depuis qu’ils ont pacifiquement 
exigé le retrait de la machinerie de la mine et que les assemblées sont moins 
fréquentes, « il faut continuer à négocier pour pouvoir sortir » et participer mais, selon 
Laura, il y a eu des changements importants grâce à leur mobilisation. 

À Capulálpam de Méndez, communauté zapotèque qui compte quelque 
1 300 personnes vivant dans la région de la Sierra Norte d’Oaxaca, les femmes ont 
aussi été les premières à dénoncer les coupes forestières abusives, et ce, dès les 
années 60 et 70. En 1983, elles ont convaincu les hommes et les autorités locales de 
s’organiser et de récupérer la gestion de cette ressource pour le bien-être de la 
communauté et des générations futures (entretiens, Doña Alicia et Teresa, 2018; Doña 
Tatiana, 2017 et 2019). La Sierra Norte est aujourd’hui reconnue pour sa gestion 
communautaire exemplaire des forêts et la protection de la biodiversité, offrant des 
emplois bien rémunérés et réinvestissant les surplus dans des projets bénéficiant à 
l’ensemble de la communauté. Ce mode de gestion a d’ailleurs permis à des 
communautés de la région de participer au controversé programme onusien de 
paiements pour services environnementaux (PSE), comme reconnaissance des efforts 
de « gestion durable des ressources » (Bray, Merino-Pérez et Barry 2005). La création 
d’entreprises communautaires a également freiné la migration des jeunes de 
Capulálpam vers les villes. En 2002, la compagnie canadienne Continuum Resources 
a pourtant obtenu une concession de 54 653 hectares sur ce territoire ancestral9. 

                                                 
9  Au Mexique, le sous-sol appartient à la « nation » et est sous contrôle du gouvernement 

fédéral, tandis que la surface peut être propriété privée, publique ou collective (territoires 
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Toutefois, la mobilisation de la vaste majorité de la population a permis de stopper 
l’activité minière depuis 2007 (entretiens, Cosmes, 2015; Arreurtua, 2018).  

Les outils et les apports de l’EPF ainsi que des intellectuels et des 
intellectuelles autochtones et féministes sont fort utiles pour analyser cette expérience 
de lutte. Dès l’arrivée de la mine, la population a mis sur pied le Comité pour la 
défense des ressources naturelles, s’inscrivant dans une lutte pour la défense du 
territoire et du « patrimoine » naturel et culturel (Fuente et Barkin 2013). Lors d’une 
assemblée communale, les comuneros – principalement des hommes pères de famille, 
détenant un droit d’utilisation d’une parcelle au sein du village – ont refusé l’accès à 
leur territoire. Plusieurs adultes soulignaient avoir perdu un père, un mari, un grand-
père à la suite de maladies liées au travail minier (entretiens, Doña Tatiana, 2015; 
Aquino, 2017). La contamination des rivières et la disparition de 13 sources d’eau 
alimentant les villages avoisinants a amplifié la grogne et a amené le village à se 
solidariser contre la mine (entretiens, 2015). Malgré un contexte socioéconomique 
favorable, en comparaison des autres villages visités, et une présence active des 
femmes lors du conflit avec la mine, leur participation à la vie politique reste limitée, 
comme dans bien d’autres villages du Mexique. Les assemblées communales, où l’on 
décide de l’utilisation du territoire et des richesses naturelles, demeurent sous 
l’emprise des hommes du village dont plusieurs s’opposent à la participation des 
femmes. Lorsqu’un petit groupe d’entre elles a osé s’y présenter, on les a rudement 
expulsées de la réunion, craignant entre autres qu’elles n’« exigent une reddition de 
comptes » (entretiens, 2017 et 2019). Cette expérience permet d’illustrer comment, en 
pratique, les normes et les principes de la comunalidad ainsi que des us et coutumes 
autochtones ne sont pas exempts de tensions, de contradictions et des legs du 
patriarcat. 

Chaque expérience de lutte pour la défense du territoire se révèle pourtant 
unique. Dans certains villages, les femmes occupent depuis longtemps des postes 
(cargos10) au sein du système de gouvernance communautaire, tandis que d’autres 
n’en ont pas (entretiens, Robles, Dionisio, Martínez Luna, Cruz, 2017; Carlos, 2017; 
Mika, 2018). Par contre, d’autres villages tendent à retourner les femmes au foyer 
après avoir reconnu leur contribution essentielle lors des mobilisations contre 
l’industrie extractive. On insiste alors sur la complémentarité des rôles hommes-
femmes, au détriment de l’autonomie et de la participation de ces dernières. Un ex-
commissaire des biens communaux soulignait que les femmes sont invitées à occuper 
un poste comme autorité locale, mais qu’elles « doivent gravir les échelons » : elles 
doivent débuter comme gardienne de l’ordre (topil) ou aide à l’Église, si elles veulent 

                                                 
autochtones communaux et ejidos). Depuis la réforme de 1992, à l’image du Canada, 
l’industrie minière a priorité sur toute autre utilisation du sol. L’État peut donc céder une 
terre à une entreprise privée : dans l’affaire Almaden Minerals c. Tecoltemic, un juge a 
déclaré la Loi sur les mines inconstitutionnelle (précision d’un évaluateur anonyme). 

10  Ces cargos non rémunérés, dont la durée varie de une à trois années, sont à la fois des 
obligations (services à la communauté) et des marques de prestige et de confiance.  
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devenir présidente municipale. En effet, le statut et le prestige doivent être gagnés à 
force de travail pour le bien-être de la communauté (Worthen 2015). Et « si le mari a 
déjà un cargo, il faut que l’autre s’occupe des enfants » et des tâches domestiques 
également essentielles au bon fonctionnement de la vie collective (entretien, ex-
comisariado, 2018). Questionné à savoir si la valorisation du travail non rémunéré des 
femmes ne devrait pas également leur permettre d’accéder à ces postes de prestige, 
puisqu’elles assurent le bon fonctionnement et le bien-être de la famille et de la 
communauté et permettent au mari d’occuper ces divers cargos, cette personne a 
esquivé la question. 

Dans ce contexte, le gouvernement mexicain exige désormais un minimum 
de participation des femmes au sein des autorités locales, y compris les communautés 
autochtones dont le droit à l’autogouvernance a été constitutionnellement reconnu. 
Cette réforme a certes permis une meilleure reconnaissance et participation des 
femmes, mais plusieurs membres des communautés autochtones y voient une nouvelle 
forme de colonialisme imposant les normes de la « démocratie » occidentale à une 
logique communautaire non libérale (Worthen 2015). Ayant accompagné un autre 
village autochtone de la Sierra Norte d’Oaxaca, Worthen explique le peu 
d’enthousiasme des femmes à servir au sein du gouvernement communal considérant 
la division du travail selon les genres. Historiquement, ce sont les hommes qui 
occupent les postes de pouvoir et qui participent aux corvées collectives (tequio), 
selon les principes de réciprocité de la communalité, en aménageant un terrain de 
basketball ou s’occupant de la réfection d’une route qui bénéficiera à toute la 
communauté. De leur côté, les femmes veillent au quotidien au bien-être de la famille, 
en prenant soin des personnes aînées, de l’éducation des enfants, du potager et des 
animaux. La logique communautaire permet de mieux saisir pourquoi certaines 
d’entre elles refusent les nouvelles politiques de participation de l’État (Worthen 
2015). 

 
La communalité et l’autonomie collective 
 

En mai 2019, quelques centaines de personnes représentant des communautés 
se sont réunies à Santa Catarina Lachatao et à Capulálpam pour la Troisième 
Rencontre des peuples, communautés et organisations de l’État d’Oaxaca sur le thème 
« Ici nous disons oui à la vie, non à l’industrie minière ». La déclaration finale de ce 
rassemblement du Congreso nacional indígena (CNI 2019) illustre bien les principes 
qui orientent les militantes et les militants pour la défense du territoire et de la vie 
dans les États du sud du Mexique : 

 
Nous continuons à pratiquer notre communalité comme fondement de notre 
vie à travers la fête, le tequio, la langue, les assemblées communautaires, le 
territoire collectif, l’administration de la justice. Ces institutions sont notre 
force pour éviter la dépossession à laquelle les gouvernements précédents ont 
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tenté de nous condamner [...] Nous réaffirmons notre engagement à 
poursuivre la lutte […] en travaillant pour le bien commun et en renforçant 
notre spiritualité en tant qu’élément fondamental de la défense de nos 
territoires.  
 
Nous avons souligné la centralité de la prise de décision en assemblée, du 

territoire et du travail collectifs comme piliers de la comunalidad en régions rurales et 
autochtones. Les fêtes et les célébrations sont également au cœur de la vie des 
communautés et nous permettent de saisir une des spécificités de ce mode 
d’organisation sociale. En effet, la division du temps et de l’espace entre travail, 
loisirs, spiritualité et éducation que l’on connaît en Amérique du Nord, par exemple, 
est beaucoup moins claire dans les contextes de lutte examinés ici. Les différentes 
générations se côtoient aussi davantage, particulièrement en milieu rural. Ainsi, 
lorsqu’une personne est nommée pour servir sa communauté, sans rémunération, les 
autres membres de la famille doivent subvenir à ses besoins : cultiver son champ, 
prendre soin des personnes à charge, etc. Ces responsabilités partagées peuvent 
sembler très contraignantes, mais elles permettent par exemple aux jeunes de 
poursuivre des études à l’extérieur ou de participer activement à une mobilisation 
sociale, pour ensuite assumer à leur tour une responsabilité qui contribuera au 
renouvellement et au dynamisme de la communauté.  

Par ailleurs, les temps travail-loisirs-services-fêtes-militantisme 
s’entremêlent également. Les célébrations multiples rythment la vie des 
communautés, et non le travail : fête du saint patron du village, solstice, décès, récolte, 
naissance, célébration annuelle de la décision de la communauté d’interdire toute 
activité minière sur son territoire, etc. Par exemple, diverses militantes et la porte-
parole du COPUVO, membre de REMA, soutient que la lutte contre l’extractivisme a 
contribué à la participation des femmes de San José et des municipalités 
environnantes : 

 
Nous avons réussi à participer à divers espaces communautaires et à créer une 
municipalité autonome. Nos célébrations traditionnelles sont devenues des 
lieux de rencontre [pour les opposants à l’extractivisme]. 
(Témoignages, 2019; entretiens, Dionisio, 2012, 2015 et 2017) 
 
Cette porte-parole ajoute par contre que la discrimination, les rumeurs de 

« libertinage » et les critiques à l’endroit des femmes qui s’engagent dans la lutte sont 
courantes. Pour sa part, Ana, autre militante de San José, affirme ceci : 
 

Pour défendre le territoire, ça nous prend le pouvoir politique. Plus que tout, 
il faut récupérer la valeur de la femme! […] Avant on demandait un service, 
on avait un comité de femmes. Mais depuis qu’on a participé à la lutte contre 
la mine, les femmes… refusent de se taire! Si mon mari ne peut pas, j’y vais! 
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[Dans un autre village], ce ne sont que les hommes qui participent. Ici non! 
Les femmes, les hommes et les jeunes, tous sont informés, participent et 
donnent leur opinion [...] en raison de la résistance… [l]es mentalités ont 
beaucoup changé. Mais il reste ces divisions parce que les gens de la mine 
offrent de l’argent, des bourses d’études, du matériel de construction […] 
Mon frère… travaille à la mine et a construit sa maison. Mais il y a beaucoup 
de conditions : la minière donne 1 000 [...] 2 000 pesos, et tu dois fournir 
1 000 pesos! C’est facile d’acheter les gens, et plusieurs personnes qui 
s’opposaient au projet minier sont maintenant de leur côté, pour avoir du 
travail ou bénéficier des projets… Mais qu’est-ce qu’ils feront quand la mine 
fermera? […] Moi, j’ai appris à me défendre, à ne pas dépendre des autres. 
J’ai appris à rester la tête haute. 
(Entretien, 2019) 
 
La mère d’Ana lui a aussi enseigné que l’entraide peut venir de n’importe qui, 

leçon qui a fait la différence dans un contexte de lutte souvent très difficile : « Ce sont 
les compagnons de lutte qui sont ma famille et qui nous aident. Quand il y a une fête, 
ils m’invitent. On a créé des liens d’amitié. » 

Maria de los Angeles, militante anti-extractivisme et membre du Comité des 
peuples unis pour la défense de l’eau (Coordinadora de Pueblos Unidos por la Defensa 
Del Agua ou COPUDA), souligne la perte de confiance à l’égard de l’État mexicain 
et la nécessité d’unir les forces pour se réapproprier l’autonomie au sein des 
collectivités :  

 
Ils nous ont pris la terre pour la privatiser. Ils ont pris l’eau pour nous la 
vendre. Ils nous enlèvent la terre et ses richesses. Faire confiance au 
gouvernement, eh bien, ça ne nous a rien apporté de bon. Il faut mettre sur 
pied de nouvelles formes de gouvernement… le gouvernement, c’est nous 
[…] C’est ça le plus important, que les peuples s’unissent. Et je crois qu’ils 
peuvent eux-mêmes s’autogouverner11. 

 
Une jeune femme de Capulálpam ayant grandi en ville a choisi de s’installer 

au village après ses études universitaires. Elle explique :  
 

Le Forum [pour la défense du territoire en 2014] a été un moment fort. Pour 
la première fois, j’ai saisi que la lutte est constante; elle est politique et légale 
[…] Ma contribution a été davantage technique avec [l’organisation] 
d’ateliers sur l’environnement [La gouvernance selon] les us et coutumes a 
été essentielle pour arrêter [les opérations de] la mine. Le jour où se termine 

                                                 
11  Voir l’adresse Web suivante : www.facebook.com/defensamadretierra/videos/200611213 

9662222/ (2 mai 2019). 
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l’Assemblée communale, la lutte prendra fin! [...] Il y a beaucoup de 
problèmes internes […] On avance malgré les reculs.  
(Entretien, Lorena, 2018) 
 
Les gens sont conscients des difficultés et défis qu’il leur faut relever devant 

les pouvoirs économiques des gouvernements et du secteur extractif. L’importance de 
l’autonomie collective locale, de l’entraide et de la mobilisation de l’ensemble de la 
communauté semble largement reconnue comme mécanisme essentiel pour faire 
respecter les droits des communautés autochtones, tout comme la protection des 
écosystèmes dont elles dépendent. Pourtant, malgré les succès et l’engagement actif 
de la population de Capulálpam, la participation des femmes reste difficile, et 
plusieurs membres de la communauté ont affirmé voir sortir clandestinement un 
camion de la mine tous les jours depuis 2018, à l’encontre de la décision des tribunaux. 
 
Conclusion 
 

L’examen des récits et des discours de la résistance autochtone devant 
l’extractivisme invite à repenser les cadres d’analyse en vue de mieux saisir la 
spécificité des expériences au sein des communautés rurales. Nous avons pu constater 
qu’en général les femmes se sont mobilisées aux côtés de leurs compagnons et ont été 
parmi les premières à dénoncer la présence des entreprises sur le territoire communal. 
Les effets socioenvironnementaux de l’extractivisme, appuyé par les réformes et les 
politiques du gouvernement mexicain, les touchent directement dans leur rôle de soin 
auprès des enfants et des personnes aînées. Bien que peu d’entre elles se disent 
féministes, elles sont très conscientes des inégalités et des jeux de pouvoir qui 
persistent. Plusieurs participantes ont souligné l’importance de préserver leurs propres 
espaces d’entraide et de formation pour faire respecter leurs droits et améliorer leurs 
conditions de vie. Elles insistent sur la nécessité d’unir les forces de toute la 
communauté, hommes et femmes, et de préserver les us et coutumes pour défendre 
leur droit au territoire et leur mode de gouvernance communautaire. De là 
l’importance des outils qu’offrent les auteurs et les auteures autochtones et le concept 
de comunalidad. Il faut cependant reconnaître que les us et coutumes de même que la 
comunalidad sont imprégnés du patriarcat, et qu’ils ne garantissent pas la participation 
des femmes et l’équité entre les genres. 

La perspective d’écologie politique féministe et la recherche sur le terrain 
nous ont permis de mieux saisir les logiques qui expliquent la raison pour laquelle les 
militantes et les militants anti-extractivisme dépeignent l’État colonial et les 
entreprises extractives nationales et étrangères comme les grands responsables des 
violences multiples et de la dépossession de leurs communautés. Partout, les 
personnes qui ont participé à notre étude ont désigné l’arrivée de l’industrie, et même 
la possibilité d’exploitation future des richesses du territoire, comme la cause de 
l’effritement du tissu social et d’effets dévastateurs sur les écosystèmes, leur culture 
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et leur mode de vie. Par contre, nous avons également constaté que, aux moments les 
plus intenses de la résistance, certaines communautés ont réussi à s’unir, à revaloriser 
leurs us et coutumes ainsi que leurs savoirs afin de défendre leur territoire et leur 
autonomie collective. Les communautés qui ont le mieux tiré leur épingle du jeu sont 
celles où les us et coutumes étaient solidement implantés et où l’assemblée 
communale s’est rapidement positionnée contre l’extractivisme (entretiens, REMA, 
2016 et 2018).  

Comme l’expliquait Díaz, il est impossible de séparer l’atmosphère du sol ou 
le sol du sous-sol (Díaz, citée dans Robles et Cardoso-Jiménez 2007). Alors que le 
gouvernement fédéral poursuit la distribution de concessions pour l’extraction de 
richesses naturelles, tout en prétendant promouvoir le droit à l’autonomie des peuples 
autochtones, un nombre croissant de membres des communautés rurales autochtones 
choisissent d’organiser des forums et des ateliers sur les stratégies de mobilisation et 
tentent d’unir leurs forces contre ce néocolonialisme prédateur qui a peu de vision 
pour l’avenir du territoire et de ses populations. Les tensions et les inégalités de 
pouvoir entre les différents acteurs et actrices que touche l’extractivisme restent 
toutefois immenses et le parcours semble bien long vers le respect réel de l’autonomie 
des communautés autochtones sur leur territoire et une transformation significative et 
durable des relations hommes-femmes. 
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