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Gorgeous Girlies in Glittering Gyrations!
Capital érotique et danse jazz
dans I’entre-deux-guerres québécois

VANESSA BLAIS-TREMBLAY

Au cours des premiéres décennies du XX° siécle, I’industrie du spectacle de
variétés constituait le point d’entrée le plus important vers une carri¢re professionnelle
dans les milieux jazz pour les femmes de couleur. Des chercheuses féministes
spécialisées en histoire du jazz et en études critiques de la danse afro-américaine ont
analysé et vivement critiqué le contexte de performance cautionné par 1’industrie du
divertissement de I’époque, qui répondait alors prioritairement aux attentes
€rotisantes, exotisantes et « primitivisantes » du spectateur blanc en ce qui a trait a la
marchandisation des corps des femmes de couleur. Celles qui désiraient intégrer les
milieux jazz se devaient d’opérer a I’intérieur d’un cadre ou leurs capacités musicales
et ’érotisme de leur corps seraient forcément amalgamés, et ou les décors, les
musiques et les costumes érotisants, exotisants et primitivisants renforceraient les
images stéréotypées de la culture populaire afro-américaine véhiculées dans les
médias de masse.

Plusieurs figures marquantes du jazz ont témoigné avec embarras de ce cadre
imposé, notamment la chanteuse américaine Lena Horne, ainsi que la danseuse Ida
Forsyne qui, plutot que de consentir a érotiser ses routines, a quitté I’industrie du
divertissement pour le travail domestique (Brown 2008 : 90). Le refus de ces femmes
de se conformer aux exigences de 1’industrie s’appuyait sur le discours émergent de
la respectabilité noire associé a la renaissance de Harlem, qui visait, d’une part, a
renforcer la dignité et le respect de soi chez la population américaine d’ascendance
africaine et, d’autre part, a défier les images stéréotypées de la culture populaire afro-
américaine véhiculées dans les médias de masse en Amérique du Nord. Ainsi, pour
plusieurs femmes dans le jazz, établir une distance entre la performance jazz et
I’érotisme du corps était en soi une stratégie féministe. Faisant écho a la rhétorique de
I’« émancipation raciale » (racial uplift) et au discours sur la respectabilité noire,
¢loigner le divertissement de I’art équivalait a distancer la musique jazz du capital
érotique du corps de I’artiste de maniere a légitimer son travail créatif.

Dans ce contexte, les chercheuses spécialisées en études critiques de la danse
vernaculaire afro-américaine ont voulu refléter cette approche en définissant les divers
processus a travers lesquels les danseuses jazz se désarticulaient du capital érotique
de leur corps sur scéne (Dixon-Gottschild 2002; Brown 2008; Burt 1998; Kraut 2003;
Malone 1996; Perron 2001; Robinson 2015). Les clowneries de Joséphine Baker — en

' A ce propos, voir aussi Farah Jasmine Griffin (2001) et Shane Vogel (2008).
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particulier en tant que danseuse comique a I’une des extrémités de la « ligne de filles »
— ont joué un role important dans la réappropriation et la Iégitimation de la danse jazz
en tant qu’art moderniste. C’est ce qu’a soutenu Brenda Dixon-Gottschild (2002 : 210;
ma traduction et mon italique) :

L’image de Joséphine Baker, dansant a sa manicére a la fois rapide et
éclectique, complétement nue a 1’exception d’une ceinture de bananes autour
de la taille, hautement sexuelle tout en jouant au clown : voila I'ultime
indicateur de I’esthétique jazz [...] Baker est I’exemple sublime du
« trickster », cet incontournable de I’esthétique vernaculaire afro-américaine
qui joue des roles autodérisoires comiquement, ironiquement, pour ensuite les
dévaluer tout aussi facilement du revers de la main. C’est dans cette sphére —
celle du «tricksterism» — que I’esthétique swing et moderne se sont
rencontrées pour défier le canon établi.

En d’autres termes, c’est le processus de distanciation a 1’égard de ce qui est
représenté, accompli par la parodie du stéréotype, qui marque 1’admission de Baker a
la scene moderniste jazz. Une subjectivité jazz peut donc légitimement étre attribuée
a une artiste si celle-ci fait montre de résistance, de distanciation ou de parodie
lorsqu’elle convoque les conventions scéniques érotisantes, exotisantes et
primitivisantes de 1’industrie du divertissement de I’époque.

Cependant, si ce processus permet de légitimer les danseuses comiques de
I’extrémité de la ligne de filles, qu’en est-il du reste de la ligne — des femmes qui
personnifient le stéréotype du primitif-exotique sur scéne sans ouvertement s’en
distancier? Dans I’argumentaire légitimant la danse parodique de Baker en tant
qu’« ultime indicateur de I’esthétique jazz », la résistance de celle-ci a se conformer
a I'uniformité de la ligne de filles repose précisément sur le fait que le reste de la ligne
incarne lesdites conventions sans les parodier. En d’autres termes, la capacité qu’a
Baker de défier I’environnement érotisant, exotisant et primitivisant cautionné par
I’industrie du divertissement de I’époque repose sur une politique du comique qui
n’est possible qu’a travers la réduction des autres danseuses de variétés au stéréotype
primitif-exotique lui-méme. Ainsi, seules les filles du bout de la ligne, dont le style de
performance peut étre interprété comme parodique, sont récupérées comme artistes
modernistes; celles sur qui se construit alors le style méme de Baker, et sur qui
s’appuie la lisibilité moderniste de la danse jazz, continuent de porter le lourd fardeau
historiographique d’avoir « échoué » au jeu de la distanciation moderniste.

L’Université Concordia posséde dans ses archives une collection d’entrevues
originales réalisées avec des danseuses ayant participé a 1’industrie du divertissement
montréalais au cours des années 30, 40 et 50 qui offrent un point de vue différent des
stratégies de distanciation énoncées plus haut. Enregistrées en 1993 et en 1994 dans
le contexte du travail de recherche de la réalisatrice Meilan Lam (1998) entourant la
production cinématographique Show Girls: Celebrating Montreal’s Legendary Black
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Jazz Scene, ces entrevues permettent de combler une importante lacune de la
littérature sur la danse théatrale dans les milieux jazz, soit le point de vue des
danseuses elles-mémes sur leur travail scénique’. La rareté des sources d’archives
faisant état de leurs propres impressions a certainement contribué a faire de 1’étude de
la danse jazz une recherche qui s’intéresse avant tout aux questions de représentation
et aux pressions structurelles racistes et sexistes qui canalisaient les parcours de ces
femmes vers 1’industrie du divertissement. En effet, les danseuses de la ligne de filles
ont rarement été interrogées a ce propos — les sources d’archives les plus consultées
pour parler de danse exotique dans les milieux jazz consistent en des documents
publicitaires et de la critique artistique dans la presse, et elles tendent donc a refléter
le point de vue des gérantes et gérants d’artistes, des propriétaires de cabarets et des
élites culturelles plutot que des artistes elles-mémes’.

Cependant, Patricia Williams a aussi comparé le manque de considération de
la perspective des artistes noires a ce qu’elle nomme du « black anti-will [...] cet
héritage du discours raciste et paternaliste de I’esclavagisme, une croyance
pernicieuse qui alimente le mythe de 1’absence d’agentivité chez les Afro-
Américains » (Williams 1991 : 219-220; ma traduction). Un dispositif argumentaire
comparable a été employé également dans de récentes recherches sur I’agentivité chez

2 Les entrevues originales, chacune d’une durée de plus d’une heure, n’avaient jamais été

transférées sur un format accessible aux chercheuses avant que j’effectue le transfert avec
I’archiviste Caroline Sigouin en 2014. Seuls les quelques courts extraits inclus dans le
documentaire de 52 minutes avaient été pris en considération dans des études antérieures
(par exemple, Joanna Mansbridge (2014) et Lys Stevens (2011)). Ce projet de recherche,
issu de ma dissertation (Blais-Tremblay 2018), est le premier & mettre les entrevues
d’archives originales complétes en rapport avec les récits historiques du jazz. Ces entrevues
constituent actuellement les seules sources d’archives institutionnalisées connues
permettant de contextualiser la danse exotique dans les milieux jazz de 1’entre-deux-
guerres a partir du point de vue des danseuses noires montréalaises. Aucune étude n’a, a ce
jour, relevé d’archives similaires aux Etats-Unis ou ailleurs au Canada. Les entrevues
originales sont ainsi particuliérement exceptionnelles, et leur rareté a été 1’élément
principal ayant déterminé le choix des danseuses citées dans mon article. S’il n’est bien str
pas possible de généraliser la perception des danseuses de couleur quant a leur travail a
partir des quelques cas cités, I’ouvrage When You Let Your Bum Do the Drumming : Jazz
Collaborations on the Variety Stage, sur lequel je travaille actuellement, contextualisera la
perspective particuliére des danseuses de couleur montréalaises sur le circuit transnational
du spectacle de variétés en Amérique du Nord. Le présent article ne fait donc état que d’une
perspective actuellement sous-représentée dans la critique sur la danse exotique dans les
milieux jazz de I’entre-deux-guerres.

Le musicologue Brian Harker (2008 : 67; ma traduction) signale aussi les obstacles
suivants a la recherche sur la danse afro-américaine dans I’entre-deux-guerres : « la nature
éphémére de la danse, 1’absence de traces sous forme de notation écrite et le manque de
films sonores ». Sur I’importance des sources orales dans I’historiographie féministe du
jazz, voir Sherrie Tucker (2004 et 2000).
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les travailleuses du sexe. Comme Louise Toupin (2006 : 153) I’expliquait, « dans le
monde des études féministes francophones, [’activité appelée couramment
“ prostitution ” est analysée, le plus souvent, a partir du présupposé de 1’exploitation,
c’est-a-dire en la tenant pour acquise, comme une prémisse* ». Cette exploitation ne
peut toutefois agir comme prémisse que si les chercheuses elles-mémes présument
que les travailleuses du sexe ne sont pas consentantes a leur propre expérience, sauf
sous « mauvaise influence » ou dans un état de « fausse conscience ». Dés lors, la
prémisse d’exploitation chez les travailleuses du sexe dans le discours universitaire,
comme le soutient Toupin, cache un déni de leurs expériences subjectives, ainsi qu’un
refus de les entendre en tant qu’agentes a part entiére.

Si I’on situe au centre des considérations les impressions des danseuses elles-
mémes sur leur travail scénique et leur participation a la scéne jazz, les entrevues
complétes réalisées avec les danseuses Tina Baines Brereton, Mary Brown, Bernice
Jordan et Ethel Bruneau permettent de délaisser la prémisse d’exploitation et I’analyse
du stéréotype pour parler plutot d’agentivité artistique, de subjectivité et de créativité
(Baines Brereton 1993; Brown 1993-1994; Bruneau 1993-1994; Jordan 1993-1994).
Les danseuses montréalaises qui donnaient corps au stéréotype primitif-exotique sur
scéne consentaient-elles aux conventions érotisantes, exotisantes et primitivisantes de
I’industrie? Si oui, comment et sous quelles conditions? Quels dispositifs critiques
déployaient-elles afin de résister a la distanciation entre leur travail artistique et le
capital érotique de leurs corps, tout en incarnant sur scéne des stéréotypes qui étaient
eux-mémes racistes et sexistes? Mon article s’appuie sur une transcription et une
traduction compléte (réalisées en 2014) de ces entrevues pour détailler la perspective
d’un groupe de danseuses montréalaises sur les conventions scéniques qui entouraient
la danse exotique sur le circuit transnational du spectacle de variétés. Je propose ainsi
une option a I’argument parodique qui permet a la fois de poser un regard nouveau
sur I’agentivité artistique des travailleuses de 1’industrie du divertissement et de
contextualiser la résistance de ce groupe de danseuses a désarticuler leur travail
artistique du capital érotique de leurs corps. Si une forme de distanciation du capital
érotique du corps a été une importante stratégie féministe pour certaines artistes noires
cherchant a légitimer leur travail artistique au sein des milieux jazz, I’accumulation
du méme capital érotique chez les danseuses citées dans mon article constitue une
voix sous-représentée du féminisme noir de la premiére moitié du Xx° siécle’.

Un métier d’abord

Si I’on se fie a leurs histoires orales, Tina Baines Brereton, Mary Brown,
Bernice Jordan et Ethel Bruneau concevaient la danse jazz avant tout comme un

4 Voir aussi Karen Herland (2005), Danielle Lacasse (1994) et Andrée Lévesque (1989).

Les cabarets jazz montréalais ont fait I’objet de plusieurs études, mais aucune ne considére
la participation des danseuses de couleur. Voir, en particulier, Sandria P. Bouliane (a
paraitre), John Gilmore (1988), Nancy Marrelli (2013 et 2004) et Peggy Roquigny (2012).
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métier. « On pourrait dire que j’étais une sorte d’ entertainer ” », explique Bernice
Jordan (1993-1994), « mais je n’ai jamais vu mon métier comme une forme de
divertissement, c¢’était plutot un travail! J’ai toujours vu la danse comme un travail. »
Un témoignage de Tina Baines Brereton (1993) fait écho a celui de Bernice Jordan :

On ne laissait pas le glamour nous aveugler! Il fallait travailler! Sept jours par
semaine, oui. Il fallait monter nos routines. Tout devait étre perfectionné.
Nous prenions notre métier trés au sérieux : nos costumes, ce que 1’on voulait
faire ensuite [...] On ne faisait pas de folies apres le travail.

La maniére dont ces danseuses insistent sur la notion de travail s’inscrit dans
une perspective particuliére sur la danse jazz qui est indissociable des paramétres de
genre, de race et de classe sociale qui articulaient leur position en tant que sujets dans
la société québécoise de I’époque’. Voici ce qu’explique Tina Baines Brereton (1993),
a propos du travail dans les cabarets :

Le jour, on avait des répétitions, et ensuite on allait travailler dans les théatres.
C’est comme cela que 1’on faisait un salaire a rapporter a la maison. On venait
toutes de familles pauvres. Un dollar par-ci, un dollar par-13, ¢a aidait! [...] A
cette époque-1a, on n’avait pas d’aide du gouvernement. Si I’on ne travaillait
pas, on n’avait pas d’argent. Il fallait se nourrir soi-méme! [...] Comme le dit
la chanson, « Sing for your supper [and you’ll get breakfast] ». Nous, on
dansait pour notre souper! [...] Mes pieds et ma téte, ¢’était mon pain et mon
beurre.

En tant que femmes de couleur issues des milieux ouvriers, Bernice Jordan et
Tina Baines Brereton faisaient face toutes deux a des options d’emploi trés limitées
dans le Québec urbain de la dépression des années 30. « Je ne voulais pas laver les
chaudrons et les casseroles des autres », explique Bernice Jordan, qui a commencé a
danser professionnellement au début de cette période, « alors pour moi, la danse
c’était un travail que j’allais devoir faire si je ne voulais pas travailler dans la cuisine
de quelqu'und’autre ». Tina Baines Brereton parle ainsi de ses options
professionnelles vers la fin des années 30 : « Soit on allait travailler a 1’usine, soit on
faisait ce que 1’on savait faire le mieux. J’ai décidé que j’allais faire ce que je savais
faire le mieux, comme les autres filles de la ligne de filles : on dansait. » Entre le
travail domestique et le travail a ’usine, 1’industrie du divertissement apparaissait a
ces femmes comme le seul choix professionnel viable d’un point de vue économique,

6 A ce sujet, voir aussi Denise Baillargeon (1996), Bettina Bradbury et Tamara Myers

(2005), Margaret Hobbs (1996), Nancy Janovicek et Catherine Carstairs (2013), Andrée
Lévesque (1994) et Tamara Myers (2006).



BLAIS-TREMBLAY | 94

probablement leur meilleur espoir d’ascension sociale, a I’exception des contingences
liées a une union avec un partenaire d’une classe économiquement plus aisée’.

Ainsi, malgré une compréhension claire de la maniére dont I’industrie du
divertissement activait des technologies sexistes et racistes et capitalisait sur
I’articulation genrée et racialisée du précariat, I’espace de la scéne en tant que tel est
décrit dans ces entrevues moins comme un dispositif discriminatoire que comme une
forme d’échappatoire temporaire a la violence raciale, genrée, et aux réalités du
précariat. Lorsque Mary Brown (1993-1994) était sur scene, elle avait I’impression
d’échapper aux préjugés raciaux :

Quand on est sur scéne, on est sur sceéne. Je ne me rappelle aucun préjugé la.
Pas 1a. Quand on faisait affaire avec le monde ordinaire, alors 13, c’est une
autre histoire. La, on s’en rendait compte. Si on ne savait pas de quelle couleur
on était, on s’en rendait compte assez vite lorsqu’on sortait du show business.
On te le faisait savoir assez vite! [Rires]

En ce qui concerne Tina Baines Brereton (1993-1994), I’industrie du
spectacle lui permettait d’échapper a un foyer strict et insécurisant : « J’étais libre
comme I’air quand je travaillais 1’aprés-midi ou la nuit. Tant et aussi longtemps que
je n’étais pas a la maison, j’étais heureuse. J’étais heureuse. » La danse constituait
¢galement un exutoire pour échapper aux réalités du précariat. « Les hommes nous
traitaient comme des reines », se souvient Ethel Bruneau (1993-1994), « nous étions
comme de la royauté! » Pour Tina Baines Brereton (1993-1994), la scéne était,
littéralement, « un autre monde » (les termes en italique sont en frangais dans
I’entrevue) :

J’aimais les lumiéres, les gens, les applaudissements. « Regarde la grande
madame! » Ca nous faisait bien sir de 1’effet, aprés un certain temps [...]
C’était un autre monde. C’était un autre monde! [...] Entendre tous ces gens
nous applaudir, nous encourager — ¢’était un autre monde, c¢’était formidable.

Les danseuses jazz résistent ainsi ouvertement aux discours de victimisation
liés a la prémisse d’exploitation précédemment décrite. Bien entendu, le chemin vers
la scéne était pavé de violences; le corps des femmes de couleur était la cible constante
de clients violents, agressifs et insistants, ainsi que de patrons et d’agents
manipulateurs. Comme en témoigne Mary Brown (1993-1994) :

7 A ce sujet, voir en particulier David C. Este (2004), Jacqueline Jones (1985), Charmaine

Nelson (2010 et 2004), Shirley Small et Esmeralda M. A. Thornhill (2008) ainsi que
Dorothy Williams (1997).
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Plusieurs fois, quand je marchais dans les allées, [un homme du public] faisait
passer une cigarette a travers mes collants. Ca cottait cher, trés cher a cette
époque, vous savez.

Et pourtant, le travail scénique en soi ne donnait pas a Mary Brown (1993-
1994) le sentiment d’étre prisonniére ou victime, aliénée ou exploitée :

Des « ouuuui, noooon » [Ton langoureux] ou bien encore un « Non! » [Ton
aigu, coquet], il n’y avait rien de ¢a. Je ne disais pas « Neooon » [Ton bas,
séduisant], je disais « Non » [Ton convaincant, ferme], et quand je disais
« Non », tout le monde avait 1’air de comprendre que ¢a voulait dire non. Je
n’avais pas vraiment de problémes avec les clients pour ¢a. Un jour, j’étais en
train de me pencher au-dessus du bar pour aller chercher mon sac a main, et
un client m’a frappé les fesses. Et je I’ai fait tomber a la renverse. Les gens
autour m’ont dit : « Il était juste saoul! », et j’ai répondu : « Oui, etalors? Il
ne le refera plus. »

Bien entendu, ces témoignages ne doivent pas étre considérés comme un
recueil de « vérités absolues ». Comme les autobiographies et autres types de récits
personnels écrits ou oraux, ils articulent une narration particuliére a propos d’un
individu que les historiens et les historiennes doivent traiter comme un amalgame
homogénéisé de faits, de stratégies d’autoreprésentation et de bribes du passé qui
reflétent aussi bien des pans de discours anciens que des emprunts aux discours
actuels. Cependant, alors que ces femmes exposent clairement le lien entre les
parameétres raciaux et genrés de I’articulation du précariat et leur professionnalisation
dans I’industrie du divertissement, elles résistent explicitement aux discours de
victimisation et insistent plutdt sur 1’accumulation de capital érotique en tant que
choix conscient. « Il y avait toujours des clients qui voulaient participer lorsque 1’on
dansait », raconte Tina Baines Brereton (1993) :

Ils voulaient venir sur la scéne avec nous. Il y avait beaucoup de clients
comme ¢a [...] Ils visaient tous les fesses [...] Ca me fichait beaucoup a
I’époque. Je les trouvais insultants. « Ne touchez pas aux filles. Vous ne nous
aurez pas gratuitement comme ¢a. » Je ne pouvais pas comprendre pourquoi
ils devenaient fous comme ¢a [...] En plus, nous étions toutes de trés jeunes
adolescentes. Mais tout ce qu’ils voyaient, ¢’était les petits derriéres qui se
faisaient aller [Rires] et, bon, ils ne pouvaient pas s’en empécher, ces gars-1a,
ils ne pouvaient pas. Ils devenaient fous. Et moi, je n’arrivais pas vraiment a
comprendre, je ne comprenais pas pourquoi ils devenaient fous comme ¢a.
Aujourd’hui, je comprends mieux. Ils étaient des bum guys [« gars a fesses »].
On les appelait comme ¢a, les bum guys. Ils n’étaient pas méchants. Ces gars-
la, ils aimaient les fesses, c’est tout! Parce qu’on les faisait travailler, nos
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fesses, vous savez [Rires]! Les fesses, c’était censé les exciter et, hum,
apparemment ¢a marchait. Quand tu travailles ton derriére bien comme il faut,
c’est ¢ca que ¢a donne [Rires, d’un ton fier]!

Dans ce riche extrait, Tina Baines Brereton passe de la colére envers les
hommes qui touchaient les jeunes adolescentes sans leur consentement a une forme
d’amusement, puis elle exprime son attachement, voire sa fierté liée a sa capacité a
dicter les paramétres de I’échange grice au « travail de son derriére ». « Ils n’étaient
pas méchants », dit-elle en haussant les épaules : ils capitulaient simplement devant
I’accumulation consciente de capital érotique chez Tina Baines Brereton et chez les
autres danseuses qui donnaient corps au stéréotype. Bernice Jordan (1993-1994)
s’exprime de facon similaire :

Oui, ¢’¢était un travail, mais c’était tellement agréable! C’était comme aller a
une féte tous les jours. C’était comme ¢a, quand danser était ton travail. Je
pense réellement que Tina [Baines Brereton] et Marie Claire [Germain] et
toutes ces filles-1a, je suis slire qu’elles vous diraient la méme chose. C’était
de la belle danse saine, c’était une bonne vie saine, et ¢’était du bon plaisir
sain pour tout le monde dans ce temps-la. Les hommes, eux, ils adoraient ca,
¢’était leur relaxation, ¢’était quelque chose qu’ils appréciaient, et toi, tu étais
la a faire ton travail. C’était innocent, ¢’€tait un travail, tu avais un beau corps,
et tu gagnais bien ta vie, en étant belle! [...] Les gens disaient dans mon dos
que je « faisais ma fraiche », mais pour moi ¢’était [Pause] une danse! Une
routine! Pas du sexe! C’était de la danse! Certains disaient aussi que j’étais
une mauvaise femme, mais je ne 1’étais pas! J’étais seulement un étre humain!
Ce que je faisais sur sceéne, ¢’était des choses que j’avais copiées d’autres
danseuses pour devenir danseuse moi-méme. Et j’ai di apprendre vite! Et j’ai
pu gagner un revenu que j’ai rapporté a ma meére toute ma vie. [Froncement
de sourcils.] Les gens disaient de moi que j’étais paresseuse [Pause]. Alors,
étant « paresseuse », je me suis trouvé un talent, et j’ai poussé ce talent hors
de moi pour [Hésitation], pour survivre.

Ce récit de Bernice Jordan offre une critique particuliérement sophistiquée
des contraintes de genre et de classe que les politiques de la respectabilité noire
imposaient aux femmes de 1’époque, surtout en ce qui a trait a I’exclusivité mutuelle
entre 1’ascension sociale et le capital érotique de leur corps. Les discours de la
respectabilité noire insistaient sur 1’importance pour les femmes de couleur de la
classe ouvriere de se distancier de leur capital érotique dans leur quéte de sécurité
économique, les forgant ainsi & choisir entre deux formes de capital. A I’opposé, les
danseuses citées ci-dessus résistaient a ces contraintes et mettaient plutot a profit le
capital érotique de leur corps pour échapper a la précarité et, a tout le moins durant le
court espace-temps du numéro de variétés, a la violence raciale et genrée.
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« Chaque oppression doit, afin de se perpétuer, corrompre et déformer les
diverses sources de pouvoir qui ont le potentiel de nourrir 1’énergie du changement
chez les populations opprimées », signale la féministe noire Audre Lorde (1984 : 53-
54; ma traduction) :

Pour les femmes, cela s’est traduit par une suppression de 1’érotisme comme
source de pouvoir et de connaissance éprouvée dans nos vies [...] On nous a
encouragées a douter de cette ressource que la société occidentale a tant
calomniée, exploitée, dévaluée. D’une part, la superficialité¢ de I’érotisme est
encouragée pour renforcer la preuve de I’infériorité féminine; d’autre part, on
fait souffrir les femmes en les amenant a se sentir a la fois indignes et
suspectes en raison de I’existence méme de leur potentiel érotique [...] Mais
I’érotisme offre une source de réapprovisionnement et une force provocatrice
a la femme qui ne craint pas sa révélation, et qui ne succombe pas au mythe
selon lequel la simple sensation suffit.

Comme je 1’ai signalé au début de mon texte, pour plusieurs femmes dans le
jazz, le processus de distanciation entre le jazz et 1’érotisme du corps a été une
stratégie féministe importante, qui faisait écho aux discours d’émancipation raciale et
de la respectabilité noire qui circulaient & I’époque, aux Etats-Unis comme dans
d’autres importants centres ferroviaires de I’ Amérique du Nord-Est tels que Montréal.
En méme temps, les danseuses théatrales qui donnaient corps au stéréotype du
primitif-exotique sur scéne reconnaissaient et exploitaient le potentiel érotique de leur
corps afin d’accéder a un métier créatif qui leur offrait non seulement une plus grande
mobilité sociale, mais aussi une échappatoire, quoique temporaire, a la violence
raciale et genrée. Leur controle stratégique de ce pouvoir devrait donc aussi étre
reconnu comme une voix importante au sein du féminisme noir de la premiére moitié
du xx° siecle. Plutdt que d’éprouver de 1’aversion envers des costumes et des décors
primitivisants ou d’exprimer un sentiment d’impuissance devant un métier qui les
exploitait et les objectivait, ou encore d’afficher leur mépris envers des conventions
scéniques qui cautionnaient leur auto-exotisation, Tina Baines Brereton et Bernice
Jordan parlent du lien qui les unissait a leur métier comme de 1’amour. « Tu as une
belle poitrine », commence Bernice Jordan (1993-1994; mon italique),

qui se tient toute haute, et tu fais bouger tes pompons, tu te secoues, tu
tournoies, tu fais le bump ou le grind [...] Ah, j’aimais tellement ¢a! Surtout
au théatre, quand on se dandinait en descendant la passerelle, j’aimais
tellement ¢a faire ¢a! Regarder les hommes en train de me regarder [Rires]!

De I’avis de Tina Baines Brereton (1993), étre sur scéne était « la meilleure
chose au monde » :
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J’adorais ¢a, je ne 1’ai jamais regretté. C’¢était dur, mais j’adorais ¢a, chaque
minute. Si je devais recommencer ma vie a zéro, je referais exactement la
méme chose. J’étais amoureuse de moi-méme. Et j’étais amoureuse de mon
travail.

La thématique du plaisir, de la joie, de I’amour, sans équivoque et
omniprésente dans les témoignages de ces femmes, est un important indicateur de ce
que la féministe noire bell hooks (1984 : 104) a défini comme la nécessité de
« repenser la nature du travail » pour les femmes de couleur de la classe ouvriére en
Amérique du Nord. Le travail de scéne ne donnait pas seulement lieu a un soulagement
créatif, identitaire et économique. Il créait un espace-temps pour 1I’« amour », comme
le décrit Julia Kristeva (1987 : 5; ma traduction) : « [C]e moment ot le “ moi ”” assume
son droit d’étre extraordinaire. Souverain sans étre individualiste. Divisible, perdu,
anéanti; mais aussi, et a travers I’imagination, en fusion avec I’étre aimé [...]
Paranoiaque? Je suis, en amour, au zénith de la subjectivité. » Le travail de la scéne
permettait aux femmes de couleur de la classe ouvriére d’avoir acces, lorsqu’elles se
tenaient debout sous les projecteurs, a un sentiment de complétude qui leur était dénié
lorsqu’elles sortaient de scéne — a un espace-temps ou elles avaient I’impression de se
tenir au-dessus des discours marginalisants et des traumatismes que ceux-ci
engendrent. Sur scéne, eclles étaient a la fois observatrices et observées, les
« produits » de discours identitaires marginalisants en méme temps que des sujets
amoureux, pour paraphraser Sara Ahmed, ou I’idéalisation de 1’objet aimé — leur
travail — leur permettait d’exister a 1’intérieur ou a travers ce qu’elles avaient plutot
qu’a I’intérieur ou a travers ce qui leur manquait (Ahmed 2004 : 128; ma traduction).
La scéne était I'un des rares endroits ou elles pouvaient s’approprier a la fois le
potentiel érotique de leur corps et la mobilité sociale. Sur scéne, les femmes de couleur
de la classe ouvriére s’appropriaient a la fois le capital culturel, économique et
érotique. Sur scene, elles se donnaient le droit d’étre extraordinaires, de réclamer a la
fois la mobilité sociale et le capital érotique de leur corps que les discours de la
respectabilité noire tendaient a séparer. Sur scéne, elles se tenaient au zénith de leur
subjectivite.

La danse et le travail envers et contre « I’Autre »

Pour les femmes de couleur de la classe ouvrieére, le fait de concevoir la danse
comme un travail, et qui plus est comme un travail qu’elles aimaient, était essentiel a
leur survie psychosociale. Cependant, la réappropriation de leur capital érotique
s’accomplissait aussi a travers un processus de désarticulation de deux « Autres » : la
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danseuse blanche et la travailleuse du sexe®. « Quand les clients voulaient voir un bon
spectacle, terre a terre », commente Tina Baines Brereton (1993; mon italique),

[i]ls se rendaient dans le centre-ville [pour voir les spectacles au] Rockhead’s
[Paradise] et [au Café] Saint-Michel, et voila! C’était des spectacles avec des
artistes de couleur seulement. C’est ce qui faisait toute la différence. Les
spectacles avec des danseuses blanches étaient bons aussi [...] Mais quand [les
gens| venaient voir NOS spectacles, ils venaient pour écouter notre musique,
pour entendre nos chansons, pour voir nos danses a nous. C’était
complétement autre chose, ¢’était vraiment différent [...] On se faisait appeler
des hoofers, parce qu’on allait « le danser ». Et beaucoup de filles blanches
aussi, elles allaient « le danser ». Elles n’étaient pas dans les rues en train de
le vendre [...] Méme si elles ne pouvaient pas faire deux pas comme il faut,
elles pouvaient travailler quand méme. E for Effort, si vous voyez ce que je
veux dire. Elles n’étaient pas si mauvaises. Parfois, elles descendaient dans le
centre-ville pour venir voir nos numéros... et je leur disais : « Prends ca! »
Elles peuvent bien essayer de volermes numéros! Elles ne le feront
certainement pas de la méme maniére [Rires, d’un ton fier]!

Dans cet extrait, Tina Baines Brereton procéde a la 1égitimation de la danse
jazz noire en marquant la différence non pas avec une, mais bien avec deux
« Autres » : celles qui « le vendaient » dans la rue et celles qui « le dansaient » méme
si elles ne « pouvaient pas faire deux pas comme il faut ». La travailleuse du sexe est
ici dévaluée sur le plan moral et sert a distinguer la danse jazz des discours dominants
sur le vice’. En d’autres termes, la danse jazz est légitimée dans un processus de
production de différence avec une « Autre » que ’on présente comme « moins »
morale. Une différence est aussi établie entre la danse noire et la danse des Blanches,
per¢ue comme plus superficielle, moins experte. Dans I’argumentaire de Tina Baines
Brereton, il est clair que le travail des danseuses blanches est aussi congu en tant que
métier — la danse blanche n’est pas immorale —, mais une hiérarchie de valeur est
¢tablie entre les « bons spectacles » des cabarets ou les artistes de couleur étaient
employées et les routines présentées dans les cabarets chics ou les technologies de
ségrégation raciale étaient davantage activées.

8 Les liens entre I’émergence du jazz et le travail du sexe ont été documentés dans de

nombreuses villes aux Etats-Unis, telles que La Nouvelle-Orléans, Chicago, Kansas City,
Los Angeles et New York. Voir, par exemple, Tucker (2004).

°  Sur cette question, voir aussi Brenda Foley (2005), Becki Ross (2009), Dahlia Schweitzer
(2000) et Rachel Shteir (2004).
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Tina Baines Brereton (1993) décrit I’un de ses numéros ici :

Le strip-tease, c’était tu y vas et tu teases : je portais cinq costumes, j’en
enlevais quatre, et a la fin, j’en avais juste un, et c’est tout! Ca n’allait pas plus
loin que ¢a, on n’enlevait jamais tous nos vétements. Non, il y avait d’autres
filles qui enlevaient tout. Mais ma famille ne 1’aurait pas permis. Pas question,
et merci mon Dieu de ne pas m’avoir laissée faire ¢a! Parce que maintenant je
peux aller n’importe ou et dire que personne ne m’a vue au complet [Rires].
Mais ¢a, ¢’était un gros « non » pour nous [...] Ce qu’on faisait, ¢’était plutot
du teasing et, dans ce sens-1a, ¢’était plaisant. On montait sur scéne avec tous
nos costumes, et on teasait. On n’en portait plus qu’un a la fin, et ¢a laissait
quelque chose pour I’imagination! Mais de nos jours, il ne reste plus grand-
chose pour I’'imagination.

Il en reste pourtant encore beaucoup pour I’imagination de I’historienne.
Malgré le fait que Tina Baines Brereton se dévétait elle-méme stratégiquement, elle
ne s’identifie jamais comme une effeuilleuse dans son entrevue. Au contraire, comme
je l’ai décrit ci-dessus, la stratégie qu’elle adopte afin de se réapproprier son capital
érotique est de déconstruire le discours dominant sur le vice en évoquant une « Autre »
qui est « moins » morale : la danseuse nue. De maniére similaire, quand la réalisatrice
Meilan Lam demande a Bernice Jordan (1993-1994) si elle était effeuilleuse, cette
derniére lui répond :

Oh, mon Dieu, non! Je suis beaucoup trop petite! [...] Les filles de couleur
faisaient le spectacle, et la belle fille blanche se déshabillait. Vraiment de
belles filles, souvent grandes et gracieuses. Mais chaque fois qu’une belle fille
blanche faisait son strip, elle se faisait arréter par la police! [...] C’est une
bonne chose que nous ayons ¢été les song-and-dance girls; au moins, nous,
nous pouvions rentrer a la maison!

Les points communs entre les costumes, les routines et les mouvements
I’emportaient largement sur les différences entre les numéros de déshabillage
stratégiques des danseuses noires et blanches décrits plus haut. Pourtant, Bernice
Jordan suggére que les danseuses de couleur n’étaient pas arrétées par la police
montréalaise pour avoir exécuté des routines érotiques. Pourquoi les song-and-dance
girls et les « belles, grandes et gracieuses » filles blanches étaient-elles vues assez
différemment par les autorités municipales pour que les unes puissent se réclamer de
leur capital érotique sur scéne en toute impunité, et non les autres? Si le fait de
concevoir la danse comme un travail qu’elles aimaient était essentiel a la survie
psychosociale des danseuses jazz, le fait de se réclamer de leur capital érotique en
distinguant la danse noire de la danse blanche était essentiel a leur survie
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socioéconomique — a ce que la soirée se termine par une sortie de scéne plutdt qu’une
entrée en prison'’.

La scéne de variétés noire comme espace sécuritaire
au déploiement du capital érotique

La description que fait Ethel Bruneau (1993-1994) des « autres filles » qui
travaillent Chez Parée durant les années 50 se base sur une stratégie analogue a celle
qui a été présentée plus haut, ou une différence est établie entre elle et une Autre
qu’elle imagine moins autonome, ayant moins de capacité d’action, moins de liberté
de choisir :

Je me disais : « Mon Dieu, mais comment peuvent-elles faire ¢a? » Parce que
moi, j’étais évidemment trés stricte avec moi-méme. Je ne pouvais pas
concevoir qu’on puisse aller s’asseoir sur les genoux d’une personne que 1’on
n’aime pas, qu’on aille mettre ses bras autour de lui [Expression faciale
horrifiée]. Tu ne 1’as jamais vu avant! [Pause; autre expression faciale
horrifiée] Et tu ’embrasses! C’est dégofitant!

Cet aspect de 1’autonarration des danseuses de couleur ressort également
lorsqu’elles évoquent leur distance, a la fois critique et physique, des « clients ». Dans
le cas de Mary Brown (1993-1994), le fait d’établir une distance entre elle-méme et
les membres du public impliquait un refus de les regarder directement pendant qu’elle
dansait :

Les seules fois ou je regardais vraiment le public, ¢’est quand je chantais. Je
trouvais quelqu’un, soit un couple ou une personne plus vieille, et je chantais
pour eux. Je ne chantais jamais pour un jeune homme, parce que c’était certain
qu’il allait se faire des idées.

Quant a Tina Baines Brereton (1993), il s’agissait aussi de refuser que les
clients la touchent sans son consentement (les termes en italique sont en francais dans
I’entrevue) :

Je me souviens de beaucoup d’endroits ou je travaillais seule comme
danseuse, et ou c’était difficile d’accéder a la scéne parce qu’ils étaient tous
1a, a la queue leu leu, pour essayer de m’attraper! [Rires] « Madame, juste
pour toucher, un p’tit peu Ia, juste pour vous toucher un petit peu. » Je disais
[Ton moqueur, mais ferme] : « Arréte ¢a! »

10 A ce sujet, voir aussi Hazel Carby (1992).
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L’acte de refus — du contact visuel direct avec un membre du public, d’étre
touchée par lui, de s’asseoir sur lui et de mettre ses bras autour d’un spectateur qu’elles
n’aimaient pas ou d’embrasser quelqu’un qu’elles ne connaissaient pas — était un lieu
important ou les danseuses articulaient une idéologie légitimante autour de la
production de différence. Pour Bernice Jordan (1993-1994), refuser de travailler
quand des faveurs sexuelles étaient demandées impliquait un processus de
délimitation ferme entre « vendre son corps sur scéne et le vendre hors scéne ».
«Jamais je ne me “mélais” avec les clients des cabarets », insiste aussi Ethel
Bruneau (1993-1994), avec une expression qui évoque la panique, le dégott (les
termes en italique indiquent 1’accent mis par la danseuse durant I’entrevue) :

Je ne me suis jamais assise a boire des semblants de cocktails pour faire de
I’argent sur le dos des clients. Je leur disais que j’étais une artiste, que je
faisais des spectacles, et c’est tout. Et quand je finissais mes spectacles,
j’allais m’asseoir et je lisais mon livre [...] Des années plus tard, quand je les
revoyais ou que je les rencontrais dans la rue, ils me disaient; « Vous savez,
Miss Swing? Vous, vous étiez une danseuse et on vous respectait parce que
vous ne vous laissiez pas faire. » Ca, c’est quelque chose dont je suis fiére,
parce que jamais [Interruption] [...] Et il y en avait plusieurs comme moi. Il
y avait moi-méme, Mary Brown, il y avait Tanya Grace [...] On ne se mélait
pas, parce qu’on était des artistes. Ils ne nous traitaient pas comme ils
traitaient les danseuses nues et les « marcheuses ». Ils nous traitaient comme
des artistes de la danse. Parce qu’on le demandait. Quand les patrons nous
demandaient d’aller voir des clients, on leur disait : « On ne se méle pas, on
est des artistes. » On est un numéro dans le spectacle, et les numéros, ¢a ne se
méle pas avec le public. En fait, ils pouvaient seulement forcer les filles qui
ne savaient pas vraiment bien danser a se méler avec des clients. Et c’est pour
ca qu’elles étaient 14, elles. Elles étaient 1a pour aller voir les clients, et faire
de I’argent pour les cabarets.

Le méme genre de dégotit envers ce qu’elles appelaient du mixing émerge de
I’entrevue de Mary Brown. Toutefois, dans son cas, établir sa différence avec une
« Autre » parait encore plus important que de garder intacte la déclaration, défendue
par Ethel Bruneau ci-dessus, selon laquelle elle ne se « mélait » jamais (Brown 1993-
1994; les termes en italique indiquent 1’accent mis par la danseuse durant I’entrevue) :

Chez Parée, les filles se mélent aux clients. Et au Métropol, elles se mélent
aussi. Et je pense qu’au All-American elles se mélent. Moi, j’ai travaillé Chez
Parée [elle hésite et s’ interrompt] quand mon mari €tait 1a pour remplacer [un
autre musicien]. Moi, je ne me méle pas. Je n’aime pas les mains, tu vois?
[...] Mais on pouvait faire beaucoup d’argent en faisant boire les hommes.
Avec du champagne, on pouvait faire dix dollars ou quand méme pas mal
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d’argent, pour ¢a. Des fois, je parlais aux gens qui venaient me voir durant
quelques minutes, puis je trouvais une autre fille pour qu’elle aille s’asseoir
avec eux [...] A certains endroits, on devait absolument tenir un verre dans
nos mains, parce que si les clients nous voyaient les mains vides, ¢a les
dérangeait [...] Je buvais toujours du soda au gingembre (ginger ale) avec des
cerises dedans. Les serveurs mettaient un peu de vodka autour du verre, juste
pour que ¢a sente 1’alcool. Mais il y avait d’autres filles qui buvaient beaucoup
et qui se rendaient malades [...] Moi, je versais le champagne dans une
serviette [Rires] [...] Ce n’est pas bien gentil de raconter ¢ca. Mais oui, moi, je
versais le champagne dans une serviette [Rires]! Les hommes, ils dépensaient
40, 50 dollars. Je leur en versais a eux, et puis j’en versais dans une serviette
[pour que la bouteille se vide plus vite]! [Rires]

Mary Brown (1993-1994) parle aussi de cadeaux qu’elle a recus de certains
membres du public; un manteau de vison, une fourrure de castor, entre autres : « J’ai
redonné les deux, parce que ce qui venait avec le cadeau, ¢’était plus que ce que j’étais
préte a payer, si tu vois ce que je veux dire. » Toutefois, la montre en diamants,
quelqu’un la lui a volée dans les loges. Et le bateau jouet construit par un homme de
la marine, elle I’a donné a son fils : « Il I’a tout brisé, et j’ai appris par la suite que ¢a
valait beaucoup d’argent! » En somme, a travers les discours et les anecdotes parfois
contradictoires de Mary Brown, on comprend bien I’importance d’opérer un processus
discursif de désarticulation entre le vice et la moralité — entre un soi « droit » et une
« Autre » immorale —, méme dans les cas ot la preuve de pratiques comme le mixing
fait surface. Soutenir sa droiture morale est ainsi moins important en tant que preuve
factuelle qu’a titre de stratégie de désarticulation du discours du vice.

En résumé, le fait de se distancier des danseuses nues, de celles qui se
« mélaient » et des travailleuses du sexe, puis de présenter la danse jazz comme un
métier, voila autant d’éléments essentiels aux processus de résistance de ces danseuses
par rapport aux discours dominants qui associaient le capital érotique qu’elles
déployaient sur scéne aux discours du vice. Il apparait ainsi que, alors que les
danseuses donnaient corps au stéréotype « primitif-exotique » sur scéne, leurs
multiples interactions avec leurs agents, leurs patrons, leurs collégues de scéne, de
méme que le public d’hier (en particulier lorsqu’elles se « mélaient ») et d’aujourd’hui
(par D’entremise de leurs entrevues) doivent étre comprises comme d’importantes
interventions ou les attentes exotisantes et primitivisantes en ce qui a trait a la
marchandisation de leur corps sont, d’une part, refusées et, d’autre part, désarticulées
de la notion de capital érotique. Si les danseuses choisissaient de mettre a profit leur
capital érotique au sein de I’espace sécurisé de la sceéne, leur résistance aux discours
hégémoniques portant sur le vice une fois hors scéne offrait 1’occasion aux personnes
qui les écoutaient de méditer sur les discours exotisants et primitivisants qui étaient
associés aux citoyennes de couleur en Amérique du Nord. Dés qu’elles descendaient
de sceéne, portant leurs « petits souliers plats, un chandail et un gilet », comme le décrit
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Bernice Jordan (1993-1994), « avec [leur] petite valise pour aller travailler dans un
autre cabaret », le réve était dissous — pour elles, comme pour le public :

[Sur scéne, on] avait ’air tellement glamour [...] On avait I’air plus grandes,
et on était tellement gracieuses! On se disait : « Wow, ¢a, c’est le paradis! »
Mais lorsqu’on descendait de scéne, on se rappelait bien que 1’on n’était pas
si gracieuses que ca [Rires]! Mais sur scéne, on avait I’impression de valoir
un million de dollars.

Le public savait, bien slr, que ces femmes n’étaient ni « exotiques » ni
« primitives », malgré les décors et leurs costumes exotisants et primitivisants, et
qu’elles ne venaient pas de Harlem comme 1’indiquaient les publicités de I’époque,
mais qu’elles étaient plutdt des filles du coin, urbaines, modernes, professionnelles.
La relation entre ces femmes et les discours dominants n’était donc pas définie
exclusivement en rapport avec les attentes exotisantes et primitivisantes du spectateur
blanc et avec les images stéréotypées de la culture populaire afro-américaine
véhiculées dans les médias de masse. D une part, malgré le fait que les structures de
discrimination raciale et genrée dans D’articulation du précariat canalisaient leurs
parcours de vie vers D’industrie du divertissement, ces femmes incarnaient
consciemment le stéréotype du primitif-exotique cautionné sur scéne. D’autre part,
hors scene leurs refus multiples et récurrents d’étre associées au discours du vice, et
leurs stratégies de délimitation de la scéne en tant qu’espace sécurisé pour le
déploiement de leur capital érotique, déstabilisaient les fantasmes coloniaux propagés
a travers les images stéréotypées de la culture populaire afro-américaine durant la
premiére moitié du Xx° siécle.

Ainsi, la danse jazz doit étre comprise comme un lieu liminal ou ce qui est
moral et ce qui est immoral était déstabilisé, un lieu qui troublait les hiérarchies et les
dichotomies existantes sur lesquelles reposait le discours dominant du vice''. En
d’autres termes, dans la relation dialectique entre ce qui est fait sur scéne et ce qui est
fait hors scéne, les danseuses citées ci-dessus s’appropriaient un espace-temps qui
minait la ténacité de I’exotisme et du primitivisme dans les représentations de la
culture populaire afro-américaine. Lorsque les danseuses refusaient de se soumettre
aux fantaisies colonialistes des membres du public, le stéréotype primitif-exotique se
déchirait, en quelque sorte — se dévoilait dans toute son artificialité. Tant et aussi
longtemps que les femmes avaient 1’occasion de résister aux conventions scéniques
de I'industrie du divertissement, non pas simplement a travers la négation de leur
capital érotique ou la parodie dans la représentation sur scéne, mais grace a des
stratégies de légitimation culturelle de la danse jazz, leurs voix avaient le méme
pouvoir que celui qu’elles ont aujourd’hui : interrompre les processus de littéralisme

" Voir aussi Kevin J. Mumford (1997).
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a travers lesquels les artistes de couleur sont réduites a ce qu’elles représentent sur
scene. A la toute fin de son entrevue, Bernice Jordan (1993-1994) insiste :

L’intériorité du bonheur est 1a, et il faut le garder 1a, a I’intérieur, si ’on veut
survivre [...] C’est la seule maniere de survivre — de savoir ce que l’on a
vraiment a I’intérieur de soi. N’est-ce pas? Si ¢’est vraiment en dedans, cela
se déploiera vers I’extérieur. De la bonne maniére. J’espére que j’ai fait le bon
choix [en devenant danseuse], parce que c’est ce dont je voudrais que les gens
se souviennent, lorsque je fermerai les yeux pour de bon. Voila! C’est tout ce
que je peux vous dire de la petite fille de Saint-Henri, 70 ans plus tard! [...]
La vie a été bonne pour moi, et je remercie ma force intérieure, parce que c’est
grace a elle que tout s’est finalement bien passé.

Que reste-t-il de la contribution des danseuses jazz de couleur si I’on
n’analyse que le stéréotype, les structures d’oppression et les histoires d’agression, et
que 1’on omet de parler de cette force intérieure, de ce survivalisme obstiné — de ce
bonheur bouleversant?
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