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« Cherchez la femme » : dans les non-dits de la philosophie
des Lumiéres et de I’autonomie moderne

ANNE PLAIGNAUD

Il n’est pas rare de considérer que les Lumicéres et I’avénement de la modernité
sont une sorte de saut qualitatif en fait de société, accompagné, voire provoqué par
une vie intellectuelle et philosophique prolifique. En créant des systémes théoriques
ou I’étre humain et la société peuvent répondre d’eux-mémes sans avoir a passer par
des figures divines et basés sur des citoyens et des citoyennes autonomes, la
philosophie aurait ouvert la possibilit¢ d’un monde d’égalit¢ de chance et de
considération pour tous et toutes. Le propos de notre article n’est pas de nous pencher
sur I’actualisation dans la communauté civile d’un systéme philosophique, mais de
sonder la stabilit¢ méme de 1’idée philosophique d’autonomie et de modernité, en
particulier en ce qui concerne sa capacité a inclure les femmes en son sein.

On trouve un témoin célébre de cette imbrication entre philosophie et
effervescence sociale dans D’article de Kant (1853) intitulé « Qu’est-ce que les
Lumiéres? » Il commente les événements contemporains, tout en développant une
théorie émancipatrice des étres humains. L’¢élément moins connu est qu’il s’agit d’une
réponse a une tribune écrite par le pasteur Zollner, quelques mois plus tot (1783).
Celui-ci voyait la décadence de la société dans la sécularisation du mariage amenée
par les Lumiéres et le désintéressement des femmes pour la piété. Kant répondra en
faisant disparaitre la problématique féminine. Ce sera la préfiguration d’une crispation
entre I’universalisme des Lumiéres et leurs rapports aux femmes.

En effet, cet idéal est toujours tronqué de moitié par les personnes mémes qui
’érigent. La philosophie moderne prive les femmes d’entendement : voila un réflexe
misogyne pouvant étre rattaché a la formule « autres temps, autre meeurs ». Pourtant,
force est de constater que dans cette discipline (Haslanger 2008) ou sur le plan
politique (Childs et Krook 2006 et 2008), les femmes sont toujours sous-représentées.

Nous proposons d’explorer ce nceud par 1’étude des constructions successives
des concepts de sujet philosophique et de modernité, éclairée de I’ouvrage de Carole
Pateman Le contrat sexuel (2010) reprenant les textes majeurs des Lumiéres, et ce,
afin de comprendre comment en pensant « I’homme libre » et «la raison », la
philosophie a créé une catégorie politique arbitraire : les « femmes ». D’ou un point
aveugle dans notre travail : notre méthodologie nous fait étudier les « femmes » de la
facon dont elles sont assignées dans les textes, nous empéchant d’enclencher une
réflexion sur les individus que l’on assigne et mésassigne « femmes » dans la
modernité, y ayant véritablement vécu. Il y a, dés lors, un voile sur ce que les textes
n’ont pas pensé. Notre article se borne a sonder le sexisme moderne en suivant la
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construction du sexe comme catégorie arbitraire inventée par la philosophie moderne,
pour justifier son concept de personne libre et raisonnable.

Les femmes et I’ordre social des Lumiéres
L’héritage patriarcaliste

Pateman commence son analyse par ['ordre social précédant Ie
contractualisme, et auquel ce dernier s’oppose : le patriarcalisme, ou la justification
de I’ordre social par une autorité dont le pouvoir boucle entre religion, gouvernement
et famille. Pateman s’appuie sur les développements de Robert Filmer dans
Patriarcha (1998), qui motiveront par polémique les Traités politiques de Locke
(1997) et le Discours sur I’économie politique de Rousseau (2002). Cité par Pateman
(2010 : 172), Filmer écrit que « le domaine naturel et privé d’Adam est la source de
tout gouvernement et de toute propriété ». Pour sa part, Pateman (2010 : 124) souligne
que la famille est « métaphore » de 1’ordre public, toute situation de subordination
autorité-sujet reproduisant une situation pere-fils. Le monarque et le pére se
confondent, transcendés par la figure religieuse du patriarche. Cependant, on note
aussi que le « privé » et « tout gouvernement » (le public) forment un continuum
d’autorité qui s’autoalimente. La famille est alors une métonymie de la politique : la
politique, le public, n’est qu’une extension du foyer. Le corps social et le corps
familial ne font qu’un.

Cette métonymie révele la triple inexistence des femmes dans ce systéme
politico-familial, suivant Pateman. D’abord, elles sont exclues de la participation
civile — seuls les fils sont sujets de 1’autorité du monarque. Ensuite, elles n’ont méme
pas assez de substance pour étre sujets de leur pére ou mari, comme la femme de
Zo6llner qui n’a d’intériorité ou de volonté que la vertu religieuse. La vertu féminine
n’est pas un devoir : ¢’est une détermination. Enfin, c’est a ’homme d’endosser la
fonction reproductrice du corps social, donc aussi celui de la famille, faisant du corps
des femmes un « réceptacle vide » (Pateman 2010 : 130-132). Elles sont le truchement
sans substance du pére au fils, perpétuant la famille, donc la société. Dans le contrat
de mariage religieux, la femme n’« abandonne » méme pas son corps/ventre a son
mari, et sa vertu a Dieu : elle n’a rien a abandonner. Ce n’est pas qu’un simple moyen
de consolider 1’assise patriarcalo-religieuse de la société, c’est la condition de la
reproduction de cette derniére : ne pas avoir de meére, pour avoir un « omnipere ».
D’ou I’angoisse de Zollner envers le contrat de mariage civil, a premicre vue
secondaire devant les Lumiéres. Il n’est pas question ici d’une simple convulsion
traditionnaliste. Pour les patriarcalistes, c’est la modalit¢ méme de génération du
politique et de ’humain que la sécularisation rend obsoléte.

Ainsi, la femme dans la société patriarcaliste n’existe pas dans le public et pas
davantage dans la famille ou par son corps. Le patriarcalisme a une sphere privée,
privée — dénuée — de femmes. Elles devraient donc avoir tout a gagner avec les
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Lumicéres, qui promettent une personne qui s’émancipe de ses maitres. L’ omnipére
étant tug, les femmes devraient pouvoir réinvestir leur corps, leur famille, leur société.

Le projet des Lumiéres, ou I’impossible émancipation féminine

Et pourtant, le contradicteur contractualiste du patriarcalisme, John Locke,
écrit dans son Deuxieme traité du gouvernement civil (1997 : 1, §2, 138), celui-la
méme contre Filmer : « le pouvoir d’un magistrat sur un sujet doit étre distingué de
celui d’un pére sur ses enfants, d’un maitre sur son serviteur, d’un mari sur sa femme
et d’un seigneur sur son esclave ». Comment expliquer que la subordination
patriarcale reste paradigmatique apres la chute du patriarcalisme?

Reprenons 1’exposé contractualiste lockéen. Dans 1’état de nature, les fils sont
éduqués par les deux parents, mais la mére est systématiquement citée apres le pére
comme figure d’autorité (Locke 1997 : 1v). Les fils donnent ensuite leur consentement
a la gouvernance du pére (ibid. : §24). C’est 1a que 1’autorité naturelle s’ouvre au
consentement, créant un continuum entre le privé et public, entre nature et personne
éclairée.

Toutefois, les fils n’accorderont jamais leur consentement a 1 autorité
maternelle. Et les filles ne développeront pas de notion de consentement. Seuls les fils
(Locke 1997 : 1v, §9), devenus majeurs, se détourneront définitivement de 1’autorité
du pére, créant par la I’espace civil, une fraternité sans pére, autonome, sans maitre.
La commence le projet lumineux de la civilisation.

Ce n’est pourtant pas le premier acte social, qui, malgré la sécularisation, reste
le mariage : « La premiére société a été celle de ’homme et de la femme; et elle a
donné lieu a une autre qui a été entre le pere, la mére et les enfants » (Locke 1997 :
vII, §1, 179). C’est une protosociété, différente de la sphére civile, mais qui a été
donnée par Dieu aux étres humains, car il n’est pour eux « pas bon d’étre seuls »
(ibid.). Alors « la société conjugale a été formée, par un accord volontaire, entre
I’homme et la femme [...] elle consiste particuliérement dans le droit que 1’un a sur le
corps de ’autre, par rapport a la fin principale et la plus nécessaire, qui est de procréer
des enfants » (Locke 1997 : §2, 181). La femme est incapable d’atteindre la majorité
ou le consentement, soumise a 1’ascendant naturel de son mari sur elle. Et pourtant,
c’est bien pratique, elle est paradoxalement investie d’un pouvoir de pacte. Le
mariage, base méme de 1’accés au civil pour Locke, repose sur une contradiction — qui
se trouve dans toutes les théories politiques des Lumiéres, méme antagonistes.

Pateman (2010 : 141) souligne I’argument spécieux de la force physique.
Cependant, nous ajoutons également que Locke est pris dans une boucle infernale. 11
faut bien que soient reproduits les corps des citoyens, qui sont des fréres sans pere, le
patriarche-utérus de Filmer étant tué. Locke a besoin d’une zone tampon, floue, entre
état de nature et société civile. C’est la zone des femmes. Si elles veulent des enfants,
ce n’est pas par raison, ou sens de la responsabilité sociale dont elles sont dénuées.
C’est I’expression de leur détermination naturelle. Seulement, la société devant
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assurer les libertés naturelles, elle devrait garantir le régne des femmes sur la famille.
Toutefois dans ce paradigme, ce serait les méres qui seraient tuées par les enfants, qui
deviendraient sceurs. Ce point de perméabilité, de continuum entre espace public et
privé, renverserait les rapports de genre — on risquerait le matriarcat.

Seule solution : tordre son modéle, formuler un contresens, et doter les
femmes, malgré leur détermination totale, d’un entendement suffisant pour
abandonner consciemment leur pouvoir a leur mari. On sent I’intuition lockéenne que
sa proposition d’ordre social est injuste; que les femmes, une fois investies d’un role
social méme seulement reproducteur, pourraient s’en détourner immédiatement,
mettant en péril la reproduction sociale. Il faut alors justifier théoriquement une
coercition envers elles, méme si I’argument doit étre boiteux.

Les corps de femmes, risque subversif de la société moderne

Ce refoulement ne s’effectue pas par une désubstantialisation et une
réappropriation des caractéristiques attachées au féminin, comme dans Ile
patriarcalisme. Au contraire, elles sont renforcées (procréation, éducation).
L’emprisonnement des femmes au foyer devient capital a l'ordre social. Une
préoccupation d’autant plus urgente chez un auteur comme Rousseau, deuxiéme
moment du contractualisme, et incontournable dans la doxa contemporaine de
concevoir la démocratie.

Dans la fresque rousseauiste de 1’état de nature (1762), on ne trouve aucun
ascendant masculin naturel, ce qui rend la justification d’un ordre social sexiste
postpatriarcaliste encore plus fragile. En effet, écrit-il dans Emile ou De I’éducation,
si les femmes cessaient d’étre « modestes », « le genre humain périrait par les moyens
établis pour le conserver [les femmes reproductrices]. Tyrannisés par elles, [les
hommes] seraient enfin leurs victimes, et se verraient tous trainés a la mort »
(Rousseau 1852 : 632).

Nous émettons I’hypothése que les corps de femmes sont a refouler, car ils
sont le rappel constant du mensonge originel quant a leur « consentement » pour un
pacte social patriarcal, le mariage, qui commence a apparaitre comme la fondation de
la société des Lumiéres, quelle que soit la théorie considérée.

La philosophie des Lumicéres a inventé conjointement la femme-citoyenne, sa
servitude volontaire, et son incapacité paradigmatique a atteindre la raison et la
majorité politique; et I’architecture méme des concepts d’individu raisonnable et de
société repose sur le refoulé de cet argument spécieux. L’individu raisonnable et
autonome, I’adulte sans pére, ne peut exister que si les femmes reproduisent la société.
A condition qu’elles-mémes ne deviennent jamais raisonnables et autonomes. Pas de
Lumicéres sans coercition des femmes.

Voyons a présent la justification philosophique « en raison » de cet état de
fait, ou comment la philosophie a dénié¢ aux femmes leur capacité a se penser, donc a
s’émanciper.
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La raison patriarcale, condition philosophique de la modernité
La raison phobique de I’hétéronomie

« Qu’est-ce que les Lumieres? » (Kant 1853) deviendra un texte canonique de
la philosophie occidentale et de ses projets politiques. Il présente une raison commune
a tous et a toutes, et une liberté qui tend vers les mémes principes communs. La
moralité, ¢’est donc suivre la loi que I’on s’est soi-méme trouvée, et qui est identique
pour chaque personne. L’autonomie du sujet kantien est enti¢rement refermée en
cercle, chaque point rayonnant vers tous les autres, ne semblant souffrir aucune
hétéronomie douteuse qui serait reportée sur les femmes comme chez Locke ou
Rousseau.

Méme le privé n’est plus refoulé. Il consiste lui aussi en une obé€issance aux
principes de la liberté partagée par tous et toutes, donc une fonction civile comme une
autre, rendant caduc le déni de ’existence des femmes. Enfin 1’égalité? Non.

Le contrat de mariage kantien est « la liaison de deux personnes (Menschen)
de sexe différent, qui veulent pour toute la vie la possession réciproque de leurs
facultés sexuelles » (Kant 1993 : §23). Or une fois contracté, le mariage entre dans la
catégorie du droit personnel des choses. Et il n’est pas question que du partage des
meubles : les femmes deviennent, une fois mariées, aussi « choses » (Dingen) (Kant
1993 : §22 et suiv.).

Pateman (2010 : 237) souligne que la « possession réciproque des facultés
sexuelles » équivaut a « permettre a une autre [personne] du sexe opposé a satisfaire
par elle ses désirs ». L acte sexuel est un acte d’usage de ’autre, alors utilisé comme
un moyen (de satisfaction), et non comme une fin. Ce qui est profondément immoral,
donc contraire a la liberté. Alors pour faire entrer le mariage dans la 1égalité de la
liberté, «la seule condition sous laquelle je puis librement faire usage de mon
inclination sexuelle est que je bénéficie d’un droit de disposer de I’entiereté de la
personne de I’autre » (Kant 1997 : 294). On retrouve ici la vieille pirouette : le contrat
ne peut se nouer qu’entre deux personnes — la femme est Mensch, mais elle doit se
laisser consommer pour que le mari en ait la jouissance et elle devient Ding.

L’hypothése que nous avangons en étirant les remarques de Pateman est que,
si Kant « chosifie » les femmes, ¢’est qu’il a besoin de les faire taire par deux moyens :

1. Elles sont rendues handicapées a I’exercice de la raison, donc au discours civil

(« la plus grande partie des hommes (et avec eux le beau sexe tout entier)

tiennent pour difficile, méme pour trés-dangereux, le passage de la minorité a

la majorité » (Kant 1853 : 281)), malgré un delta spécieux permettant la

contractualisation;
2. Elles sont rendues choses, donc muettes, par leur mariage, qui est un
commercium sexuale justifiant leur remise au silence.

Cependant, quelle est la raison de la mise au silence des femmes? Que
pourraient-elles dire de risqué, de scandaleux?
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Le « scandale », pour Kant, c’est le mésusage de la critique dans la « fonction
civile », dans le pacte citoyen — donc ultimement dans la liberté de chaque personne.
C’est D’ouverture a [I’instabilité, une «critique insolente... au moment [de]
I’obligation », qui « pourrait occasionner des résistances (“ Widersetzlichkeiten ”, que
I’ont peut aussi traduire par “rébellion ”) générales » (Kant 1853 : 284). Nous
supposons qu’il s’agirait ici d’une révolution sexuelle, donc une déstabilisation
politique. Nous avancons I’hypothése supplémentaire que le secret que détiennent les
femmes muettes est que leurs maris les désirent, les veulent comme moyens et non
comme des fins. Voild une aporie a la raison parfaite et infinie des maris, qui ne se
satisfait pas d’elle-méme et se révele en réalité hétéronome. Ce que refoule la
subjectivité raisonnable, ce n’est pas tant son pendant sensible, impressionnable,
faillible, que son désir appréhendé comme le signe de I’incomplétude de la raison. La
raison kantienne n’éteindra jamais 1’irrationalité du désir sexuel et de la volonté de
possession, soit, selon Kant, la réduction d’un ou d’une autre au statut de moyen. Une
société se voulant autonome, donc libre, ne peut pas courir le risque d’y inclure les
femmes et, par 13, I’hétéronomie.

Le sujet moderne, mouvant, désirant, patriarcal

Tournons-nous alors vers Hegel, marqueur philosophique de la modernité, qui
opposera a Kant un sujet md uniquement par la force de son désir, et non par une
maxime a priori, donc ou les individus désirants et leurs sexualités ne sont plus un
obstacle a I’autonomie. Judith Butler (2011) qualifiera La phénoménologie de I’esprit
(1941) hégélienne de roman d’initiation (Bildungsroman). Cette initiation est celle de
la conscience subjective, qui apprend a comprendre le monde et les autres en méme
temps qu’elle-méme, pour s’épanouir éthiquement en sujet philosophique rationnel
dans I’Etat.

Mue par le désir de comprendre le monde, la conscience se 1’approprie — donc
le nie. Ce désir connait un moment particulier quand la conscience en rencontre une
autre (Hegel 1941 : 1) : voila un ou une autre-moi, et non un élément du monde que
je peux assimiler 2 ma connaissance. Les deux consciences, encore jamais confrontées
a I’altérité, doivent reconnaitre leurs désirs propres comme particuliers (elles ne sont
plus seules), tout en affirmant 1’universel de leur liberté/volonté, au risque de se perdre
elles-mémes. Pour ce faire, elles doivent admettre la méme infinité a I’autre, dans un
geste symétrique. Voila ou s’articulent particulier et universel. C’est la dialectique
« du maitre et du serviteur » : les deux consciences échoueront dans cette articulation,
’une prenant toujours le dessus sur ’autre.

Sauf avec ’amour. Le mariage, comme 1’a exposé Hegel dans les Principes
de la philosophie du droit (1940), est un échange de veeux : de perdre sa liberté pour
la fidélité, de mettre des barriéres a son désir, d’élire un objet (sujet!) de désir. Ce
n’est pas un contrat : ¢’est un acte de désir (Hegel 1940 : §75). C’est la naissance de
la reconnaissance. Comprendre I’autre comme un ou une autre-soi, tout en se laissant
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saisir par l’autre en miroir, dans un dessaisissement de soi-méme — c’est le
« consentement » mutuel de deux désirs (Hegel 1940 : §162).

Dans I’amour et le mariage, la conscience est pleinement rationnelle. Les deux
parties savent qu’elles accomplissent, par la limitation volontaire de leur désir, la
possibilit¢é méme de I’éthique, en articulant universel et particulier : « L’élément
arbitraire du besoin particulier de I’individu [...] se transforme ici en prévoyance et
en acquisition pour un étre collectif, donc, en quelque chose d’objectivement moral »
(Hegel 1940 : §170). Raison, éthique et désir se nouent pour former la révolution
d’une subjectivité nouvelle. Si Hegel déborde Kant & ce moment-1a, c’est parce qu’il
n’a pas peur des scissions, des hétéronomies, et qu’il les met en avant pour mieux les
surmonter (scissions du monde, scissions du sujet). Pour la premicre fois, la
participation égale des femmes semble étre une des clés de la modernité. En effet, la
reconnaissance étant enfin possible grace au mariage, on peut construire la sphére de
I’éthique et de I’Etat, de 1’égalité et de la protection de la liberté de chacun et de
chacune.

Cependant, pour arriver a cette sphére civile, les hommes doivent confronter
leur désir a la mondanité : « dans le combat et le travail aux prises avec le monde
extérieur et avec soi-méme, de sorte qu’il ne conquiert ['unité substantielle qu’au-dela
de sa division intérieure » (Hegel 1940 : §166). La raison (chez Hegel, 1’Esprit) de
I’homme moderne est quelque chose qui se gagne contre le monde. La raison subsume
les scissions du monde et se fonde par et en elle-méme, sans hétéronomie. Se saisir
du monde est donc I’acte moderne par excellence. Et il semble bien &tre réservé a
I’homme : «la formation de la femme se fait on ne sait trop comment, par
I’imprégnation de 1’atmosphére que diffuse la représentation, c’est-a-dire davantage
par la circonstance de la vie que par I’acquisition de connaissances » (Hegel 1940 :
§166). La femme ne travaillerait, ne transformerait, ne mériterait pas. Elle n’est,
encore une fois, que la performance de sa détermination naturelle. Une sous-
conscience.

En nous basant sur I’observation de Pateman, nous pouvons supposer que si
le mariage est un moment de reconnaissance, alors que les deux consciences males y
échouaient, c’est en fait parce que la conscience (un bien grand mot) de la femme n’a
pas un besoin de re-« connaissance » comme autre-homme. La réelle reconnaissance
reste en fait impossible. Hegel, étant coincé, a développé une demi-conscience, un
marchepied a 1’éthique. Ce qui signifie que la spheére hégélienne éthique ne tient en
réalité que sur une jambe, le mariage étant une parodie de reconnaissance.

Hegel dissimule exactement le méme mariage que Kant, c’est-a-dire le
dessaisissement d’une conscience et le saisissement par 1’autre, sans réciproque, dans
un mouvement subordonnant et dé-substantifiant. Ironique alors de relire ceci : « On
ne peut donc subsumer le mariage sous le concept du contrat. Cette subsumption est
¢tablie chez Kant, dans toute son horreur » (Hegel 1940 : §75). Une fois encore, la
femme est assez capable pour étre contractante, mais dés que le contrat est entéring, il
est inutile de la doter plus longtemps d’entendement, et la femme redevient
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irrationalité négligeable. La nouvelle subjectivité, créée par le mariage, et qui porte au
public, est en fait celle du mari. Lui seul devient un &tre moral et civil; ce n’est pas
’esprit du couple. La famille et I’Etat étant inséparables (« Le mariage, et
essentiellement la monogamie, est un des principes absolus sur lesquels repose la
moralit¢ d’une collectivité » (Hegel 1940: 166)), il s’ensuit que la raison
philosophique et la raison éthique, comme I’Etat moderne, sont nécessairement
patriarcales. On comprend alors que les notions conjointes de «sujet» et
d’« autonomie », utilisées comme des immanences essentielles et inséparables dans
les textes de la modernité, sont tout autant des créations philosophiques que « les
femmes », et que leur existence n’a rien d’évidente.

L’ambiguité de la critique de la modernité

L’autonomie des Lumiéres est donc une autonomie négative, c¢’est-a-dire
adossée a, définie contre, l’irrationalité féminine. C’est 1’aveu de son échec
systématique a théoriser une subjectivité comme autonome, extensible, universelle,
totale; caché sous le tapis en enfermant les femmes au foyer.

Laissons ici Pateman qui s’attaque par la suite a la question du travail, et
penchons-nous sur ce moment moderne, liant monde, autonomie, subjectivité et
critique, afin de comprendre cette aporie logique. Pour Habermas (2011), Hegel est le
premier « moderne » a se comprendre comme tel, ¢’est-a-dire a rassembler, grice a la
puissance de la raison, 1’éclatement du moment moderne. D’aprés Habermas en effet,
la raison se libére de la tradition par la Réforme et les Lumicres. Ce faisant, elle fait
éclater un monde patriarcaliste, lisse et sans hétéronomie, laissant un monde creusé
de sillons qu’il appartient a la raison de surmonter. C’est le « probléme » (Habermas
2011 : 52) de la raison et de la modernité. Apres avoir tourné sa vision de la critique
vers le monde, qu’elle a profondément transformé de sa puissance, Hegel veut qu’elle
le réunifie. La modernité s’avere donc une attitude philosophique par rapport au
monde. C’est transformer le monde en philosophie.

Toutefois ce faisant, continue Habermas, on ferme le monde a jamais.
Philosophie et monde sont alors si imbriqués que la philosophie et le sujet raisonnable
emportent le monde avec eux et ne sont plus en mesure de produire un discours sur ce
dernier. Pour la subjectivité moderne, qui s’est donc développée dans une attitude de
connaissance par rapport au monde, c’est la mélancolie de la modernité. Et nous
ajoutons que pour les femmes, a la subjectivation jusqu’ici déniée, c’est un monde
fermé a jamais a leur devenir sujet. La modernité a développé en méme temps
I’exigence d’une attitude philosophique totalisante, assimilatrice, dont le projet avoué
est de refermer le monde, ses scissions, donc ses possibles. Habermas écrit (2011 : 53)
que, « pour les successeurs de Hegel, [un] tel travail sur la modernité n’est désormais
tout simplement possible qu’a I’expresse condition de donner au concept de raison un
tour plus modeste ». On peut dire que la philosophie moderne ne s’est jamais relevée
de Hegel, et son sexisme non plus. Qu’en est-il alors des critiques philosophiques de
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la modernité? Permettent-elles de sortir de 1’essentialisation des notions de
subjectivation, d’autonomie ou de femmes?

On trouve en la personne de Theodor W. Adorno le critique incontournable
de la modernité et sa philosophie. Il écrit dans les Minima Moralia (2001) que cette
derniére n’est plus qu’un « triste savoir » (voir la section « Dédicace ») dont les prises
dérapent sur le manque d’aspérités d’un monde totalement organisé, réduit a des
mouvements rationnels et implacables. Toute personne vit dans un monde déja
moderne, transformé par des processus logiques qui lui ont échappé pour se fonder en
systémes, eux, bien autonomes. Elle n’a plus aucun accés ni au monde tel qu’il est, ni
aux autres, ni a elle-méme. L’accés a la totalité se révéle impossible : la vie est
mutilée.

La philosophie change alors radicalement d’optique. Traquer chaque scission,
vouloir unifier le monde, est une spirale infernale vouée a 1’échec et a I’uniformisation
violente et forcée (Adorno 2001 : 265) : « Il faudrait établir des perspectives dans
lesquelles le monde soit déplace, étranger, révélant ses fissures et ses crevasses [...]
Obtenir de telles perspectives sans arbitraires ni violence [...] telle est la seule tache
de la pensée ». Il faut partir de soi-méme, ses mutilations, témoigner, apprendre a
découvrir ou se cache la domination au quotidien. Faire de la pensée quelque chose
de concret, d’« attaché » (Adorno 2001 : 81) : « La connaissance ne peut apporter un
¢largissement des perspectives que 1a ou elle s’attache a ’individuel avec une telle
insistance qu’elle finit par le déloger de son isolement ».

C’est encore grace a la pensée, mais cette fois-ci en tant qu’exercice d’une
hétéronomie, d’une particularité, d’une diversité, que 1’on peut recréer un collectif
(« déloger de son isolement » (Adorno 2001 : 81)) qui ne soit pas soumis a la
falsification des échanges marchands qui chosifient toute personne. La sortie de la
domination, selon Adorno, est un négatif des Lumiéres kantiennes : elle se fait aussi
dans I’exercice collectif de la pensée, mais dans 1’hétéronomie. La subjectivité
pensante se construit pour Adorno dans le frottement a [’altérité, les sillons d’un
paysage mutilé. La sortie des femmes hors des foyers et de tous les secrets qu’elles
portent sur les failles de I’autonomie, de la raison, de leur mari semble enfin étre
possible en philosophie.

Et pourtant, la philosophie d’ Adorno parait tout aussi sexiste que celle de ses
prédécesseurs. Il a senti de fagon frappante que la modernité tenait d’une fagon ou
d’une autre sur la reproduction sociale du rdle féminin, mais sa lecture s’¢loigne
considérablement de la notre.

La figure de la femme tient une place fondamentale dans 1’ceuvre d’Adorno,
comme le montre Eva-Maria Ziege (2004). Dans une lettre précoce adressée a Erich
Fromm en 1937, Adorno propose de substituer, au paradigme de la reproduction
sociale par ’autorité familiale, celle de la marchandise; et il compte le prouver « a
partir d’une analyse de la position de la femme dans I’économie; [...] montrer que ces
traits [féminins] ceuvrent justement au maintien de la société, et qu’enfin c’est a partir
de ceux-ci que sont formés les idéaux débouchant en fin de compte sur la reproduction
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fasciste de la bétise » (Adorno 2003 : 543). Ultérieurement, son analyse quant aux
femmes ne bougera pas. Par leur exclusion de la production économique, et leur fi¢vre
acheteuse, elles se sont transformées en bourgeoises, garde dégénérée de la
modernité : « chez la plupart des femmes, du fait de leur situation économique
particuliére, la formation du moi n’est qu’imparfaitement accomplie » (Adorno (2003)
cité par Ziege (2004 : 9)). Et quand elles accédent a I’emploi, « elles continuent d’étre
ce qu’elles furent dans la famille, des objets » (Adorno 2001 : 101). Puisque pour
Adorno, nous I’avons vu, sans émancipation de la société dans sa totalité, point de
salut a I’échelle individuelle. Encore moins pour les femmes, pivots de la reproduction
moderne.

Selon Adorno (2001 : 101), les femmes se complaisent d’ailleurs dans leur
mutilation abominable. Elles n’ont de propre ni désir ni intériorité, elles n’ont aucune
autre substance que la soumission. Cela jusque dans leur sexualité qu’Adorno qualifie
de morne et sans entrain qui n’est qu’un échange marchand, méme dans la révolution
sexuelle qui se veut antibourgeoise (Ziege 2004 : 10 et 14) teinté d’une honte pour la
convenance (Adorno 2001 : 99), pour mieux laisser faire la chosification de leur
sexualité. Adorno développe une sorte de sociologie du genre avant I’heure, en
¢tudiant comment la modernité se reproduit au travers des corps de femmes.
Cependant, le sexisme de ses postulats, enrobés d’une justification douteuse (« [mon]
travail ne doit pas étre compris comme une quelconque ‘attaque’ contre les femmes,
mais comme leur défense contre la société patriarcale » (Adorno 2003 : 543), ne
propose a aucun moment une quelconque solution. Les femmes doivent attendre la
chute (impossible) de la modernité pour regagner la capacité de penser, impossible
sans émancipation collective — donc sans hommes. Pas de sortie du sexisme sans la
pensée du male.

La femme d’Adorno est aussi morte que la femme d’Hegel, sans la
subjectivation, la pensée, ou le désir que ces philosophes attribuent a leurs sujets, mais
elle se révele aigrie en plus. Dans son ouvrage Minima Moralia, Adorno empile les
clichés grotesques, les amantes cupides et les mégéres armées de rouleau a patisserie,
trahissant I’outil, en méme temps que la limite, de sa philosophie : 1’exagération.

La pensée, selon Adorno, ne doit jamais formuler des affirmations, qu’elles
soient positivistes ou d’une dialectique affirmative hégélienne (assimilation). La
pensée n’est, et ne doit impérativement rester, qu’une interprétation, une exagération
(Adorno 2001 : 137) : « En faisant un effort exagéré dans la direction du trop, elle
extrapole afin de maitriser — sans espoir comme toujours, I’inévitable trop peu. » On
comprend alors que les scénes de boulevard de I’ouvrage Minima Moralia, au travers
de leur exagération, permettent de saisir quelque chose de vrai de ces situations.

Toutefois, Adorno semble oublier que cette exagération ne divulgue rien sur
la réalité¢ des femmes. Elle dit une réalité sur ce qu’il ressent de la relation qu’elles
entretiennent a lui, un homme. Cependant, il outrepasse largement les capacités de sa
conception de la pensée lorsqu’il formule un jugement a propos d’une vie mutilée de
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femme, a laquelle lui-méme n’a aucun acceés. Un tel postulat est positiviste,
assimilateur, tout ce qu’il craint.

Le retour féministe 2 Hegel

La philosophie d’ Adorno comporte deux faces. Sa fagon de ramener la pensée
critique dans le quotidien, 1’acte de se raconter, se retrouve dans les philosophies
féministes. Cependant, c’est aussi la condamnation de toute possibilité de résistance
au sexisme sans 1’aide d’un homme pour penser a la place des femmes, retombant
grossiérement dans les travers modernes. Nous proposons donc d’explorer une sortie
de I'impasse hégélienne délivrée par Butler, en dialogue avec Malabou (2010).
Chacune longe d’un c6té différent la méme scission dans Hegel, empruntant des
marqueurs adorniens, et les détournant dans une filiation pirate avec ces deux auteurs.

Butler embrasse une position qui, si elle est héritée de Foucault, n’est pas
exempte d’Adorno : reprenant I’ambiguité du terme, elle affirme qu’un sujet est pour
elle avant tout assujetti a un pouvoir, et de 1a émerge la subjectivité. La forme du sujet
est, pour Butler et Malabou (2010 : 67-68), « [un] processus temporel ainsi qu’un
ensemble de relations ». Le sujet ne peut pas s’émanciper totalement, revenir a une
pureté originelle, puisqu’il est toujours déja en formation, incomplet — mutilé.

Butler reprend I’interpellation d’Althusser (1976), qui veut que lorsque le
policier crie: «Hé wvous, la-bas», «Un individu se retourne,
croyantsoupgonnantsachant qu’il s’agit de lui, donc reconnaissant que “ c’est bien
lui ” qui est visé par I’interpellation » (Butler et Malabou 2010 : 114). Ce policier
matérialise I’idéologie, assignant les sujets a la place qu’elle leur destine. Il n’y a pas
d’extérieur a cette idéologie : les individus sont toujours déja interpellés par elle
(Butler et Malabou 2010 : 306-307); donc toujours déja sujets. C’est pour cela qu’on
se reconnait dans [D’interpellation, sans entendre son nom: on ne peut pas
s’appréhender autrement que personne assujettie. Butler en déplie les conséquences
ainsi : pour les individus émergés du social que sont les femmes, sans reconnaissance
de la part de leurs semblables, c’est la mort assurée. Et la seule fagon pour une
personne d’étre reconnue, c’est d’étre identifiable selon les normes qui dessinent le
réel, I’idéologie. Etre sujet/assujettie est la seule maniére pour une personne de rester
vivante.

Pourtant, Butler (2002 : 196) décele un moment d’enrayement dans cette
inextricabilité : « Si la conscience est une forme que I’attachement passionné amene
a D’existence, alors I’échec de l’interpellation est a trouver précisément dans
I’attachement passionné qui lui permet également de fonctionner. » Un moment ou la
résistance a I’assignation est possible. Cela a parfois été attribué a un réflexe vitaliste
deus ex machina (Fischbach 2009; Zizek 2007). A tort, car le sujet butlérien n’est
jamais détaché de ’aliénation, malgré une construction basée sur Hegel.

Butler reprend en effet a son compte la dialectique hégélienne « maitre/
serviteur » en y incorporant I’interpellation althussérienne. Pour rappel, quand deux
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consciences se rencontrent pour la premicre fois, une prend le dessus sur I’autre, car
celle-ci ne veut ne pas disparaitre et préfere entrer dans la servitude. Le « serviteur »
travaille alors pour le « maitre », devient son corps. Assimilant la nature par son
travail, il regagne sa capacité d’objectivation. Cependant, Butler souligne qu’il ne
pourra jamais étre sujet total, libre, comme la modernité voudrait le penser : il portera
toujours le corps du maitre. Les deux parties sont dans le déni de ce transfert. Si le
mensonge était éventé, le maitre ne pourrait plus nier ce corps qu’il a délégué, et le
serviteur ne pourrait plus regagner sa subjectivité par le travail. Alors le serviteur reste
attaché au corps. Cette conscience de soi, malheureuse, car elle est toujours attachée,
amene le serviteur a adopter le dégolit de son propre corps comme position éthique
(Butler 2002 : 65).

L’attachement au corps devenant la régle, on s’attendrait que la liberté vienne
du détachement, d’une émancipation. Seulement, ce détachement ne peut exister
qu’en étant un attachement aux « instances [ ...] constitutives du sujet » (Butler 2002 :
93). Pour pouvoir se détacher, il faut qu'une personne soit attachée aux regles du jeu
qui I’attachent : « Sans régle, pas de plaisir » (Butler et Malabou 2010 : 47). Tout se
joue (littéralement) dans ce lien au corps, d’une part (grand impensé de la modernité,
témoin des irrationalités, des stigmates, de la mutilation, lieu des femmes) et la régle,
d’autre part.

Nous supposons que la se trouve la résistance — jamais achevée dans
I’émancipation totale, le lien au corps ne pouvant étre rompu sous peine de mort.

Vouloir vivre, ¢’est pour une personne étre attachée a sa dissolution toujours
imminente entre deux poles : 1) les processus sociaux qui la créent et la dépassent; et
2) la tension vers la maitrise (acte d’abstraction). Selon Butler (Butler et Malabou
2010 : 104), « [1] [si] le soi-corps s’attache a lui-méme sans égards pour les autres, il
est alors incapable de vivre; [2] s’il se détache complétement de lui-méme, il suit une
autre route vers la mort. Ces deux spectres de la non-vie constituent la vie propre. »
On comprend que « la vie n’est jamais exclusivement la nétre » (Butler et Malabou
2010 : 102) et que l’autonomie est illusoire. Devenir sujet, exister, c’est un
assujettissement et une aliénation, une torsion d’un soi-méme qui n’existe pas avant
la torsion, la menace de la destruction de I’identité, en mé€me temps que sa formation.
La « Vie du corps » est cette zone de rencontre et de répulsion, dans le double
mouvement de 1’attachement et du détachement. L’ aliénation est donc une donation
de forme au sujet. Pas de sujet, ni de corps, sans aliénation. L’aliénation humaine est
la seule forme, et les tensions contradictoires entre assujettissement et émancipation,
deux podles de dissolution, sont la vie du corps. La pensée critique comme
émancipation, comme détachement, semble alors totalement impossible. Ici, nous
observons deux embranchements.

Il y a la voie empruntée par les théories marxiennes, mais aussi par Adorno :
la pensée critique comme 1’étude et la lutte contre les structures (capitalisme, famille,
etc.) supra-individuelles, qui donnent leur forme a I’individu. C’est un des co6tés du
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sillon que Butler creuse dans la lecture de Hegel. Elle en emprunte I’autre versant,
mettant en valeur un « chiasme [...] mais pas de schisme » (Butler 2002 : 97).

Comme le note Philippe Sabot (2011 : §20), « au lieu d’y voir I’expression
d’une pure négativité, inscrite au ceeur du désir et de la conscience de soi (qui n’accede
a elle-m&me qu’a travers une histoire marquée par les luttes et par le travail), elle
propose de souligner plutdt I’ambiguité native de cette figure ». Butler assume de ne
pas proposer une sortie a 1’assujettissement, mais plutdt de penser la lutte contre
I’aliénation. Lectrice d’un certain Foucault, elle semble substituer ou plutdt ajouter
aux superstructures et aux grands mouvements de libération « non pas tant des figures
sociales préétablies et fondamentalement antagoniques [...] que des étres humains »
(Sabot 2011 : §20). Ce qui est accentué a la lumieére d’un écrit plus ancien intitulé
Trouble dans le genre (Butler 2005).

Le corps queer de I’ouvrage Trouble dans le genre est sans cesse interpellé
pour mieux disparaitre, assigné par 1’idéologie. Contrairement a ce qu’énonce
Althusser, c’est ici un corps bien dissident que 1’on hele; et une fois le corps retourné,
il n’est plus que sujet. Cela ouvre une possibilit¢ massive de résistance. Le corps,
extériorité fondamentale, lieu de scission du sujet hégélien, est le lieu de I’injure : je
suis un ou une « rien-qu’un-corps », de queer, femme, personne racisée; et « les
interpellations injurieuses » de ce corps « constituent I’identité a travers la blessure »
(Butler 2002 : 163), consolident cette identité idéologique, le stigmate que porte le
corps indétachable. Pour autant, « [c]ela ne veut pas dire que cette identité demeure a
jamais enracinée dans la blessure, mais que les possibilités de re-signification vont re-
travailler et déstabiliser I’attachement passionné a 1’assujettissement sans lequel la
formation du sujet — et sa re-formulation — ne sauraient réussir » (ibid.). Cette re-
signification siége dans le lien sans cesse renouvelé du corps et son aliénation. La
reproduction incessante est la force du pouvoir, mais aussi sa faiblesse (ibid. : 156). 11
est possible de « travailler les rapports de pouvoir qui nous travaillent » (ibid. : 41),
car le lien qui unit chacune et chacun au pouvoir se situe dans le corps, lieu de
repoussement et d’attachement, récepteur et donateur de forme, donc temporalisé. Le
« sol » est ainsi « attaché a un futur, lequel se définit par sa relation négative avec ce
qui existe » (Butler et Malabou 2010 : 102-103). Il est le mouvant. Ce n’est pas
(seulement) I’immonde mutilation d’un corps jamais « authentique » ou « vraiment
soi-méme » : « Comment puis-je tre attachée a moi-méme si je ne sais pas encore
quel soi je suis en train de devenir ou peux devenir? Etre attaché a soi, c¢’est donc étre
attaché a ce que je ne suis pas et ne peux encore connaitre, a ce que je ne peux jamais
connaitre entiérement » (ibid. : 103). C’est au contraire la possibilité de la critique, et
de la résistance, de la guérilla.

La critique alors n’est « pas une pratique qui reléve de I’hyper-réflexivité,
mais la rencontre avec la limite qui rend toute connaissance possible » (Butler et
Malabou 2010 : 102). C’est une critique de la limite de la connaissance, dans la
tradition moderne — pour mieux la tordre. L’exercice d’une « liberté » (ibid. : 103)
(I’auteure ne justifie pas ’emploi de ce mot tres étonnant), non pas dans la subjectivité
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solitaire, mais dans le lien. La pensée critique est un violent mouvement de projection
dans I’inconnu : « Si la critique est une vertu, elle est peut-étre celle du courage, requis
par ’exercice de la liberté qui défie les limites des schémas d’intelligibilité » (ibid.).
Adorno voyait dans les petites convenances féminines a la Rousseau la fin de ’espoir.
La critique butlérienne dirait : « Puisque que cela est, et je le suis, comment en faire
une invention; une arme. »

C’est donc le retournement total de la subjectivité philosophique autonome,
ou un nouveau Bildungsroman. Une critique qui joue sa vie certes, mais qui joue, ce
que tout le monde sait et peut faire. Qui tente, rate; qui a fait le deuil de I’autonomie
pour investir pleinement 1’hétéronomie de la vie. Le corps joueur de 1I’ouvrage Trouble
dans le genre se glisse entre les mailles de I’intelligibilité, floute les frontiéres, met en
crise 1’assignation idéologique en montrant son arbitraire, glisse entre les mailles de
I’assignation en retournant [’interpellation de I’injure. C’est le courage de
I’expérimentation et de la découverte au risque de la perte de soi. Une philosophie a
la limite, et sur la limite.

Nous espérons avoir réussi a montrer, grace au travail de Pateman, que la
philosophie des Lumiéres repose sur un refoulé féminin, qu’elle crée et essentialise en
méme temps. Puis nous avons voulu approfondir le propos de Pateman en montrant
comment, sur le plan philosophique, la notion moderne d’autonomie échoue
systématiquement a se déployer sans refouler I’hétéronomie féminine, prouvant ainsi
que les notions de « sujet » et d’« autonomie » tendent a étre essentialisées dans la
philosophie moderne, alors qu’elles sont aussi arbitraires et récentes que la notion de
femmes.

Cela signifie deux choses. Premic¢rement, que les femmes, catégorie
artificielle et temporalisée de la modernité, ne trouveront aucun espoir d’émancipation
dans la modernité ou dans une référence aux Lumicres, réguliérement préchée sur la
scéne politique, voire recommandée a certaines communautés (musulmanes par
exemple). Deuxiémement, que la modernité étant de toute fagon advenue, nous devons
chercher derriére elle. Une philosophie critique de la modernité n’y suffit pas. Elle ne
peut, si elle veut se donner les moyens de ses fins émancipatrices, ou tout du moins
de guérilla contre la domination, qu’étre féministe. Elle ne doit pas non plus hésiter a
prendre et tordre des textes dont la force de la pensée est tournée avec violence contre
nos vies, comme 1’a fait Butler avec Hegel : 1a ou ce dernier crée une essence féminine
débilisée pour justifier d’une reconnaissance au rabais permettant le détachement de
la relation de servitude, Butler cherche le delta d’émancipation dans ce lien
indéfectible a la servitude et au corps.

Nous pouvons désormais avancer qu’une critique viable commencerait par la
mise en danger de 1’identité méme du ou de la philosophe, pas dans sa consolidation
— qui trouve une acmé dans I’Esprit absolu d’Hegel et le moment moderne. Les
philosophes des Lumiéres ont congu des appareils extrémement puissants mais au
ressort critique, nous 1’avons vu, empétré dans I’aporie de I’autonomie, aux dépens
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des femmes. Cependant, la puissance de ces appareils, entre les mains pirates des
femmes, n’est jamais perdue.
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