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Les « féministes autonomes » latino-américaines et 
caribéennes : vingt ans de critique de la coopération au 
développement 
 
JULES FALQUET 
 

Bien que la question de l’autonomie (organisationnelle, idéologique et 
financière, envers les partis de gauche d’abord, dont beaucoup de militantes sont 
issues) ait traversé le mouvement des femmes et féministe depuis ses débuts (Fischer 
2005; Gargallo 2004), c’est au début des années 90 qu’apparaît comme tel le courant 
du féminisme latino-américain et des Caraïbes qui s’est lui-même baptisé 
« autonome ». Il accompagne et critique avec acuité la mise en place d’un monde 
d’abord unipolaire après la chute du mur de Berlin, puis l’avancée de la démocratie 
de marché néolibérale mondiale. Motivée notamment par Chela Sandoval (1991), 
qui a montré le rôle déterminant des US Third World Feminists dans la création ou le 
maintien d’une « conscience oppositionnelle », je veux souligner dans le présent 
texte les apports théoriques et politiques de féministes et de lesbiennes agissant et 
produisant de la théorie dans le Sud global. En l’occurrence, des « autonomes » qui 
constituent une composante particulièrement dynamique du mouvement féministe 
continental mais aussi transnational. Je souhaite également souligner certaines 
conditions de possibilité de leur réflexion. Dans la perspective du point de vue situé 
(standpoint epistemology) ou plus précisément ici de ce que bell hooks (1989) 
nomme « avantage épistémique », même s’il s’agit souvent d’une situation de « non-
privilège », trois pistes parcourent le présent texte : 1) l’importance de la dimension 
collective de la production de théorie; 2) ses liens avec la pratique politique concrète 
dans les mouvements sociaux; et 3) le poids des positions de nationalité, de classe, 
de « race », de choix sexuel et de situation migratoire notamment. 

Présenter le courant « autonome » est difficile : sa production est dispersée, 
relativement peu visible et il a été peu documenté jusqu’à présent. Il s’agit d’un 
courant numériquement minoritaire, composé de petits groupes souvent informels et 
éphémères, ainsi que d’activistes à titre individuel. Le fait de s’en revendiquer ou 
non, et d’être reconnue comme en faisant partie, constitue un enjeu important, car les 
autonomes ont souvent été diabolisées par d’autres tendances voyant leur hégémonie 
menacée par l’ouverture de débats. De plus, il ne s’agit nullement d’un courant 
unifié – en vingt ans d’existence, certaines l’ont quitté avec fracas, tandis que 
d’autres ont repris une partie de ses analyses, parfois après l’avoir hautement décrié. 
Son histoire est heurtée, polémique : faute de place dans le présent texte, je ne 
pourrai évidemment pas rendre justice à sa complexité, encore moins à la diversité 
de l’ensemble du mouvement féministe continental, ni aux importantes évolutions 
du contexte économique et politique. Plus modestement, je ferai une tentative de 
reconstitution et d’interprétation très partielle, parmi bien d’autres possibles, de 
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l’histoire et de la réflexion du courant autonome, autour de certains moments clés et 
de plusieurs instances ou initiatives qui me semblent significatives. Le fil conducteur 
en sera la remise en cause de la doxa hégémonique, principalement concernant la 
coopération au développement et le concept de genre. 

Je me baserai sur les publications des autonomes, ainsi que sur les 
observations, les discussions et les entretiens que j’ai réalisés depuis le début des 
années 90, vivant d’abord au Salvador puis au Mexique, participant activement à 
différents groupes et rencontres, et me considérant depuis lors proche de l’autonomie 
latino-américaine et caribéenne. Préciser d’où l’on parle est encore souvent vu par 
les positivistes comme l’aveu d’un regrettable militantisme et d’un parti pris non 
scientifique. Au contraire, je revendique la rigueur intellectuelle du point de vue 
situé qui se reconnaît comme tel. Or, je suis Française et vis aujourd’hui en France, 
je travaille depuis des années pour une institution (l’université) : ma situation 
sociologique et mes positions politiques ne sont pas exemptes de contradictions. Ces 
contradictions montrent, me semble-t-il, que l’autonomie latino-américaine et des 
Caraïbes n’est pas le manichéisme que l’on présente parfois, qui séparerait 
brutalement le monde entre des féministes « pures » et d’autres « vendues au 
système ». De plus, mon objectif n’est ni de vanter les mérites des autonomes ni 
d’en établir la critique, mais simplement de présenter au public francophone 
certaines voix contre-hégémoniques qui, depuis presque vingt ans, invitent à rompre 
les digues de la routine intellectuelle et de la pensée dominante. 

Dans un premier temps, je reviendrai sur la période de Pékin et la première 
critique autonome du « développement » préconisé par l’Organisation des Nations 
unies (ONU). Je mettrai ensuite en évidence le rôle des rencontres continentales – 
féministes et surtout lesbiennes –, ainsi que de la critique du néolibéralisme, dans la 
ré-articulation de l’autonomie autour des perspectives décoloniales. Enfin, on verra 
ce qu’apportent aujourd’hui les critiques autonomes à la compréhension majoritaire 
du genre. 

 
Vingt ans d’histoire 
 

Les années Pékin et la critique du « développement » selon l’ONU 
 
Au début des années 90, le mouvement féministe continental s’est 

considérablement développé, spécialisé en réseaux et en grandes organisations non 
gouvernementales (ONG), professionnalisé et institutionnalisé. C’est en réaction à 
cette tendance hégémonique qui ne jure que par la « participation » à toutes les 
institutions et rencontres étatiques et internationales possibles, notamment au 
processus onusien de Pékin, qu’apparaissent les premières voix dissidentes, lors de 
la VIe Rencontre féministe continentale de 1993 (Falquet 1994 et 1998). Elles 
réclament l’ouverture d’un débat sur les stratégies du mouvement. 
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En 1993, le groupe des Cómplices, composé de cinq féministes 

« historiques » de différents pays1, organise un atelier particulièrement rententissant 
pour présenter son ouvrage collectif Geste pour une culture tendancieusement 
différente (Bedregal et autres 1993). Réfugiée depuis des années au Mexique, la 
Bolivienne-Chilienne Ximena Bedregal2 s’y oppose à celles qui, posant les femmes 
comme victimes et luttant pour des changements légaux, soutiennent la « politique 
du possible ». Critiquant ce qu’elle nomme « cette démocratie », elle affirme qu’il ne 
faut pas renoncer à imaginer un autre monde, un thème développé avec force par 
l’Italo-Mexicaine Francesca Gargallo3 dans son texte intitulé « L’urgence d’une 
utopie ». Prenant acte de la fin du socialisme, Gargallo propose de chercher des 
solutions de rechange à partir des femmes et d’un féminisme clairement antiraciste. 
L’ensemble de leur position est résumée par la Chilienne Margarita Pisano4, pour 
qui on assiste à la victoire du patriarcat – elle publiera en 2001 un livre intitulé Le 
triomphe de la masculinité. Animant un groupe symboliquement baptisé le 
Movimiento de mujeres del afuera [Mouvement des femmes du dehors], elle 
préconise une stratégie délibérée de non-participation à « cette culture » 
profondément patriarcale – l’univers des ONG, du gouvernement, des institutions 
internationales et de l’université – qui précipite le monde vers l’anéantissement 
matériel et civilisationnel. Pour elle, ce n’est qu’en se tenant soigneusement au-
dehors que des « femmes pensantes » peuvent commencer à élaborer de réelles 
solutions alternatives. 

Lors de la rencontre de 1993, deux autres sensibilités convergent dans la 
critique des stratégies des « institutionnelles ». D’abord, un ensemble de femmes 
issues de la gauche révolutionnaire armée sont profondément méfiantes envers des 
gouvernements dictatoriaux ou assassins et critiques de l’impérialisme nord-
américain. Parmi elles, un groupe d’anciennes guérillères centraméricaines et de 
réfugiées-exilées au Mexique formeront le noyau du groupe des Próximas, très 
                                                 
1  Illustration de la complexité des nationalités et des mobilités intracontinentales, les 

Cómplices réunissent deux Chiliennes, dont l’une vit aujourd’hui au Guatemala, et trois 
femmes vivant à l’époque au Mexique, l’une Boliviano-Chilienne (actuellement en 
Bolivie), l’autre Italo-Mexicaine et la troisième Mexico-Nicaraguayenne (actuellement au 
Brésil). 

2  Journaliste et graphiste, Bedregal a longtemps été l’une des animatrices du groupe 
féministe Centro de Investigacion y Capacitacion de la Mujer (CICAM) à Mexico et de la 
revue Correa Feminista, qui jouera un grand rôle dans la diffusion des idées 
« autonomes ». 

3  Écrivaine, philosophe et professeure à l’Université de la ville de Mexico, Gargallo a vu 
son livre le plus récent sur le féminisme latino-américain connaître une diffusion 
considérable. 

4  Architecte, fondatrice de la Casa de la Mujer La Morada, de Radio Tierra et du 
Movimiento Feminista Autónomo, Pisano est l’une des dix auteures du célèbre texte de 
1986, Del amor a la necesidad, qui constitue un véritable aggiornamiento d’une partie du 
mouvement. 
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proche des Cómplices. Se réunissant plus de dix fois en dix ans entre le Mexique et 
l’Amérique centrale, les Próximas n’écriront ni n’agiront jamais comme telles, mais 
seront actives dans l’élaboration et la diffusion de la réflexion autonome. Ensuite, un 
courant plus anarchiste, dont les représentantes les plus connues sont le groupe 
bolivien des Mujeres Creando. Le groupe vient alors de se former – il s’agit de 
militantes plus jeunes, dans la vingtaine, certaines métisses, d’autres, indiennes. Les 
trois fondatrices vivent en communauté, ont ouvert un café communautaire dans leur 
quartier, la Carcajada [l’éclat de rire] et ont publié un petit livre sur le racisme et la 
vie des jeunes travailleuses domestiques Indiennes ayant émigré de l’intérieur du 
pays (Paredes et Galindo 1992). Le groupe signe quantité de graffitis critiquant le 
« mensonge démocratique » tout autant que le populisme de gauche, le racisme et le 
machisme. Elles s’appuient aussi sur la poésie et l’intervention de rue théâtralisée, et 
revendiquent fièrement l’héritage de sagesse et de résistance quotidienne et 
collective des femmes indiennes et populaires. 

En 1994, les Mujeres Creando produisent avec des travailleuses 
domestiques, des paysannes, des syndicalistes et des habitantes de El Alto5 un texte 
au vitriol d’une vingtaine de pages, Dignité et autonomie (MCFAL s. d.), où elles 
démystifient sans précautions oratoires le « développement » préconisé par les 
institutions internationales. S’inscrivant dans ce qu’elles nomment les thèses des 
années 70, elles affirment d’abord que « le modèle capitaliste de société qui est à la 
base de toutes les propositions de développement, non seulement ne s’applique pas à 
nos sociétés latino-américaines, mais nous enfonce chaque fois davantage dans la 
dépendance et le colonialisme » (MCFAL s. d. : 32). Elles critiquent vigoureusement 
la « démocratie formelle », l’État paternaliste, clientéliste et son « bras social », qui 
« fonctionne fondamentalement avec des financements externes, n’a pas d’incidence 
sur le budget global de la nation et n’est qu’un superappareil de communication sans 
caractère opérationnel mais bel et bien normatif et de propagande gouvernementale. 
Le cas le plus exemplaire en est le Sous-secrétariat de genre » (MCFAL s. d. : 34). 

Pour les Mujeres Creando, sauf exception, les ONG, elles aussi paternalistes 
et clientélistes, sont les pompières du système, qui redistribuent chichement des 
miettes à quelques bénéficiaires tout en rémunérant grassement les expertes et les 
experts en genre, que le document accuse d’avoir dérobé les savoirs et les paroles 
des femmes et des féministes pour les mettre au service de l’ordre dominant. Enfin, 
elles affirment ceci (MCFAL s. d. : 46) : 

 
[La] coopération a pour objectif de faire circuler l’excédent matériel et 
humain d’une manière “rationnelle” qui n’influe pas sur l’ordre actuel des 
choses. C’est ainsi que fonctionnent les agences de coopération des 
gouvernements, fondamentalement : elles nous donnent leurs miettes, et 
encore avec des conditions. Même si cela constitue un palliatif pour certains 

                                                 
5  El Alto est un quartier populaire indien de La Paz. 
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secteurs de la population, cela cache une fonction de soupape de sécurité 
d’une situation insupportable et qui peut éclater au visage des usuriers : 
donner un petit quelque chose ne va pas changer substantiellement la 
situation et ils peuvent même être proposés pour le “prix Nobel” de la paix6. 
 
Les Mujeres Creando poursuivent : « Dans la pratique, [la coopération] a 

participé à accroître le racisme, l’exploitation, les haines entre les peuples et le statu 
quo. D’un côté, on promeut l’impunité et l’arrogance des “coopérants” et les 
impositions de la coopération, de l’autre on fomente le servilisme de nos peuples » 
(MCFAL s. d. : 46). Pour elles, le développement durable [sostenible] est un mythe : 
« le développement, c’est pour les capitalistes et la mission de nos peuples, c’est de 
les soutenir » (MCFAL s. d. : 48). Elles ajoutent que « les ONG n’ont aucun intérêt 
à en finir avec la pauvreté de leurs bénéficiaires, puisque cela signifierait perdre leur 
poste de travail. Nous voyons les ONG comme les technocrates de la pauvreté de 
genre » (MCFAL s. d. : 48). Enfin, elles réclament « [de] réorienter le financement 
externe dans les réseaux de solidarité vers les mouvements de femmes, sans la 
médiation des ONG ni des gouvernements […] d’investir dans la récupération de la 
terre, le développement de la production alimentaire et la médecine naturelle. 
D’articuler la lutte internationaliste des femmes autour des mouvements et non des 
centres de pouvoir comme l’ONU » (MCFAL s. d. : 51). 

Si les principales analyses autonomes du « développement » ont donc été 
formulées avant Pékin, c’est lors de la VIIe Rencontre féministe continentale de 
1996, au Chili, que le courant autonome s’affirme véritablement comme tel en 
décidant de tenir des rencontres continentales spécifiques – sans cesser de participer 
aux autres (Varias Autoras 1997b; Falquet 1998). Lors de leur première rencontre, 
organisée en 1998 à Sorata par les Mujeres Creando, un conflit très marqué amène 
plusieurs des Cómplices et des Próximas à quitter les lieux avec fracas. L’enjeu de 
fond est de savoir si l’autonomie est une « tendance », avec des fondatrices plus 
légitimes que d’autres, ou un « mouvement », ouvert à toutes sortes d’apports et 
d’alliances (MCFAL s. d.). Bedregal et surtout Pisano se montreront dès lors très 
critiques des autres autonomes. À la suite à cet épisode particulièrement vif, les 
autonomes ne parviendront jamais à reconstruire leur unité, ni lors d’un atelier 
spécifique pendant la VIIIe Rencontre féministe tenue en République dominicaine en 
1999, ni à l’occasion de la deuxième rencontre autonome de 2001 en Uruguay, qui 
ne parvient guère à rassembler les autonomes au-delà de l’échelle régionale. 
 

                                                 
6  M. Muhammad Yunus, fondateur de la Grameen Bank, obtient le prix Nobel de la paix en 

2006. 
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Le nouveau millénaire : divisions, recompositions et importance du 
lesbianisme-féministe 

 
Au début des années 2000, l’échec de Pékin est devenu patent (Druelle 

2004) et les institutions internationales reformulent leur discours sur le genre autour 
de la lutte contre la pauvreté (Prévost 2011). Paradoxalement, alors que les faits 
semblent leur donner raison, les autonomes ont presque disparu. D’abord, elles n’ont 
plus vraiment d’adversaire, car les « institutionnelles » adoptent un profil bas : les 
financements s’étant en partie taris, beaucoup d’ONG reprennent à leur compte 
certains discours des autonomes. Simultanément, l’hostilité de la part de plusieurs 
agences financières et des groupes dominants, conduisant à des difficultés 
professionnelles pour certaines, ainsi que les conflits internes et personnels, les ont 
éprouvées. Certaines autonomes émigrent à l’intérieur du continent, cherchant 
d’autres horizons. Cependant, la plupart poursuivent leur engagement à l’échelle 
locale. 

Ainsi, les Mujeres Creando participent à une importante lutte contre une 
mesure phare de Pékin : le microcrédit pour les femmes. En 2001, une marche de 
l’organisation des personnes endettées converge vers La Paz, exigeant l’effacement 
de leurs dettes7. Les Mujeres Creando s’engagent avec enthousiasme à leur côté, 
participant à « une mobilisation de plus de cent jours, réunissant plus de 15 000 
victimes d’usure bancaire et d’organisations non gouvernementales (ONG) 
accordant des microcrédits – à des taux d’intérêt supérieurs à 70 % » (Imhoff et 
Quiros 2009). La lutte n’aboutit pas, mais les Mujeres Creando publient en 2009 un 
livre très documenté sur le microcrédit, de Graciela Toro, ex-ministre du 
Développement et de la Planification du gouvernement Morales, au titre évocateur : 
La pauvreté, un grand business. 

Sur le plan théorique, certaines anciennes Próximas pensent qu’il est 
nécessaire d’approfondir les réflexions autonomes, qui paraissent parfois un luxe 
élitiste et abstrait, en y intégrant les luttes concrètes contre le racisme et 
l’appauvrissement draconien de la majorité des femmes par l’économie néolibérale. 
Ainsi en 2005, paraît simultanément en espagnol et en français un numéro spécial de 
Nouvelles Questions féministes, intitulé Féminismes dissidents en Amérique latine, 
réunissant des articles de féministes et de lesbiennes principalement 
Afrodescendantes et Amérindiennes – dont plusieurs sont aussi engagées dans 
d’autres luttes (indiennes, noires, syndicat des travailleuses domestiques, contre la 
militarisation, etc.). Au cours des années suivantes, c’est par rapport à l’articulation 
                                                 
7  En Bolivie, la financiarisation du microcrédit est parmi les plus avancées au monde : 

devenues des quasi-établissements financiers, les ONG prêteuses pratiquent des taux 
d’intérêt et des conditions de prêt de plus en plus dures. Les femmes sont les premières 
touchées par le recours à toutes sortes d’expédients pour rembourser, notamment le sur-
travail, et vivent dans l’angoisse de ne pas trouver l’argent. De nombreuses femmes 
sombrent dans le désespoir et se trouvent parfois poussées au suicide. 
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sexe-classe-« race » et à la critique du néolibéralisme militarisé et du 
(néo)colonialisme, que l’autonomie va se réorganiser. 

Enfin, c’est autour d’activistes lesbiennes féministes que le courant 
autonome réapparaît, en portant le débat d’abord dans les rencontres lesbiennes, puis 
féministes. Ainsi, lors de la VIe Rencontre lesbienne continentale en 2004, au 
Mexique, le groupe Lesbianas feministas en colectivo dénonce la cherté de 
l’inscription, l’ouverture sans consultation de la rencontre aux trans (M to F) et 
l’intromission de la politique politicienne (une députée lesbienne tentant de prendre 
le contrôle de la rencontre pour alimenter sa propre carrière). On retrouve là 
plusieurs revendications autonomes importantes : l’indépendance à l’égard des partis 
politiques, la volonté de choisir les espaces où s’unir ou non aux éventuels alliés de 
sexe masculin, et la critique de l’argent-roi qui permet ou interdit la participation 
politique. Pendant la rencontre, trois « Non grata8 », comme elles se baptisent elles-
mêmes, réalisent des interventions artistiques et politiques, tout en animant un 
espace de discussion permanent particulièrement fréquenté. La rencontre suivante 
tenue en 2007, au Chili, est organisée par plusieurs groupes autonomes chiliens qui 
lui donnent pour thème : « Penser les autonomies à partir d’une rébellion 
complice ». Pour la féministe et lesbienne afrodescendante Ochy Curiel9, le 
féminisme lesbien « [ne doit] pas se fixer sur une politique pure et simple de la 
sexualité » (Curiel 2007 : 2). Cette rencontre, commencée par un hommage aux 
victimes de la torture pinochettiste, s’achève par une manifestation haute en couleurs 
qui affirme des positions lesbiennes-féministes contre le racisme et le capitalisme, 
ainsi résumées par Curiel (2007 : 3) : « un NON en lettres de feu à l’hétérosexualité 
obligatoire, un NON à la guerre, un NON aux multinationales, un NON aux 
fémicides et à toute expression de n’importe quel système d’oppression qui touche 
les femmes et l’humanité ». 
 
L’autonomie aujourd’hui 
 

Les rencontres féministes continentales et le renouveau 
  

Après le semi-échec de la rencontre féministe autonome continentale tenue 
en Uruguay en 2001, les deux rencontres féministes « générales », d’abord en 2002 
au Costa Rica, intitulée « Résistance active face à la globalisation néolibérale », puis 
en 2005 au Brésil, « La radicalisation de la démocratie et la radicalisation du 
                                                 
8  Ce sont une Mexicaine, une Hondurienne et une Dominicaine, résidant toutes les trois au 

Mexique. 
9  Auteure-compositrice et anthropologue, Ochy Curiel est une féministe lesbienne 

afrodescendante dominicaine, fondatrice des Chinchetas, organisatrice de la VIIIe 
Rencontre féministe en République dominicaine, membre des Próximas, des Lesbianas 
feministas en colectivo (Mexique) et du Groupe latino-américain d’étude, de formation et 
d’action féministe (GLEFAS). 
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féminisme » semblent reprendre certains discours des autonomes. Cependant, ces 
dernières y participent sans réussir à rouvrir véritablement les débats. Ainsi, au 
Costa Rica, c’est depuis les marges que certaines analysent comment l’argent de la 
coopération apparemment consacré aux femmes du continent servait finalement à 
faire tourner l’industrie occidentale du tourisme. En effet, des dizaines de milliers de 
dollars ont été versés à la chaîne hôtelière espagnole qui hébergeait l’événement, au 
lieu par exemple d’acheter un terrain sur lesquelles les femmes pourraient camper et 
s’organiser à leur guise, sans mobiliser de main-d’œuvre servile ni être entourées 
d’hommes occidentaux venus pratiquer le tourisme sexuel, comme en République 
dominicaine en 1999. 

C’est la XIe Rencontre tenue en 2009, à Mexico, qui marque le retour d’une 
véritable contestation autonome. Rappelons que le féminisme mexicain s’est 
considérablement institutionnalisé sous l’effet d’un certain nombre de politiques 
publiques « de genre », notamment dans la capitale, passée « à gauche » en 2000 
(Caulier 2009; Falquet 2010). Le budget de la rencontre féministe, réalisée dans un 
ancien et prestigieux couvent du centre de la capitale, se compte en centaines de 
milliers de dollars, alors même que le pays est plongé dans une crise économique 
sans précédent et que la violence, féminicide notamment, fait rage. Les 
organisatrices ont décidé d’ouvrir la rencontre aux trans (M to F), bien que le débat 
n’ait pas été tranché dans les rencontres précédentes. Un petit groupe d’autonomes 
propose alors in extremis d’organiser une rencontre alternative juste avant 
l’évènement. Finalement, avec à peine 5 000 dollars, obtenus non pas de la 
coopération internationale mais de fonds de femmes, 200 féministes de tout le 
continent se retrouvent dans un local syndical qu’elles nettoient et installent elles-
mêmes. À l’issue de cette rencontre autonome, certaines décident de participer à la 
rencontre « officielle », mais en réalisant une action politico-artistique collective10. 
Elles apparaissent nues, le corps peint de lettres formant le mot « autonomie », en 
lisant une déclaration qui réaffirme leurs positions (Declaración de las autónomas 
2009) : 

 
Dans notre généalogie, nous recueillons toutes les formes de résistance 
active de nos ancêtres indiennes et afrodescendantes, l’héritage du 
féminisme radical des années 60, les premières expériences des groupes 
d’auto-conscience, les pratiques d’affidamento et la reconnaissance de 
l’autorité créatrice entre femmes des féministes italiennes de la différence, 
l’héritage du féminisme situé, décentré et antiraciste du mouvement de 
femmes latinas, chicanas et de couleur aux États-Unis, qui a des 
ramifications en Amérique latine et aux Caraïbes, les apports des lesbiennes-

                                                 
10  Cette action a été documentée par l’association de vidéastes Telemanitas, qui a couvert 

officiellement l’ensemble des rencontres précédentes : [En ligne], 
[www.vimeo.com/20347255] (9 août 2011). 
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féministes en lutte contre le régime de l’hétérosexualité obligatoire qui 
opprime toutes les femmes, la reconnaissance des femmes comme catégorie 
politique et non pas naturelle, comme nous l’ont enseigné les féministes 
matérialistes, et bien plus près, nous sommes les héritières de cette fraction 
de la génération de féministes des années 60 qui, à la fin des années 80, a 
refusé d’abandonner ses aspirations de transformation radicale et a annoncé 
les dangers du nouveau pacte entre une partie importante du féminisme et la 
coopération internationale, le système des Nations-Unies, l’État et ses 
institutions. 

 
Une critique de l’économie néolibérale 

 
 C’est aussi autour d’une critique de l’économie néolibérale, qui provoque 
une véritable recolonisation du continent, que se réorganise l’autonomie, en phase 
avec de nombreux mouvements sociaux, depuis les néozapatistes du Mexique 
jusqu’aux organisations des forums sociaux mondiaux. Les autonomes retrouvent 
sur ce terrain de nombreuses femmes et féministes des organisations de gauche et 
des secteurs populaires, et parfois même les ONG les plus institutionnalisées. Au 
Salvador par exemple, comme dans la plupart des pays de l’Amérique centrale, une 
vaste coalition d’ONG féministes, la Concertación Feminista Prudencia Ayala, 
s’oppose aux traités de libre-échange (http://lasprudencias.blogspot.com/) : 
 

Les pays impérialistes et les entreprises transnationales exercent leur 
domination à travers des traités de libre-échange et ont imposé leur 
mégaprojet d’investissements par l’entremise de l’extorsion de nos 
territoires, par la force, la manipulation des médias, le criminalisation de la 
contestation sociale et la militarisation comme mécanismes de domination, 
jusqu’à en arriver à l’occupation militaire mise en place à travers le Plan 
Colombie, l’Initiative de Mérida et les plans d’installation de bases 
militaires au Costa Rica et au Panama. 
 
Devant ce qu’elle qualifie d’invasion, la Prudencia a participé à huit forums 

méso-américains contre l’avancée néolibérale de 2001 à 2010. 
La ligne de critique des autonomes est cependant différente : elles 

continuent à insister sur la responsabilité des ONG et de la coopération 
internationale. Ainsi, dans le premier numéro de Mujer Pública, la revue 
internationale du nouveau groupe Mujeres Creando11, on lit ce qui suit (Sor Iracunda 
2009 : 130) : 

                                                 
11  Ce groupe a été formé autour de María Galindo après la séparation en 2002 du couple 

fondateur du premier groupe. Julieta Paredes, pour sa part, crée ensuite Comunidad 
Mujeres Creando. 
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[Au moment de la crise de l’automne 2008], tout le monde a vu le “roi-
marché” nu, avec ses parties honteuses à l’air, vulnérable, dés-autorisé par 
l’évidence, pourtant, on a à peine entendu les ONG ou le monde de la 
coopération dénoncer cette folie […] Ils n’ont même pas osé demander que 
0,7 % de ces montagnes d’argent offertes aux banques soit consacré au 
développement des pays appauvris. 
 
L’auteure introduit ensuite une importante distinction entre coopération et 

développement (Sor Iracunda 2009 : 130) : 
 
Les ONG […] ont abandonné le débat sur le développement et se sont 
limitées au débat sur la coopération au développement, qui est un débat 
mineur, de détail, instrumental. Elles posent le développement comme un 
problème technique, dépolitisant les conflits et la vie sociale. C’est ainsi 
que les gouvernements et les responsables de l’économie ont dilué et dévié 
le débat de fond sur le modèle économique et social. Le secteur de la 
coopération […] est devenu un moyen efficace de distraire des causes de la 
pauvreté et du sous-développement. 
 
Puis Sor Iracunda ajoute (2009 : 131) : 
 
Les ONG ne contrôlent qu’une petite partie de l’aide au développement, 
mais remplissent un rôle fondamental : elles légitiment socialement le 
modèle, elles sont complices [Elles se chargent de] capter et de 
“domestiquer” la capacité de mobilisation sociale des secteurs 
progressistes, dans les pays du Nord et dans les pays du Sud. Cela inclut 
aussi bien les gauchistes recyclés que les dirigeants communautaires de 
base, et des personnes lambda jusqu’aux professionnels. 
 
Pour faire bonne mesure, Sor Iracunda affirme ceci (2009 : 132) : 
 
La dépendance financière élevée des ONG par rapport aux gouvernements 
et de plus en plus, par rapport aux entreprises donnantes, contredit leurs 
proclamations d’indépendance. Elles contribuent à la privatisation de 
services publics qui sont de la compétence des gouvernements du Sud 
(éducation, santé, eau…) à travers des programmes de coopération exécutés 
par des ONG mais dont les objectifs et les lignes directrices ont été fixés 
d’avance, en général par la Banque mondiale, en rapport avec les Objectifs 
du millénaire, la Déclaration de Paris sur l’efficacité de l’aide au 
développement et autres instruments similaires promus par la Banque 
mondiale. 
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Enfin, Sor Iracunda souligne la déconnexion des ONG des réalités des pays 

où elles travaillent (2009 : 132) : « Le type de présence et d’action des ONG – dont 
l’“unité de mesure” est le “projet” – est inapproprié pour garantir des changements, 
qui ne peuvent avoir lieu qu’à moyen ou à long terme. D’autant plus que leur 
présence, en général, n’est pas articulée autour des processus de changement 
structurel, de fond, de normes, de lois, de budget… qui existent dans les pays. » 
 

Pour un féminisme décolonisé et contre-hégémonique 
 

Alors que les Cómplices manifestaient une forte proximité avec le 
féminisme de la différence italien et que les Mujeres Creando s’ancrent dans 
l’anarchisme, un des derniers-nés des groupes autonomes, à caractère transnational, 
revendique une pensée décoloniale et précisément issue du continent. Le Groupe 
latino-américain d’étude, de formation et d’action féministe (GLEFAS) est un 
« espace collectif régional » créé en 2008 par « des activistes et des penseuses 
féministes critiques12 », tout particulièrement deux lesbiennes féministes 
dominicaines très engagées dans l’autonomie, mais aussi dans l’antiracisme, soit 
Ochy Curiel, installée aujourd’hui en Colombie, et Yuderkys Espinosa Miñoso13, 
vivant en Argentine. La brochure de présentation du GLEFAS parue en 2008 
explique : « Nous sommes préoccupées par les effets de la mondialisation, ainsi que 
par la revitalisalisation du patriarcat, des régimes d’hétérosexualité et du racisme. 
Notre projet répond à la nécessité de rendre visibles et de fortifier de nouvelles 
propositions de transformation et de transgression qui sont en marche sur le 
continent. ». Le GLEFAS est très attaché à la formation comme instrument 
politique : « Notre stratégie de renforcement des activismes du sous-continent 
consiste en une offre de formation permanente. Nous croyons à la démocratisation 
de la connaissance et à la création d’espaces d’analyse et de rétroalimentation ». 
Ainsi, en plus de ses nombreuses formations en ligne ou présentielles, le GLEFAS a 
organisé en 2009 un premier colloque international à Buenos Aires, réunissant 
universitaires et activistes pour « penser la praxis et la théorie féministe à partir de 
voix non hégémoniques et minoritaires [et] produire un regard critique sur le 
féminisme, ses projets, ses stratégies et ses catégories d’analyse, pour les insérer 

                                                 
12  Il est composé d’une Dominicaine vivant en Argentine, d’une Brésilienne, d’une 

Dominicaine vivant en Colombie, d’une Colombienne, d’une Espagnole vivant au 
Guatemala et d’une Hondurienne partageant son temps entre le Honduras et les États-
Unis. 

13  Diplômée en psychologie et en sciences sociales, doctorante en philosophie, fondatrice 
des Chinchetas et organisatrice de la VIIIe Rencontre féministe en République 
dominicaine, Yuderkys Espinosa Miñoso a publié en 2007 : « Escritos de una lesbiana 
oscura : reflexiones críticas sobre feminismo y política de identidad en AL ». 



FALQUET ⏐ 50 

dans le nécessaire processus de revitalisation et de renforcement d’une proposition 
féministe propre » (Espinosa Miñoso 2010 : 6-7). 

Le GLEFAS est aujourd’hui l’un des principaux promoteurs des 
perspectives théoriques décoloniales, actuellement en vogue dans les universités, 
notamment du Nord. Cependant, une de ses fondatrices souligne ceci : « On trouve 
les premières expériences décoloniales dans le féminisme, de la part de féministes 
racialisées, de lesbiennes, de femmes du “Tiers Monde” […] Et ce n’est pas par 
hasard » (Curiel 2010 : 70). Et Curiel ajoute (2010 : 72) : 

 
[Pendant] les années 70 et 80, les Afrolatinas et les Caribéennes, les femmes 
populaires et de nombreuses lesbiennes latino-américaines ont mis en 
question le sujet du féminisme, vu comme “la Femme” de classe moyenne, 
métisse, hétérosexuelle. Cependant, leurs analyses étaient limitées dans la 
mesure où elles basaient leur théorie et leurs pratiques politiques sur “la 
différence” et l’identité […] ce moment était nécessaire, mais il n’est pas 
suffisant. 
 
Revenant sur l’histoire de l’autonomie, Curiel rappelle ce qui suit 

(2010 : 73) : 
 
Des expériences comme celle des Cómplices, des Próximas, des Chinchetas, 
Mujeres Creando, Mujeres rebeldes, Lesbianas feministas en colectivo, le 
Movimiento de mujeres del afuera avec ses différences évidentes, de la 
République dominicaine à l’Argentine, ont proposé un féminisme 
excentrique, du dehors, de la frontière, communautaire, à partir des marges 
comme possibles espaces de construction politique, de l’action collective 
autogestionnaire et autonome, produisant de la théorie propre et une pensée 
décolonisatrice devant l’eurocentrisme et les théories et les perspectives de 
genre plus conservatrices, mettant en cause profondément la relation savoir-
pouvoir et la dépendance envers les institutions. 
 
Le GLEFAS, qui affirme dans sa brochure parue en 2008 « un regard qui se 

veut décolonisateur et qui promeut l’articulation entre le féminisme et d’autres 
propositions émancipatrices », apparaît aujourd’hui comme un important ferment de 
pensée alternative et le possible pivot de nouvelles alliances au sein du mouvement 
féministe comme avec d’autres mouvements sociaux. Il souhaite en tout cas 
contribuer à l’articulation d’un « féminisme contre-hégémonique » continental – 
thème qui a fait l’objet de son deuxième colloque international, réalisé en mars 2011 
en Colombie avec plusieurs centaines de participantes. 
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La critique autonome du genre 
 
 La critique du genre comme outil de dépolitisation du féminisme constitue 
probablement l’un des éléments les plus intéressants de l’analyse autonome. Elle 
s’articule en deux temps : établir un rapport entre le concept de genre et les 
politiques néolibérales; critiquer le genre comme concept réducteur qui néglige 
d’autres rapports sociaux. 
 

Le genre néolibéral 
 

Sur le continent, le genre a d’abord été adopté avec enthousiasme comme un 
outil « révolutionnaire » permettant d’échapper au naturalisme, avant d’apparaître 
comme un facteur de dépolitisation du mouvement féministe. Employé pour éviter le 
terme « féministe », réputé effrayer les bailleurs de fonds, ou comme synonyme à la 
mode du mot « femme », pour susciter les financements, c’est le caractère flou du 
genre qui est généralement critiqué. 

Pourtant, certaines analyses vont plus loin. Ainsi, par la voix de la féministe 
et lesbienne indienne Julieta Paredes, le collectif bolivien Comunidad Mujeres 
Creando affirme ceci (Paredes 2010a : 19-20) : 

 
[Dans] son sens politique, [le genre] constitue une catégorie relationnelle qui 
dénonce et dévoile la subordination imposée aux femmes par le système 
patriarcal […] Cet instrument si important […] a été dépouillé de sa force 
révolutionnaire, à tel point qu’il a servi aux femmes de la classe moyenne 
latino-américaine pour imposer les politiques publiques néolibérales. En 
Bolivie, le féminisme occidental est arrivé dans les bagages du 
néolibéralisme. Au début, ces nouvelles féministes boliviennes faisaient une 
confusion et utilisèrent ce qu’elles appellent « perspective de genre » et 
« focus de genre » […] Mais c’est précisément durant ces premières années 
que la classe et l’origine ethnique pèsent davantage sur ces féministes 
blanches de classe moyenne et supérieure, et elles commencent à limiter la 
force politique du concept de genre, en le transformant en équité de genre, 
un concept postmoderne, superficiel et purement descriptif des rôles. 
 
Paredes ajoute (2010a : 21) : 
 
L’équité de genre a représenté le virage néolibéral des ONG de femmes, qui 
se sont transformées en technocrates de genre, confondant la dénonciation 
du genre et l’équité de genre, le tout dans une stratégie vidant les concepts 
de leur sens. Elles ont opté pour des stratégies privées et de “comportement 
décent” fort éloignées des mobilisations de rue des femmes pour faire 
pression sur l’État et sur les gouvernements néolibéraux. Les négociations 
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ont commencé à avoir lieu dans les lobbys, c’est-à-dire dans les salles 
d’attente ou les antichambres des lieux de réunion et de convention des 
politiques et des gouvernements. Entre deux cafés, ces personnes ont décidé 
du sort de longues années de résistance à la dictature et de nos luttes 
révolutionnaires. 
 
Le début de l’analyse de Paredes est classique : le genre, concept subversif à 

ses débuts, a été confondu et transformé en « équité de genre » par des femmes 
nouvellement venues au féminisme durant la période d’« ONGisation » du 
mouvement, qui correspond à la période néolibérale et à l’emprise néocoloniale 
« occidentale » des institutions internationales et des agences financières. 
Cependant, Paredes introduit une dimension supplémentaire : les positions et les 
intérêts de classe et de « race » des femmes qui portent ces projets. Ces femmes 
orientent le mouvement vers des objectifs qui paraissent aux yeux de Paredes non 
seulement « inoffensifs » pour le système, mais carrément absurdes, comme 
l’« équité de genre » (Paredes 2010a : 20-21) : 

 
Le genre possède la même valeur politique que la classe : il n’y aura jamais 
d’équité (d’égalité) de classe, parce que les classes sociales se fondent sur et 
trouvent leur origine dans l’exploitation d’une classe par l’autre : les 
bourgeois sont bourgeois parce qu’ils exploitent les prolétaires. C’est la 
même chose avec le genre : il n’y aura jamais d’équité de genre entendue 
comme égalité, parce que le genre masculin se construit aux dépens du 
genre féminin. La lutte a donc pour objectif de dépasser le genre en tant que 
construction historique injuste. 
 
En somme, selon Paredes, ces femmes blanches ou métisses et de classe 

sociale relativement privilégiée fourvoient le mouvement. Reste à savoir si c’est par 
erreur, ou parce qu’elles n’ont pas de réelle urgence à changer la société, ou encore 
parce qu’elles ont, au fond, plutôt intérêt à maintenir un certain statu quo. 
 

L’imbrication des rapports sociaux et des alliances 
 
 Les dénonciations du caractère « bourgeois » d’une partie du mouvement 
féministe et du racisme en son sein ne sont pas nouvelles14. Ce qu’apportent 
aujourd’hui certaines autonomes, en revanche, est une réflexion sur l’imbrication, 
                                                 
14  Le Salvador constitue un exemple archétypique de la dénonciation du caractère bourgeois 

du féminisme par toutes sortes de « révolutionnaires » de la même classe sociale que les 
féministes attaquées (Alegría et Flakoll 1987; Guirola de Herrera 1983). Quant au 
racisme, ce sont presque toujours les Amérindinennes et les Afrodescendantes qui le 
signalent, notamment à chaque rencontre continentale, par exemple en 1996 au Chili 
(Varias Autoras a 1997), ou en 1999 en République dominicaine (Falquet 1999). 
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dans le mouvement et hors celui-ci, des trois grands rapports sociaux de pouvoir – 
de sexe, de classe et de « race ». Surtout, elles posent de façon originale la question 
des effets théoriques et organisationnels concrets de cette imbrication. 

D’abord, certaines autonomes revendiquent des bases communautaires pour 
le féminisme. Ainsi, Paredes définit le « féminisme communautaire » de Comunidad 
Mujeres Creando (2010a : 28) : 

 
En Occident, le féminisme a signifié pour les femmes se positionner comme 
individus par rapport aux hommes […] mais ici, en Bolivie, nous ne 
pouvons pas comprendre cela à l’intérieur de nos formes de vie qui 
possèdent une forte dimension communautaire, c’est pourquoi comme 
féministes boliviennes, nous avons décidé de faire notre propre féminisme 
[…] Nous ne voulons pas nous penser par rapport aux hommes, mais nous 
penser femmes et hommes en rapport à la communauté15. 
 
Cependant, il ne s’agit pas de communautés « traditionnelles » et encore 

moins « traditionalistes » – Paredes n’idéalise nullement les communautés 
indiennes, mais parle plutôt de « toutes les communautés de notre société : urbaines, 
rurales, religieuses, sportives, culturelles, politiques, de lutte, territoriales, 
éducatives, de temps libre, d’amitié, de quartier, générationnelles, sexuelles, 
agricoles, affectives, universitaires, etc. Comprenons que tout groupe humain peut 
constituer et construire des communautés. Il s’agit d’une proposition alternative à la 
société individualiste » (Paredes 2010a : 31). Enfin, la « communauté » ne doit 
nullement masquer les antagonismes, notamment entre femmes : « on réduit le 
patriarcat à la seule oppression des hommes sur les femmes, à partir de l’idée que 
tous les hommes sont pareils et toutes les femmes aussi, masquant les rapports de 
classe entre femmes, les rapports racistes entre femmes, les rapports lesbophobes, 
coloniaux et impérialistes entre femmes » (Paredes 2010b : 118). 

Le « féminisme communautaire » que propose aujourd’hui Paredes possède 
une triple spécificité. D’abord, contrairement aux théoriciennes « classiques » de 
l’imbrication, elle pense que le concept de patriarcat synthétise aussi les analyses du 
racisme, du capitalisme et de l’hétérosexualité : « Le patriarcat est un système 
d’oppressions. Comme concept, il explique à partir des femmes toutes les 
oppressions que souffre l’humanité » (Paredes 2010b : 118). Elle ajoute : « Notre 
féminisme est « dépatriarcalisateur ». C’est pourquoi il est décolonisateur, 
« déshétérosexualisateur », antimachiste, anticlassiste et antiraciste. » Ensuite, et en 

                                                 
15  Malgré des accents très proches d’une Patricia Hill Collins (2004), qui souligne l’ancrage 

communautaire des femmes et des féministes noires, Paredes ne mobilise pas les 
« classiques » états-uniennes de l’imbrication des rapports sociaux. Beaucoup de Latinas 
et de Caribéennes ne parlent pas l’anglais, par absence d’opportunité de l’apprendre ou 
par choix politique délibéré. 
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conséquence, Paredes pose le féminisme (communautaire) comme une solution 
globale pour l’ensemble de l’humanité (Paredes 2010b : 118) : 

 
Notre féminisme cherche à comprendre nos peuples à travers nos corps, 
cherche avec les hommes de nos peuples et de nos communautés le bien-
vivre en communautés avec l’humanité et avec la nature […] Comme c’est 
une proposition pour toute la communauté et pour tout notre peuple, elle 
montre aussi le chemin de l’alliance avec d’autres femmes non féministes et 
avec les hommes qui désirent aussi ces révolutions. 
 
Ce qui pose bien sûr la question des alliances de manière très différente. 

Enfin, ce projet global qui part des femmes, mais va bien au-delà, poursuit 
davantage que de simples réformes : « les réformes sociales ne nous suffisent pas, 
nous voulons en finir avec l’État, que nous considérons comme un reste de la 
bourgeoisie républicaine. Nous voulons en finir avec l’État et construire la 
Communauté de communautés, comme une autre manière de chercher l’organisation 
et le bien-vivre de l’humanité entière » (Paredes 2010b : 120). 

Pour conclure, il faut d’abord répéter que les féministes autonomes latino-
américaines et des Caraïbes ont développé à partir de leur propre réalité, depuis une 
vingtaine d’années, des analyses pionnières et particulièrement importantes pour une 
pensée et une action alternative, non seulement à partir des femmes et sur leur 
continent, mais de portée beaucoup plus vaste. Si elles critiquent fortement le 
néolibéralisme occidental (néo)colonial, et tout particulièrement la mondialisation 
véhiculée par les institutions internationales et leurs politiques de « genre », elles ne 
rejettent pas en bloc le « monde occidental », les « femmes du Nord » ou les ONG, 
pas plus qu’elles n’idéalisent les cultures « traditionnelles » amérindiennes ou afro. 
 Il faut rappeler ensuite que les autonomes, très diverses et parfois opposées, 
ont connu des hauts et des bas et traversé de nombreux conflits. Elles ne représentent 
qu’une fraction du mouvement féministe, assez étroite et relativement peu visible. 
Cependant, leurs analyses possèdent un fort impact, jusque chez les « féministes 
institutionnelles » et à plus forte raison parmi d’autres secteurs du mouvement 
féministe et du mouvement des femmes, notamment ceux qui participent aux 
diverses luttes populaires du continent. Leur appel au débat réel dans le mouvement 
et leur capacité à provoquer la réflexion constituent probablement leur apport 
principal. 
 La force et l’originalité de leurs analyses tiennent notamment à leurs 
positions sociologiques et politiques. On l’a vu, c’est notamment un mélange entre 
une certaine précarité personnelle et professionnelle (liée à la position de sexe, 
classe, « race », nationalité et sexualité), ainsi que l’ancrage dans une histoire longue 
de résistances collectives amérindiennes, noires ou populaires, ainsi que dans un 
ensemble de pratiques politiques au sein du féminisme et dans d’autres mouvements 
sociaux, qui produit la conscience particulière des autonomes. Plus particulièrement, 
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elle explique tout autant une certaine « radicalité » dans l’analyse qu’une profonde 
réflexion sur les alliances qu’il convient de construire entre femmes et en dehors du 
groupe des femmes, et, surtout, la volonté d’imaginer un autre monde, au-delà du 
modèle néolibéral dur, mais aussi des politiques publiques « genrées » d’une social-
démocratie de plus en plus néolibérale elle aussi. 

Enfin, sur le plan théorique, parmi les nombreux apports des autonomes, il 
faut souligner leur critique du concept de genre dominant, sur lequel se basent de 
plus en plus le « développement » et les politiques publiques. Si elle n’est pas 
entièrement nouvelle, cette critique constitue l’aboutissement d’un cheminement 
spécifique qui apporte des éléments particulièrement importants. On peut les 
synthétiser ainsi : 1) tiré vers la psychologie, l’individuel, le « micro », le concept de 
genre efface la plupart du temps la question des rapports de pouvoir structurels; 2) 
c’est parce que le genre se réfère à une femme abstraite, géographiquement et 
historiquement décontextualisée, qu’il est devenu un instrument si efficace pour la 
standardisation et la massification des politiques « de genre et développement »; 3) 
unidimensionnel, il ne permet guère de penser l’imbrication des rapports sociaux – 
au mieux, il amène à penser la superposition des identités; 4) il brouille les 
stratégies : d’une part, il oriente vers des alliances sous l’angle de la remise en cause 
des normes de genre, sans poser la question des rapports de pouvoir de sexe; d’autre 
part, il détourne des alliances avec d’autres groupes partageant des luttes 
antiracistes et/ou de classe; et 5) c’est pourquoi il s’agit d’un concept réducteur et 
dépolitisant qui convient parfaitement au modèle néolibéral. 
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