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interprets images to shed light on “pictorial phenomena that seem to resist 
reading” and to “understand the semantic function of these phenomena within 
the composition” (195). She concentrates on the “anomalies of depiction,” the 
“language of the painter” (195). She finds Edmund Husserl helpful in explaining 
Rembrandt’s art and its texture and finish (when he says it is done). The mimesis 
may be in red, while the “empty horizon” (Husserl) in the self-portraits shows 
the intimacy of the illusion in the rough paint (196–97). This book opens up 
Rembrandt, his art, and his world. 

jonathan locke hart
Shanghai Jiao Tong University

Vintenon, Alice.
La Fantaisie philosophique à la Renaissance.
Genève : Droz, 2017. 573 p. ISBN 978-2-600-05798-1 (broché) 120 CHF.

Toute proposition critique suppose des choix et une part d’arbitraire. Dans 
ce livre (Prix Monseigneur Marcel de l’Académie française), cette part est 
peut-être excessive. Alice Vintenon indique dès l’ouverture que les « fantaisies 
philosophiques » « ne constituent pas un genre littéraire répertorié comme tel 
par les théoriciens du XVIe siècle ou par la critique » (9). C’est là sans doute 
l’aspect critiquable de ce travail, au demeurant courageux, foisonnant, rempli de 
réflexions intéressantes. Proposer une catégorie forgée de toutes pièces permet 
certes au lecteur novice de comprendre que l’organisation de ce que nous 
appelons « littérature » n’est pas la même à notre époque qu’à la Renaissance ; 
mais le bénéfice est-il suffisant ?

Pour distinguer les textes qui entrent dans la catégorie qu’elle propose, 
celle de la «  fantaisie philosophique  », Alice Vintenon propose les critères 
suivants  : «  l’invraisemblance, l’exhibition de celle-ci par le narrateur ou par 
des indices fictionnels, le comique, et une ambition philosophique exposée avec 
plus ou moins de sérieux » (11). Sont retenus quelques Italiens, puis Rabelais, 
Ronsard et Philippe d’Alcripe, mais ni Alector, ni Le Moyen de parvenir, ni 
l’œuvre majeure de Cyrano, parce que « la pratique de la fantaisie [intervient] 
dans un contexte intellectuel trop spécifique » (14). La dénomination qui donne 
son titre au livre est imprécise : quelles sont les différences entre la « fantaisie 
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philosophique », la « fiction fantaisiste » (100), la « fiction fantastique » (197), les 
« “fictions philosophiques” marquées par un comique de l’invraisemblance et 
un goût pour l’irrationnel » (521) ? Du reste, la question de l’irrationnel au XVIe 
siècle mériterait d’être précisée, et les justes précautions mentionnées (9–10) 
plus largement suivies. Quel que soit l’intérêt des propositions de lecture, ces 
dernières ne justifient ni les imprécisions ni les négligences méthodologiques 
qui sapent en partie les bases d’un projet intellectuel fragile. Les critiques qui 
vont suivre ne sont donc pas des points de détail.

Les deux premières parties (« Musa fantastica : fantaisie et vraisemblance 
dans la réflexion sur la fiction à la Renaissance  » et «  Phantasia plus quam 
fantastica : fantaisie et allégorie ») posent un cadre théorique mis à contribution 
dans les deux parties suivantes («  Explorations italiennes des potentialités 
de la fantaisie » et « Rabelais et quelques “fantaisistes” français »). Partir des 
dictionnaires est de bonne méthode, mais il est regrettable de ne pas étendre 
l’enquête au-delà de Calepin et d’Estienne. Il convenait d’analyser également 
les articles « phantasiae » et « phantasma » de l’édition de 1546 du dictionnaire 
de Calepin. Mais pour ce dernier, quelle édition a été utilisée ? La bibliographie 
ne donne pas le renseignement, ce qui rend la note 60 discutable (249), tout 
comme la note 108 (258) qui, devant préciser les références de la citation de 
Calepin (et en particulier sur quels auteurs anciens il s’appuie), parle d’Estienne. 
Les deux dernières parties posent un problème majeur : les textes retenus ont-
ils tous eu la même influence en France, au XVIe siècle ? Peuvent-ils être mis 
sur le même plan ? En effet sont étudiés, avant quelques passages de Rabelais, 
de Ronsard et de Philippe d’Alcripe (l’association de cet auteur avec les deux 
autres peut surprendre), des textes italiens considérés comme des modèles 
pour les Français : le Momus, le Roland furieux ainsi que les Macaronées et le 
Baldus, soit un corpus hétérogène à tous égards.

Ce travail manque de rigueur sur d’autres points. Pour ce qui est des 
questions de genre, puisque tel est l’enjeu de l’ouvrage, suivre Macrobe (171) 
ou Cicéron (9), malgré les difficultés indiquées, ou plutôt en raison de celles-ci, 
aurait certainement permis de se rapprocher d’une conception de la littérature 
sans doute plus juste et assurément plus attentive aux textes. La rubrique 
«  historia fabulosa  » du Nomenclator de Constantin ne paraît «  hétéroclite  » 
(171) que si l’on accorde aux genres une importance qui n’est peut-être pas le 
premier souci de Constantin. Parler de « coexistence paradoxale » à propos de 
l’« invraisemblance […] et [de] la revendication, plus ou moins sérieuse » (9), 
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c’est émettre un jugement étrange : « paradoxale » pour qui ? Pour nous qui avons 
perdu les codes de lecture, mais pas nécessairement pour les contemporains de 
ces textes. Il n’y a sans doute pas de textes « inclassables » (521) ; il n’y a que des 
classifications inadaptées. De même, évoquer la diversité des interprétations 
(523) et une « écriture » qui « refuse de livrer entièrement ses secrets » (478), 
c’est, en esquivant les efforts d’analyse patiente du texte, affirmer que toute 
lecture vaut autant qu’une autre. Sur un autre plan, on regrette que les citations 
ne soient ni systématiquement données dans la langue d’origine, ni prises 
dans les meilleures éditions. Dans la bibliographie, des éditions récentes sont 
ignorées (par exemple, la traduction par Pierre Laurens du Commentaire au 
Banquet de Ficin, préférable à celle de Raymond Marcel ; Robortello est cité à 
partir du livre de B. Weinberg), des auteurs absents (Jean Balsamo par exemple 
pour la rencontre France — Italie), et l’index oublie plusieurs noms (dont ceux 
de Patricia Eichel-Lojkine, de Stéphanie Lecompte, de Jean Seznec, de Robert 
Klein). Sans doute le livre aborde-t-il trop de sujets sans vraiment les distinguer, 
les hiérarchiser. La théorie ficinienne des vacances de l’âme est traitée en deux 
pages (290–292) et l’allusion à la dignitas hominis (248) est trop brève pour 
avoir quelque valeur. Le commentaire sur Macrobe de Guillaume de Conches 
(évoqué [170–171] mais absent de la bibliographie) a-t-il une influence directe 
depuis le XIIe siècle, sur la lecture de la Renaissance ? A-t-il été imprimé, et si 
oui, quand, comment, et avec quels commentaires ? Il est dit, du reste, que les 
auteurs lisent Macrobe de « première main » (171, note pour Ramus, et pour 
Rhodiginus). Des renvois plus fréquents au livre de Stéphanie Lecompte auraient 
été légitimes. Mentionner Synésius de Cyrène (286–287) suppose de l’étudier 
principalement à partir de la traduction de Ficin rapidement indiquée (290) 
et de passages de la Théologie platonicienne  ; utiliser ici une édition moderne 
est de mauvaise méthode. Quant au traité attribué à Alcher (indiqué, 287), que 
mentionne du reste G. Agamben, joue-t-il un rôle vraiment important  ? Ne 
suffit-il pas de reprendre (comme cela est indiqué, 288, à la suite d’Agamben) 
Hugues de Saint-Victor ? Autre exemple de confusion : Paléphate est mentionné 
dans le texte (172) pour une édition de 1558, mais il est précisé en note que le 
passage ne se trouve pas dans cette édition, mais dans une autre de 1649 (dont 
on perçoit mal l’intérêt pour l’étude d’auteurs du XVIe siècle), une citation étant 
cependant faite de cette édition de 1558. Il n’était peut-être pas nécessaire de 
produire un tel embrouillamini, ni d’écrire (172) que Paléphate montre que les 
« histoires incroyables » sont écrites à partir « d’une morale basique » ; même 
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l’emploi de «  commune  » aurait été bien imprécis et insuffisant. L’entéléchie 
(inutile de lui donner son nom grec [474] puisque Ronsard le francise dans les 
Amours [1553], sonnet 69) est « le terme réalisé par l’action et ne renfermant 
plus aucun devenir  » (J. Tricot)  ; l’appliquer à un passage de Ronsard (cité, 
474) suppose une justification. Enfin, sur bien des sujets, et notamment sur 
celui du voile (abordé de façon superficielle et disséminée : 130 sq., 166–167 et 
186–196), le recours au livre d’Edgar Wind (Mystères païens de la Renaissance) 
aurait pu être utile.

En somme, un livre qui aurait mérité d’être largement ordonné et clarifié 
pour que les développements intéressants (dont évidemment la première partie 
sur la fantaisie et la vraisemblance dans les poétiques du temps) apparaissent 
plus clairement et soient davantage justifiés.

françois roudaut
Université Paul-Valéry (Montpellier III)

Williams, Robert. 
Raphael and the Redefinition of Art in Renaissance Italy. 
Cambridge: Cambridge University Press, 2017. Pp. xi, 314 + 113 b/w ill. ISBN 
978-1-1071-3150-7 (hardcover) US$114.95.

The status of painting, which traditionally had been placed low in the 
hierarchy of knowledge among the mechanical arts, underwent profound 
change during the sixteenth century. The rise of linear perspective, art theory, 
artists’ academies, and the new attention given to individual style are just 
some of the indicators that image-making was being redefined in Renaissance 
culture and was vying for an elevated status among other fields of knowledge. 
Understanding the driving force and the broader implications behind these 
Renaissance achievements lies at the heart of the late Robert Williams’s critical 
reevaluation of Raphael’s art. We are fortunate to have seen this important 
contribution come out before Williams’s passing last spring.

In Raphael and the Redefinition of Art, Williams credits Raphael with the 
development of a new notion of art as a systematic and rational intellectual 
activity, akin to philosophy or poetry. The argument is an extension of 
Williams’s essay on the systematicity of representation (Elkins and Williams, 


