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Thème

L’écologie politique de gauche à droite, une
question théologique

Alain DENEAULT   
Université de Moncton

Résumé

L’expression « écologie politique » ne désigne pas tant un positionnement politique dans l’ordre des
débats publics, mais un spectre politique avec sa gauche et sa droite. Les positions qui en découlent
reposent de manières variées sur deux grands partis pris philosophiques. Tendanciellement : fait-
on partie de la nature ou en dispose-t-on à sa convenance ? En sous-main, ces considérations
politiques tiennent d’un engagement de nature théologique trouvant sa genèse au xviii  siècle, à
l’époque où les tenants de « l’économie de la nature » tels que Carl von Linné et Gilbert White – les
Arcadiens – contemplaient le monde comme l’oeuvre du Souverain créateur, et les Impériaux
voyaient en lui une oeuvre inaboutie et chaotique, que Dieu leur avait donné la mission
d’organiser et de parachever.

Abstract

The expression “political ecology” does not designate as such a political positioning in the public
debate, but a political spectrum left-right. The involvement within are based in various ways on two
major philosophical approaches. Tendentially: are we part of nature or do we have it at our
convenience? These political considerations proceed from a commitment of a theological nature,
finding its genesis in the 18th century, at the time when the proponents of the “economy of nature”
such as Carl von Linnaeus and Gilbert White – the Arcadians – contemplated the world as the work of
the Creator Sovereign, and the Imperials seeing in it an unfinished and chaotic work, which God had
given them the mission to organize and complete. 
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Le terme « écologie » en politique ne désigne pas en lui-même un positionnement dans l’ordre des
débats publics, mais se réfère au spectre gauche-droite, avec son éventail de discours
irréconciliables. Avec, en filigrane, la mémoire enfouie d’un Dieu qui justifie les positions des uns
et des autres. 

À l’extrême gauche, des postures intransigeantes prennent toute la mesure du problème
écologique et identifient notre ordre occurrent comme sa cause : le capitalisme pour les
écomarxistes ou écosocialistes, auquel s’ajoutent la donne patriarcale pour les écoféministes et
celle de l’impérialisme pour les écologistes décoloniaux. Au-delà du spectre, ceux qui décrochent et
évoluent de manière autonome : les luddites, anarchoécologistes ou survivalistes. Puis on pense à
des mouvements moins circonscrits politiquement, comme la décroissance ou le constructivisme à
la Bruno Latour. 

Au centre, apparaissent ensuite l’écojustice et son escouade d’avocats bien intentionnés, le
positivisme scientifique alliant rigueur intellectuelle à un zeste d’engagement politique de bon ton,
des Partis verts prêts à jouer le jeu du parlementarisme et de ses compromis électoraux frisant
toujours la compromission. 

Plus à droite persiste enfin l’indécrottable « développement durable », qui met l’entreprise au
coeur des solutions écologistes, ou le capitalisme vert qui, lui, y ajoute la haute finance. Fort de sa
géo-ingénierie, ce dernier mouvement prétend à la capitalisation en faisant du marasme actuel
l’occasion de nouveaux marchés. Ferme enfin la marche un écofascisme tentant de faire se
rencontrer les luttes écologistes et le ferment de la terre paternelle, avant que n’apparaissent sur
ce terroir les écolibertariens, pour qui la moindre structure établie paraît insupportable. 

Tous ces discours ne s’entendent pas. D’abord sur le diagnostic. Plus on se trouve à gauche, plus le
tableau est général, sombre, terriblement cohérent et directement associé à une cause : notre
régime extractiviste, productiviste, consumériste, capitaliste, idéologique et juridique pollue et
saccage tout. Sa signature historique apparaît le plus souvent résolument masculine et occidentale.
La synergie qui s’offre à nous en ce siècle annonce des catastrophes autonomes et exponentielles :
l’émission massive de gaz à effet de serre depuis le début de l’ère industrielle provoque un
réchauffement moyen de la température mondiale, lequel entraîne des canicules, des incendies de
forêt ainsi que la fonte des glaciers, cette dernière faisant monter le niveau des eaux. La réduction
conséquente des surfaces réfléchissantes (albédo) – les glaciers blancs fondant pour devenir eaux
sombres attirant les rayons solaires – produit de manière autonome une accentuation du
phénomène : les surfaces d’eau foncées, de plus en plus importantes, captent toujours davantage la
chaleur des rayons solaires plutôt que de les réfléchir comme c’était le cas dans leur état glaciaire,
et contribuent ainsi à la fonte sans précédent du pergélisol. Celui-ci, devenant poreux, libère des
tonnes de méthane, un gaz à effet de serre encore plus redoutable que le CO . Cette progression
exponentielle du réchauffement atmosphérique produit à elle seule plus d’incendies de forêt
encore, donc moins de puits de carbone naturels. On ne parle pas encore des conséquences des
logiques industrielles sur les fonds marins… Cet emballement suffit à réfuter les « solutions »
timidement réformistes ou lucratives de la droite. Les modèles qu’on doit à la recherche
opérationnelle pour isoler quelques variables rendant envisageable un « développement durable »
paraissent risibles. Ils tablent sur l’adage latin Ceteris paribus sic stantibus, le cher Toute chose
étant égale par ailleurs des économistes… alors que plus rien n’est égal par ailleurs, tout bouge, tout
change, tout s’altère. Et les projets vénaux consistant à lutter contre le climat en mobilisant les
technosciences ont ce quelque chose de grotesque à leur face même, qui les disqualifie. 

Certaines expressions de référence en écologie sont traversées par un même éventail d’acceptions,
sans que s’en aperçoivent les locuteurs qui s’y réfèrent. Ainsi en va-t-il du terme Anthropocène,
vertigineusement équivoque. À gauche, il résonne comme un strident signal d’alarme, paralysant,
anxiogène, stérile même. Ce néologisme justifié par le fait de désigner une conjoncture jamais vue
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pendant des millions d’années – la déstabilisation en profondeur du système Terre – désigne à
l’évidence une hybris civilisationnelle provoquée par l’anthropos. À lui seul, ce mot pointe le sujet
humain à la manière d’une condamnation qui l’exhorte à faire marche arrière autant que possible,
en réduisant son impact sur les territoires et le vivant, et en tentant de réparer à la marge des torts
irréversibles. On écarquille les yeux quand on constate combien de centaines de milliers d’espèces
notre activité extermine ou exterminera à terme, ainsi que les imprenables kilomètres carrés de
terre et d’eau qu’on contamine à tout jamais. Pour la gauche, l’Anthropocène est le synonyme d’une
terrible démesure. Or, pour la droite libérale et capitaliste à qui l’on doit le nouveau mot,
l’Anthropocène se présente au contraire dans l’esprit d’une continuité. C’est une confirmation qu’il
revient aux sujets humains d’administrer la nature, d’en faire sa chose et de la gérer jusque dans
son évolution la plus fine. À nous les eaux, les terres, les forêts, aux ingénieurs et gestionnaires de
l’« environnement » le soin de les conserver plus ou moins pour les rendre toujours disponibles à
l’exploitation financière et marchande. Pour les tenants de cette approche techniciste et comptable,
les problèmes ne valent jamais aussi bien que lorsqu’ils sont traités isolément. C’est par catégories
distinctes interposées que l’on considère la filière de l’eau, de l’air, de la forêt, de l’énergie, puis de
la géopolitique… Comme si, ainsi scindés et répartis, les problèmes pouvaient un à un trouver le
spécialiste qui leur administrera la solution convenable, et payante. 

Si le terme Anthropocène a fini par s’imposer dans le paysage intellectuel, ç’a été de manière
malaisante. À titre d’exemple, l’historien des sciences Christophe Bonneuil dirige une collection
aux Éditions du Seuil à Paris dénommée « Anthropocène », dans laquelle il a lui-même fait
paraître, avec Jean-Baptiste Fressoz, un titre, L’Événement anthropocène, qui critique
vigoureusement la notion. Dans cet ouvrage, l’Anthropocène, traversé de tous ses défauts, se voit
mille fois rebaptisé : Christophe Bonneuil et Jean-Baptiste Fressoz égrènent alors les dérivés
l’Oliganthropocène, le Thermocène, le Thanatocène, le Phagocène, le Phronocène, l’Agnotocène, le
Capitalocène ou le Polémocène dans la table des matières de leur livre de référence ; Donna
Haraway ferme la marche avec les néologismes Plantationocène et Chthulucène. 

À gauche encore, Andreas Malm s’emploie à surmonter un vice idéologique propre à la nouvelle
tournure, à savoir responsabiliser au sens hypostatique les « sujets humains », « l’humain » et
« l’activité humaine », comme cause de l’effondrement écologique du siècle. Ces expressions
génériques neutralisent la critique politique et choquent en plaçant sur un même pied tous les
sujets humains, tous coupables à l’identique, comme si l’ordre politique responsable de la situation
inouïe dans laquelle nous nous trouvons, avec ses oligarques, magnats, parrains, barons, caciques
et pontes, n’était pas divisé en classes sociales répartissant fort inéquitablement les responsabilités.
Comment peut-on en effet oser laisser entendre que la femme sénégalaise qui marche plus de deux
heures par jour afin d’aller chercher de l’eau pour sa famille, et qui subit déjà de plein fouet les
effets du réchauffement climatique, est aussi responsable que le spéculateur financier gorgé
d’actions dans le secteur énergétique, informatique et minier ? À droite, cet artifice rhétorique fait
l’affaire, puisqu’il permet précisément de noyer les responsabilités et de faire passer les
investisseurs dans le domaine prétendu de la « transition » comme les chevaliers blancs de
l’« humanité » disposés à placer leurs billes dans des secteurs de pointe promettant un revirement
de situation. 

1. Les legs théologiques
En creux de tous ces débats surgissent deux approches théologiques contradictoires.

La gauche a sommairement hérité de la lecture arcadienne de la nature, qui a mû les premiers
naturalistes ayant développé un système interprétatif de l’ordre vivant. 
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On doit à cette conception dite arcadienne la très féconde expression d’« économie de la nature ».
Dans L’Économie de la nature, Carl von Linné – le fondateur des sciences de la nature, dans leur
mouture moderne, au milieu du xviii  siècle – associe d’entrée de jeu l’essor du vivant à la volonté
divine. « Afin que les Choses Naturelles subsistent dans une série ininterrompue, la sagesse de
l’Esprit Souverain a ordonné que tous les vivants travaillassent sans cesse à produire de nouveaux
individus, que tous les Êtres Naturels tour à tour se tendissent une main secourable pour la
conservation de n’importe quelle espèce et que, enfin, la mort et la destruction de l’un servissent
toujours au rétablissement de l’autre. » (Linné 1972 [1749], 58) Pour Linné, l’analyse des espèces
n’est plus seulement taxinomique, mais dynamique et circonstancielle. L’observateur s’intéresse à
l’organisation du vivant in situ et pense l’organisation des espèces au vu du territoire et du climat.
C’est un premier pas : Linné présente une sorte de photographie du mouvement d’ensemble,
comme si les agencements en cause s’en tenaient à un circuit fermé. 

C’est aussi une conception théologique de la nature qui entre en ligne de compte. Au xviii  siècle,
Carl von Linné, puis Gilbert White, développeront les sciences de la nature en lien avec le principe
théologique d’économie élaboré par les Pères de l’Église. L’organisation épatante des différentes
espèces eu égard à leur territoire et au climat passera à leurs yeux pour un témoignage
« économique », au sens d’une réciprocité entre un Dieu dont la Volonté est à l’origine du
déploiement de la vie sur terre et cette vitalité qui se veut elle-même la manifestation de cette
volonté. Un principe mutuel est alors en cause : une nature qui n’existe qu’en fonction de la volonté
du Souverain, et une volonté qui ne se pense, ne se conçoit et ne se manifeste nulle part ailleurs
que dans le déploiement de ces innombrables interactions régénérant l’ordre naturel et le rendant
là vitalement possible. Conséquemment, ces considérations sur l’ordre naturel déboucheront sur
l’enjeu du travail agricole, du labeur qu’il suppose, des souffrances qu’il entraîne, des fruits qu’il
procure. « L’économique doit être conforme à la nature. Non seulement en tant qu’il se fonde
d’abord sur l’agriculture nourricière, mais aussi en tant que la nature a déjà distribué les rôles et
les fonctions au sein des espèces. L’économie est habitée par la notion implicite de finalité
organique et d’harmonie fonctionnelle. Il y a donc un ordre providentiel et naturel à respecter, tout
en agissant dans le sens de l’utilité et du bien-être. » (Mondzain 1996, 33-34) 

À partir de considérations sur la chair, la morphologie du corps, l’organisation des espèces, c’est
alors toute une cosmogonie qui s’écrira. À la fin du ii  siècle, l’auteur anonyme de l’Épître à
Diognète situe Dieu à l’origine des plans portant sur la régulation de l’univers : « Dieu a tout
disposé économiquement en lui-même et avec son enfant » (Duchatelez 1970, 275). Théophile
d’Antioche signale à propos de la Genèse : personne ne peut « en raconter toute l’économie »
(Théophile 1948, 57). À sa suite, Clément d’Alexandrie déclamera : « Belle est l’économie de la
création, tout est bien administré, rien n’advient sans cause. » (Clément d’Alexandrie 2001, 84) 

L’économie du plan met en relation tous les aspects du vivant depuis la création de l’univers en six
jours par Dieu jusqu’à la symbolique de la résurrection de Jésus annonçant un être nouveau
affranchi des tares humaines. Tous les moments intégrés à ce grand cycle mythique portent
potentiellement le nom d’économie, trouvant leur pertinence dans leur intégration même au cycle.
Sont concernés des aspects aussi variés que l’organisation de la nature, la création des espèces et
des espaces de vie, l’existence des sujets humains, les conditions de possibilité de l’agriculture, la
naissance du Christ par le ventre de la mère, la chair humaine elle-même en tant qu’elle illustre la
condition humaine, la souffrance qui se signale comme point de liberté, le Christ lui-même qui
annonce par sa mort une vie dans un univers meilleur, le fait de cette mort, la rédemption dans la
résurrection, puis les modalités de traductions rhétoriques et institutionnelles de tous ces récits.
« L’économie est une science de la relation et des relatifs », conclut Marie-José Mondzain, dans une
formule dont la pertinence excède le seul champ de la théologie (Mondzain 1996, 35). 
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Dans cette économie, un équilibre prévaut entre les espèces pour leur permettre de tenir bon an
mal an. Nulle extinction n’est envisageable, sinon que sur le mode d’un prémonitoire cauchemar
que Linné ne cherche pas à approfondir. L’évoquer en une phrase est déjà presque trop. Économie
est ici un mot emprunté à la théologie, justement (Agamben 2008 ; Mondzain 1996). Dans ce champ
d’études, le terme renvoie à la tension qui prévaut dans la chrétienté entre un plan théologique
abstrait se réclamant de principes accessibles seulement par les voies de l’esprit, d’une part, et,
d’autre part, à une incarnation desdits principes par le biais de formes instituées, des églises par
exemple, et des propositions esthétiques telles que des statues, des vitraux, des tableaux ou des
paraboles littéraires, sans parler de la figure charnelle de Jésus lui-même, le fils fait de chair et d’os,
qui traduit le sens du Verbe dans la langue vulgaire. Pour Linné, l’économie de la nature constitue
une forme tangible et palpable de la manifestation divine, une sorte de traduction rendant visible
le principe supérieur.

C’est à partir de Gilbert White que le modèle s’affinera. Scientifique de Selborne, auteur d’un
classique de la littérature, ce lecteur de Linné lorgnera plus avant dans les moments où l’économie
de la nature repose sur des relations précaires entre espèces. Cet équilibre fort peu assuré annonce
entre les lignes le dernier grand penseur de « l’économie de la nature » qui écrira au siècle suivant,
Charles Darwin. 

On peut aussi apprécier l’oeuvre de Darwin comme celle d’un chercheur tiraillé entre ses
hypothèses évolutionnistes, la crainte que lui inspire le lynchage public auquel a eu droit Lamarck
une génération avant lui pour en avoir soulevé de semblables, et ses propres convictions
religieuses. Les impressions vives, voire traumatiques, que ses voyages lui ont laissées
s’accompagnent également de considérations intellectuelles autonomes quant au trouble que
généra chez lui une lecture insatisfaite des écrits de Linné et d’autres naturalistes. Rien chez eux,
sinon une profession de foi d’inspiration théologique, ne vient garantir l’ordre dans lequel doivent
s’organiser mutuellement les espèces. Sitôt qu’on ne dote pas son discours de cautions divines,
aucune pierre de touche ne saurait garantir le maintien d’un ordre naturel évoluant dans
différents contextes mondiaux. Ce questionnement se fait d’autant plus persistant qu’Alexander
von Humboldt a mené de nombreux périples au tournant des xviii  et xix  siècles qui l’ont amené à
développer des thèses géologiques et biologiques pointues en lien avec des territoires tangibles,
étrangères aux discours se satisfaisant d’abstractions. Outre la question des seuls sévices
coloniaux, Darwin mène ses recherches dans un contexte le rendant sensible à la concrétude
géographique des territoires. Il doit aussi, au vu des lacunes des écrits qu’il consulte, développer
une critique de l’économie de la nature, c’est-à-dire une lecture qui tient compte des insuffisances
des textes anciens eu égard à leurs présupposés théologiques, quitte à lever complètement le tabou
sur la précarité qui définit l’économie de la nature dans son essence. Darwin abordera donc de
front la question des incertitudes fondamentales qui caractérisent l’évolution des espèces,
avançant que certaines peuvent s’affaiblir, voire disparaître à la faveur de changements modifiant
leur milieu de vie. 

C’est en ce sens que l’expression économie de la nature refait chez lui son apparition, au point
d’occuper une place centrale. Lecteur critique de Linné, Darwin procède à une approche post-
théologique de cette économie, laquelle ouvre sur une redéfinition dynamique et événementielle.
La descendance des espèces, en tant qu’elle implique la possibilité d’évolutions, l’emporte sur leur
simple morphologie : « On aurait pu croire, et on a cru autrefois que les parties de l’organisation
qui déterminent les habitudes vitales et fixent la place générale de chaque être dans l’économie de
la nature devaient avoir une haute importance au point de vue de la classification. Rien de plus
inexact » (Darwin 1992 [1859], 472). Donc, sous l’appellation d’une « économie de la nature »,
Darwin inscrit le temps. « Les espèces n’ont pas été créées indépendamment les unes des autres […]
elles descendent d’autres espèces » (Darwin 1992 [1859], 47). Ce facteur temporel modifie l’étude
des espèces de trois manières. Il place l’événement au centre du questionnement. Il force le deuil
d’une conception axée davantage sur l’ordre et l’équilibre que sur le trouble et l’accident.
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Considérant l’influence considérable que l’être humain acquiert dans cette synergie, il confère une
importance capitale à la responsabilité politique. 

L’auteur offre dès la première édition de son célèbre ouvrage une définition implicite de la
nouvelle « économie de la nature ». L’origine des espèces ne réfléchit plus en termes de disposition
fondamentale des espèces, mais en fonction de leurs affinités mutuelles, quant à une pluralité de
critères. Aucun code n’est censé contenir d’emblée on ne sait quel vaste programme. Le monde tel
qu’il se laisse observer, en perpétuelle mutation, devient le fait d’espèces qui, se modifiant au gré
de conjonctures, et évoluant en fonction de contingences, trouvent, un temps du moins, leur place
sous le soleil de tel ou tel territoire. 

La postérité retiendra les mots : évolution, sélection. Darwin n’a rien fait pour l’empêcher… Mais
d’autres termes, absents et sous-jacents au discours de Darwin, s’imposent : contingences, 
conjoncture, économie. Alors, eu égard aux variables qu’on étudie, et ce, contrairement à la lecture
axiomatique des suprémacistes blancs, idéologues du libre marché ou autres tenants de la loi du
plus fort, ici, toute chose n’est nulle part égale par ailleurs. Tout interagit, donc tout est sujet à
transformation conjoncturelle. 

Darwin rompt avec l’idée que le climat et les aliments à disposition dans le décor d’un écosystème
soient absolument déterminants quant à ce qui entraîne ce qu’il faut bien nommer l’extermination
potentielle d’espèces. Certes, une vague de froid ou une pénurie de proies peuvent entraîner ici des
transformations conséquentes dans la population d’un lieu, voire leur disparition pure et simple,
mais plus encore : la façon qu’ont les espèces de se transformer, les stratégies d’habitation et de
stockage qu’elles inventeront, l’art de se défendre qu’elles transmettront de génération en
génération les distinguent davantage les unes des autres. Étant transmises à travers la filiation,
certaines anomalies peuvent devenir le substrat de nouvelles espèces, mieux outillées pour se
tailler une place dans tel ou tel contexte. Ce n’est plus un vaste dessein que traduit l’ordre naturel,
mais les aléas relatifs d’espèces animales et végétales qui cohabitent dans des conjonctures
climatiques et territoriales données, et changeantes. La cohabitation prend ici les allures précaires
d’une « coadaptation » permanente. 

Le syntagme économie de la nature n’apparaît jamais autant chez Darwin que lorsqu’il est question
des effets de cette sélection naturelle, notamment dans les chapitres centraux de l’ouvrage. « Tous
les êtres organisés luttent pour s’emparer des places vacantes dans l’économie de la nature »
(Darwin 1992 [1859], 151). D’une part, au chapitre de l’évolution des espèces, l’économie porte
principalement sur des organes et aptitudes qualifiés d’« importants » (Darwin 1992 [1859], 92) et
susceptibles de se modifier au cours de la transmission généalogique. Qu’est-ce qui fait leur
importance ? La capacité qu’ils ont à développer un avantage contextuel : la longueur d’un bec, la
force de propulsion de pattes arrière, la capacité à émettre ses semences, par exemple, font toute la
différence entre « les espèces des genres les plus riches » (Darwin 1992 [1859], 102) et les autres.
L’organe « important » est « profitable » à celui qui en est doté dans la mesure où il lui permet
d’entrer « en concurrence » avec les autres espèces (Darwin 1992 [1859], 101 et 145). « Toute
l’économie de la vie » repose sur cet enjeu fondamental de la « terrible concurrence » que les
espèces sont amenées à soutenir (Darwin 1992 [1859], 111). Pour y occuper une place, ces organes
importants se révèlent déterminants. « Dans l’économie générale d’un pays quelconque, plus les
animaux et les plantes offrent de diversités tranchées les appropriant à différents modes
d’existence, plus le nombre des individus capables d’habiter ce pays est considérable »
(Darwin 1992 [1859], 168). Les sous-groupes disparaissent progressivement tandis que les espèces
dont les propriétés sont avantageuses dans un certain territoire produisent des rejetons en bonne
posture. C’est en quoi se distingue, dans l’optique économique, le genre « riche » du genre
« pauvre » (Darwin 1992 [1859], 168, 169 et 172). Le capital requis dans cette concurrence a autant
trait au rapport entre prédateurs et proies qu’entre espèces qui luttent pour les mêmes proies ou
pour la même occupation d’un territoire. 
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L’économie finit par porter non seulement sur de vastes écosystèmes en tant que tels, mais aussi
sur l’organisme même de chaque individu, sa biologie, ses composantes, son fonctionnement, ses
transformations. Il s’agit simplement d’un changement d’échelle : l’alimentation d’une fleur a pour
corollaire la forme de ses pétales, l’autruche tend à développer ses pattes à mesure que son poids
rend son envol difficile, les insectes de Madère doivent se nourrir à même les fleurs et ont donc
développé des ailes au fil du temps… ainsi évolue l’« économie de croissance » (Darwin 1992 [1859],
199). L’organisme répond aussi d’un sens de l’épargne dans son développement ; « l’économie
d’une conformation complexe et développée » consiste à lutter contre les risques de « gaspillage »
dans l’oeuvre de survie, tel l’effort perdu à assurer la vitalité d’un organe qui n’aurait aucune
utilité (Darwin 1992 [1859], 201). « La sélection naturelle s’efforce constamment d’économiser [to
economise] toutes les parties de l’organisme » (Darwin 1992, 200), ce qui porte aussi le nom
d’« économie organique » (Darwin 1992 [1859], 247). 

D’autre part, Darwin insiste davantage que ne l’ont fait ses héritiers sur la question fondamentale
des contingences. Aucune des considérations sur l’évolution des espèces ne se manifeste dans un
ordre par ailleurs égal en toutes choses. Fauche-t-on le gazon, qu’on voit disparaître les plantes
auparavant réputées les plus puissantes, tandis que les plus faibles subsistent ! (Darwin 1992
[1859], 117) « Le visage de la nature peut être comparé à une surface friable, où se pressent dix
mille coins acérés, poussés par des coups incessants, l’un des coins, puis un autre, s’enfonçant
parfois avec une plus grande force » (Darwin 1992 [1859], 116). Quel que soit le cas de figure
auquel on s’intéresse, aucun scénario ne garantit la suite des choses. Les perdrix et les lièvres
proliféreront et domineront en nombre, au point de se nuire entre membres d’une même espèce,
là où leurs prédateurs s’absentent. Il s’est révélé stratégique pour les humains de cultiver le
froment et le colza, car l’abondance des graines de ces plantes excède ce que les oiseaux peuvent
manger. « La lutte dans la lutte doit toujours se reproduire avec des succès différents »
(Darwin 1992 [1859], 122). Si une anecdote dans l’évolution peut soudainement offrir à telle ou telle
espèce un avantage décisif (Darwin 1992 [1859], 131), rien ne garantit que celui-ci sera éternel. Le
trèfle rouge ne perdure que si le bourdon le visite. Le bourdon ne le fera que s’il se voit épargné de
la présence de mulots dans son environnement. Ce sera le cas en ville ou dans les villages, car il s’y
trouve des chats qui mangent des mulots. Le trèfle rouge dépend donc de la présence de chats…
Fragile économie. Que s’ajoutent « de nouveaux compétiteurs » dans un ensemble et c’est tout un
pays qui se modifie radicalement (Darwin 1992 [1859], 128). 

Cela ouvre, enfin, sur une « économie » qui reste, bien qu’affranchie de la théologie, une profonde
énigme pour Darwin, plus crue et marquée encore que chez des auteurs qui, comme Linné ou
White, en ont fait le fondement d’une profession de foi. « Ces lentes et progressives
transformations nous échappent jusqu’à ce que, dans le cours des âges, la main du temps les ait
marquées de son empreinte » ; « il est très difficile de déterminer quel effet direct peuvent avoir
sur un organisme des différences de climat, de nourriture, etc. » ; et d’autres phénomènes
« s’observent sans qu’on puisse en donner la raison », étant donné « notre ignorance […] bien
profonde ». Voici son mystère qui se dit maintenant sans fard. « Notre ignorance est si profonde et
notre vanité si grande, que nous nous étonnons quand nous apprenons l’extinction d’un être
organisé. » (Darwin 1992 [1859] 133, 184, 197, 220 et 123) Débarrassé des références religieuses,
mais indifférent au déisme comptable, Darwin ne cherche aucun ersatz à la divinité pour asseoir à
crédit un savoir qu’il ne détient pas. Aucune paraphrase épistémologique, pas de raison d’État, nul
théorème ne vient colmater les brèches d’un savoir ni précipiter dans un fantasme de certitude un
discours mû dans l’ignorance. Il en ressort donc une économie politique de la nature qui s’éloigne
beaucoup de ce qu’en avaient fait les physiocrates, en comprimant les considérations des
naturalistes dans les seuls paramètres de l’efficacité agricole et de la rentabilité marchande. Chez
lui, l’expression économie de la nature induit une définition incertaine de la nature, loin également
de tout fantasme algébrique ou de toute conception lénifiante de la Terre-mère pure et sans visage
(Morton 2019 [2010], 21-22). L’expression « économie de la nature » apparaît dans une occurrence
de son Voyage d’un naturaliste autour du monde où Darwin souligne que « nous ne nous rappelons
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pas assez combien peu nous connaissons les conditions d’existence de chaque animal »
(Darwin 1992 [1839], 191-192). Même qu’un discours mystique vient relayer la réflexion : un
« mystère » se profile au centre de la pensée de Darwin, le « mystère des mystères » : ce
phénomène à savoir que les individus d’une même espèce reproduisent certaines de leurs
particularités à travers la filiation, au point de générer de nouvelles espèces. Et cet autre mystère,
concernant leur adaptation aux contextes, toujours fragile, jamais sûre, surtout quand on la croit
acquise. Il en traite ainsi dans son Voyage d’un naturaliste autour du monde (Darwin 1992 [1839],
164). Fervent lecteur de Darwin, Jean Claude Ameisen observe dans sa description du vivant « une
force majeure à l’oeuvre ». Cette force ne se laisse traduire par aucune doctrine définitive, mais elle
porte néanmoins, d’abord, sur les variations observées d’un individu à l’autre au sein d’une même
espèce à travers le processus générationnel, lesquels changements amènent ceux qui sont les
mieux adaptés aux ordres contextuels dans lesquels ils se trouvent à tenir bon en se perpétuant
davantage que les autres. Cela, précise-t-il, « tant que l’environnement ne change pas », car
l’organisation des espèces, « relative », n’est encodée dans aucun souverain dessein (Ameisen
2018). 

Dans ces agencements fragiles, l’humain tient un rôle à part entière. Des « économistes » n’ont pas
encore récupéré le terme économie à partir des filières agricoles subordonnées au commerce, pour
en faire le nom d’une idéologie nouvelle. On n’a pas encore à abandonner ce mot au profit d’un
néologisme insignifiant comme l’écologie. L’économie signifie à la fois l’agencement de la nature et
l’organisation des sujets humains au sein d’icelle, ceux-là faisant valoir leur place dans l’ordre du
vivant, sans pour autant tout déstabiliser. (Rachel Carson ou Fairfield Osborn écriront plus tard que
le développement de l’espèce avait déjà suffisamment, à ce stade, perturbé l’ordre du vivant…)

Sans qu’on reste subjugué béatement par une nature impressionnante dans ses formes, le vivant se
présente dans cette optique arcadienne digne d’admiration. On chérit le cumul de petits miracles
qui permettent aux insectes, mammifères et plantes variées de tenir bon à travers tellement
d’adversité, en collaborant ou en se faisant la lutte. 

C’est au moment où Linné, White ou Edward Blyth décrivent le mieux l’approche arcadienne que
celle-ci donne son chant du cygne. En à peine une décennie, la voilà progressivement supplantée
par une tout autre approche théologique, la lecture « impériale ». Celle-ci développe un rapport
d’adversité à la nature et au vivant, tout en conférant tous les droits à l’humain.

Au xix  siècle, Georges-Louis Leclerc de Buffon en rend bien compte dans son célèbre Discours sur
la nature des animaux. Le tout comme par une ode à la nature, sensible, poétique, transcendante…
trop :

Aussi, avec quelle magnificence la nature ne brille-t-elle pas sur la terre ? Une lumière pure,
s’étendant de l’orient au couchant, dore successivement les hémisphères de ce globe ; un élément
transparent et léger l’environne ; une chaleur douce et féconde anime, fait éclore tous les germes de
vie ; des eaux vives et salutaires servent à leur entretien, à leur accroissement ; des éminences
distribuées dans le milieu des terres arrêtent les vapeurs de l’air, rendent ces sources intarissables et
toujours nouvelles ; des cavités immenses faites pour les recevoir partagent les continents : l’étendue
de la mer est aussi grande que celle de la terre ; ce n’est point un élément froid et stérile, c’est un
nouvel empire aussi riche, aussi peuplé que le premier. Le doigt de Dieu a marqué leurs confins…

Buffon 1884, 198

Ne prenons pas au pied de la lettre ces envolées de Vues de la nature, digne des Arcadiens. Seuls les
nigauds s’y trompent. La parodie cesse à cette phrase pivot situant « l’Homme » au rang de ce qui
est le plus digne d’achever l’oeuvre physique qui nous entoure : « La terre élevée au-dessus du
niveau de la mer est à l’abri de ses irruptions ; sa surface émaillée de fleurs, parée d’une verdure
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toujours renouvelée, peuplée de mille et mille espèces d’animaux différents, est un lieu de repos,
un séjour de délices où l’homme, placé pour seconder la nature, préside à tous les êtres. » Buffon
réserve à « l’Homme » une fonction démiurgique. Lui qui a été conçu à l’image et à la ressemblance
de Dieu peut, sur terre, parachever l’oeuvre divine et mener le projet divin à son terme. À son
encontre, la nature. Avec son chaos, son désordre, ses bêtes fauves et ses corps enclins à la
concupiscence, le voici bon berger, à tenter de protéger les siens (Worster 2009 [1977]). La nature
est antagonique et c’est en la domestiquant, en la dressant, qu’il s’accomplit. Buffon enchaîne :

Voyez ces plages désertes, ces tristes contrées où l’homme n’a jamais résidé ; couvertes ou plutôt
hérissées de bois épais et noirs dans toutes les parties élevées, des arbres sans écorce et sans cime,
courbés, rompus, tombant de vétusté, d’autres, en plus grand nombre, gisant au pied des premiers,
pour pourrir sur des monceaux déjà pourris, étouffent, ensevelissent les germes prêts à éclore. […]
qu’un espace encombré, traversé de vieux arbres chargés de plantes parasites, de lichens, d’agarics,
fruits impurs de la corruption : dans toutes les parties basses, des eaux mortes et croupissantes, faute
d’être conduites et dirigées ; des terrains fangeux, qui n’étant ni solides ni liquides, sont
inabordables, et demeurent également inutiles aux habitants de la terre et des eaux ; des marécages
qui, couverts de plantes aquatiques et fétides, ne nourrissent que des insectes venimeux et servent
de repaires aux animaux immondes. Entre ces marais infects qui occupent les lieux bas et les forêts
décrépites qui couvrent les terres élevées s’étendent des espèces de landes, des savanes, qui n’ont
rien de commun avec nos prairies […] La Nature brute est hideuse et mourante ; c’est Moi, Moi seul
qui peux la rendre agréable et vivante […] une nature nouvelle va sortir de nos mains. Qu’elle est
belle, cette Nature cultivée ! Que par les soins de l’homme elle est brillante et pompeusement parée !

Buffon 1884, 199

C’est la part excessive du legs moderne et rationaliste : la réduction de la nature au statut d’une
vaste machine. Pour Buffon, ou Galilée, Descartes et Newton, les éléments du vivant se réduisent à
des rouages, des engrenages, des particules… Les espèces sont inanimées et mises à la disposition
des humains. Le rôle de chaque espèce est de « tenir sa place au sein du grand mécanisme de
l’univers » (Worster 2009 [1977], 65). L’ensemble constitue une matière brute que l’être humain
doit continuer d’administrer pour éviter que les aléas, les lois du hasard, le chaos s’en emparent.
Contrairement aux Arcadiens, les Impériaux ne conçoivent aucun Souverain créateur garantissant
le fonctionnement du vivant. Cette tâche échoit aux humains, qui en disposent selon leurs facultés
rationnelles. 

Cette conception a triomphé avec les premiers « économistes », que la postérité appellera
« physiocrates ». Regroupés autour du médecin François Quesnay, bénéficiant de l’écoute de
Louis XV, ils mettront en valeur les théories économiques de la nature quant au secteur agricole
afin de soumettre ce domaine à l’économie de marché. « Ces lois forment ensemble ce qu’on
appelle la loi naturelle. Tous les hommes et toutes les puissances humaines doivent être soumis à
ces lois souveraines, instituées par l’Être suprême ; elles sont immuables et irréfragables, et les
meilleures lois possibles ; par conséquent la base du gouvernement le plus parfait, et la règle
fondamentale de toutes les lois positives. » (Quesnay 2008 [1765], 83) Donc, soumettre l’agriculture
aux techniques agricoles, et l’État aux lois du marché qui lui servent de doublure théorique. « Si un
gouvernement s’écartait des lois naturelles qui assurent les succès de l’agriculture, oserait-on s’en
prendre à l’agriculture elle-même de ce que l’on manquerait de pain ? » (Quesnay 2008 [1765], 75)

Puis, ce savoir s’est retourné contre l’humanité elle-même. L’eugénisme a consisté pour des sujets
prétendant au statut supérieur de classes, de races et d’un sexe à administrer les sociétés dans un
souci optimal semblable à la gestion de la nature. Il fallait éliminer les faibles et les déviants,
éduquer et convertir les dominés, domestiquer toute différence. La colonisation oeuvrait à parfaire
cette fois la nature humaine.
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2. Gérer l’environnement
Lorsqu’il est devenu clair que l’expansion mondialisée du capitalisme avait engendré un
quadrillage de chaque parcelle de terre et de chaque point d’eau exploitable, que le vivant ne
pouvait plus encaisser davantage les exigences envers lui sans compromettre ses forces
régénératrices, alors, les territoires, les cours d’eau et les océans sont entrés à leur tour dans le
champ des objets de la gestion. Les agents de la technoscience et de la recherche opérationnelle se
sont vus habilités à aider la nature à tenir bon contre les assauts que le capitalisme industriel et
financier lui faisait subir. Il devenait là encore lucratif de développer des méthodes pour suppléer
aux insuffisances du vivant et des territoires afin de permettre au régime de se maintenir, « se
maintenir » signifiant pour lui de croître encore et toujours, selon des pourcentages sur des
volumes d’activités eux-mêmes toujours grandissants, sur un mode exponentiel qui ne peut que
confiner à terme à la chimère, au délire et à la destruction. C’est de cet ordre que « la science » est
venue se porter garante…

Rien ne semble arrêter cette hégémonie de la technoscience au service d’une conception
administrative de l’écologie, au sens où des « gestionnaires de l’environnement » se substituent à
Dieu, historiquement en se réclamant de Lui pour agir de la sorte.

Les manifestations les plus spectaculaires portent aujourd’hui sur la modification génétique du
vivant. Les modifications génétiques directes, et indirectes (la mutagenèse), transforment l’essence
même des éléments du vivant. Dans l’enfermement hermétique des laboratoires, ceteris paribus sic
stantibus toujours, les résultats sont d’un ordre autre que lorsqu’on lance dans la nature des
prototypes qui nous feront découvrir à l’échelle du monde leurs véritables conséquences. Sur le
plan de la santé, la médecine ne craint plus de traiter les corps humains sur le même mode, en
promettant à des clientèles fortunées de s’attaquer aux cellules souches du corps pour le régénérer
plus que pour le soigner, témoin les réflexions du philosophe Hans Jonas et les recherches de la
sociologue Céline Lafontaine. 

Quant aux enjeux écologiques, qui sont inouïs, les « apprentis sorciers du climat », comme les
appelle Clive Hamilton, développent actuellement de monstrueux gadgets pour toujours mieux
gérer l’environnement et gagner du temps au profit de notre régime idéologique misant sur le
productivisme. Cela va de méthodes rudimentaires comme peindre en blanc les montagnes pour
élargir les surfaces d’albédo, à enfouir provisoirement du CO  dans les sols pour retarder leur
émission dans le cadre de projets industriels, à lancer des projets invraisemblables tels que
l’introduction de sels marins dans les nuages, l’injection d’aérosols dans la stratosphère, la mise en
orbite de satellites réflecteurs devant le soleil (véritable projet prométhéen), ainsi que la
propulsion de déchets toxiques directement dans l’espace. Ces projets aux résultats plus que
hasardeux donnent à penser que leurs conséquences peuvent se révéler plus fâcheuses encore que
les bénéfices escomptés.

Ces propensions ont tout des appels technothéologiques que redoutait Günther Anders en 1956 au
titre d’une « honte prométhéenne », au sens d’une société dans laquelle la technique occupe
progressivement une place symbolique jadis dévolue à Dieu. Là, ce ne sont plus les civilisations
qui, à la manière d’un humus, génèrent progressivement des figures tutélaires, notoirement un ou
des dieux, auxquelles ils finissent par croire comme s’ils en étaient non plus les créateurs, mais les
créatures, mais tout un appareillage technique valant pour tiers supérieur. Anders l’observe dès les
années 1940 en Californie. Il suit alors un visiteur à une exposition technologique comme le 
xx  siècle en raffolait, soumis, voire humilié par la puissance des machines qui le surplombe et les
imperfections de son corps que celles-ci mettent en contraste. Et surtout ‒ là se produit le passage
de la technique au rang de la démiurgie ‒, ce visiteur semble oublier absolument que le
déploiement auquel il assiste est du fait de sa société. Non, objecte Anders, nous n’avons pas fait ces
machines. L’écrasante majorité d’entre nous n’en a ni les moyens financiers ni les compétences
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pratiques. Et même lorsqu’on a pu de-ci de-là contribuer à leur élaboration, c’est sur un mode si
partiel que nous n’appréhendons jamais le processus entier permettant leur avènement. « Même si
nous savons naturellement que les produits de l’industrie ne poussent pas dans les arbres, il n’en
reste pas moins que, pour la grande majorité de nos contemporains, ils ne sont pas là tout d’abord
comme des produits et sûrement pas en tous cas comme des témoignages de leur propre
souveraineté prométhéenne ; ils sont simplement “là”. » (Anders 2002 [1956], 42-43) Ils se
présentent comme appartenant à leur propre ordre, supérieur. 

Ces mutations symboliques sont de nature à nous faire oublier que le passage de l’« économie de la
nature » à celle de l’intendance capitaliste repose sur des débats théologiques, en tous les cas sur
des justifications de cet ordre. Dans un monde sécularisé à outrance et où le religieux tient au
mieux de décoration, il ne serait pas vain de déplacer la réflexion spirituelle du strict champ de la
théologie à celui de la philosophie politique, pour saisir les enjeux au plus près de leur fondement
conceptuel. Charles Darwin, lui-même croyant dans son intimité, mais agnostique dans son oeuvre,
est un exemple de choix pour penser la tension possible entre science et théologie. Sa réflexion sur
l’évolution des espèces, qui mérite qu’on la découvre à la source pour passer outre les scories de
ses très mauvais passeurs, s’intéresse nommément à l’économie de la nature en lien avec un
« mystère », celui de la généalogie d’individus déviants dans l’ordre des espèces. Jamais chez lui les
sujets humains ne sont invités à conduire les destinées du vivant du haut de leurs modestes
facultés rationnelles, mais à comprendre les vicissitudes d’un monde lui-même sujet aux
événements. 

Note biographique
Professeur de philosophie à l’Université de Moncton – Campus de Shippagan, auteur de L’Économie
de la nature et de L’Économie de la foi, tous deux publiés chez Lux Éditeur dans le cadre de la série
d’opuscules Les Économies.
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