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L’auteur, chercheur associé au Centre justice et foi, a été rédacteur 
en chef de Relations de 2005 à 2019

L’
encyclique Fratelli tutti, que le pape François 
a publiée l’automne dernier, est un texte 
majeur tant sur le plan ecclésial que sur 
les plans politique et sociétal. Un lecteur 
trop expéditif, soucieux de propositions 

« concrètes », retiendra comme fait d’armes mémorable 
du document le rejet du concept de « guerre juste », qui 
fait partie intégrante de l’enseignement catholique de-
puis le Moyen-Âge. Certes, cette réforme audacieuse fait 
date. Mais là n’est pas l’essentiel : il est plutôt à chercher 
dans le parti pris qui teinte une bonne partie des prises 
de position du pape et donne à l’encyclique le « goût de 
l’Évangile ». 

À la manière de François
Avant d’y revenir, un mot sur la forme. Cette encyclique 
sociale plaide pour la fraternité universelle et s’adresse, 
comme l’avait fait la précédente, Laudato si’, à l’ensemble 
de la société, et non simplement à l’Église catholique, 

comme c’était généralement le cas chez les autres papes, 
sauf quelques exceptions. Ainsi, François ne se cantonne 
pas à des références doctrinales catholiques officielles, mais 
inclut aussi des citations d’écrivains, de poètes, de philo-
sophes, de sociologues et de théologiens – catholiques 
ou non. Il continue aussi à s’appuyer sur des déclarations 
de conférences épiscopales de différents pays ou régions 
du monde, insistant par le fait même sur la collégialité de 
l’Église. Fait plus inusité, il reprend de nombreux et larges 
extraits de ses interventions publiques – 168 citations sur 
284 –, donnant ainsi au document officiel un ton parti-
culièrement personnel.

Suite de Laudato si’ 
Fratelli tutti constitue en quelque sorte une suite à Lau-
dato si’, qui posait la nécessité d’établir collectivement 
de nouvelles relations empreintes de respect et de gra-
titude envers la nature dont nous faisons pleinement 
partie1. On ne peut être frères et sœurs de la nature sans 
l’être entre nous. Cet appel à la fraternité/sororité avec 
la nature, dont dépend la survie de l’humanité et de 
notre Maison commune, répond à l’exigence, tout aussi 

FRATELLI TUTTI : LE RETOUR À L’UTOPIE
La nouvelle encyclique sociale du pape François ouvre un horizon inédit à la parole 

évangélique au sein d’un catholicisme encore engoncé dans un carcan doctrinal hérité 
d’une chrétienté au service du pouvoir politique. Elle offre une parole libératrice,  
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impérieuse pour l’avenir de la planète, d’une fraternité 
universelle à laquelle nous sommes tous et toutes appelés 
en tant qu’« enfants de cette même terre qui nous abrite 
tous » (§ 8). 

La crise écologique va de pair avec une crise sociétale 
profonde – véritable impasse civilisationnelle. Chacune 
est fondamentalement une « crise de liens », tissée de 
telle manière que ces liens oppriment plutôt qu’ils ne 
libèrent, divisent plutôt qu’ils n’unissent, plaçant les 
humains dans une posture de conquête, de maîtrise et 
de domination du vivant que François nomme « le pa-
radigme technocratique », sur laquelle s’est greffé tout 
naturellement le capitalisme comme un chancre vorace. 
Une même image, illustrant l’urgence d’un changement 
radical de nos manières de vivre, fait le pont entre les 
deux encycliques : le cri de la Terre. François parle des 
« gémissements de sœur terre, qui se joignent au gémis-
sement des abandonnés du monde, dans une clameur 
exigeant de nous une autre direction » (Laudato si’ § 53) 
et nous dit que « c’est la réalité même qui gémit et se 
rebelle » (Fratelli tutti § 34). 

François d’Assise, l’inspirateur
Le récit d’un épisode de la vie de François d’Assise, qui 
sert d’introduction, est plus qu’une entrée en matière ; il a 
valeur, selon moi, de clé d’interprétation de l’encyclique, 
dont il dégage l’esprit et la radicalité évangéliques2. Nous 
sommes en 1219, en pleine croisade décrétée par le pape 
Innocent III lors du quatrième concile du Latran (en 
1215), un décret pontifical qui engage toute la chrétienté 
latine à se solidariser avec son entreprise guerrière. Le 
Poverello d’Assise ne peut se résoudre à associer le Christ 
et l’Évangile aux massacres, à la conquête militaire et au 
pouvoir. Porté par le même souffle qui l’a fait quitter le 
monde bourgeois naissant pour vivre avec les pauvres de 
plus en plus nombreux à la périphérie des cités-États, il 
arrive avec un de ses frères à Damiette, sur les bords du 
delta du Nil assiégé par les croisés. Entre deux combats 
sanglants, à la faveur d’une trêve, il se rend à pied, sans 
arme et sans argent, en territoire contrôlé par le sultan 
Malik-el-Kamil, pour rencontrer celui-ci et témoigner de 
l’Évangile et de l’amour de Dieu pour tous, comme il le 
faisait dans son Ombrie natale, à la manière de Jésus, 
humble et pauvre, sans pouvoir ni volonté de domina-
tion. Accueilli par le sultan, qui l’écouta semble-t-il avec 
admiration, il put témoigner librement de sa foi. Ce geste 
fut moqué par les croisés et les autorités ecclésiales, sauf 
quelques exceptions, qui voyaient dans les musulmans 
« des fils du diable ». « Dans ce monde parsemé de tours 
de guet et de murs de protection », le geste de François  
d’Assise fut une utopie en acte, celle d’être « libéré de 
tout désir de suprématie sur les autres », de voir en tous et 
toutes des frères et de sœurs dignes d’amour, en cherchant 
« à vivre en harmonie avec tout le monde » (§ 4). Une 
utopie « au goût de l’Évangile ».

En relatant cette histoire, le pape rappelle toute sa 
pertinence aujourd’hui face à une société enfermée 

dans cette même dynamique de pouvoir et d’oppres-
sion sans issue, au service de minorités puissantes et 
cupides qui sécrètent le venin de l’exclusion et de la 
division, de la haine et de la convoitise – « l’Empire de 
l’argent » (§ 116). Or, rien ne peut justifier l’exclusion. 
Ni les frontières étanches, ni la propriété. Ni le sexe. 
Ni Dieu. Tel est le témoignage de François d’Assise aux 
yeux des pouvoirs. C’est ce que le pape soutient dans 
Fratelli tutti.

Être-frontière sans frontières
Pour éclairer ces enjeux cruciaux de notre époque, François 
choisit une des paraboles les plus percutantes de l’Évan-
gile, celle du bon Samaritain (Luc 10, 25-37)3. La parabole 
illustre à la fois le fondement de toute société en quête 
de justice et le principe cardinal de la foi chrétienne : 
l’amour du prochain. Une société qui « cherche à se 
construire en tournant le dos à la souffrance » (§ 65) est 
à ses yeux une société malade, nourrissant le cynisme et 
le désespoir, au profit d’une « dictature invisible » (§ 75) 
qui accapare impunément le bien commun et dépossède 
la multitude. 

On comprend dès lors que l’hyperindividualisme 
néolibéral est l’une des principales cibles des attaques 
de François, car il légitime la rupture des liens, la « des-
truction de tout fondement de la vie sociale » (§ 113) en 
faisant de chacun une monade autosuffisante, vision qui 
sert les intérêts sans limites d’une élite et lui permet de 
se désintéresser du bien commun et de se juger « digne 
de vivre sans restriction » (§ 15) au mépris des pauvres, 
allant jusqu’à les considérer comme des « déchets », des 
êtres superflus. Or, la vie est relations. C’est pourquoi 
l’hospitalité est fondamentale et l’ouverture à l’autre 
l’étalon à partir duquel doivent être jugées les valeurs 
qui nous habitent. 

Ces sont ces liens constitutifs de notre humanité 
qui donnent toute sa profondeur à la réalité culturelle 
et plurielle du monde. Nous sommes en cela des êtres 
de frontières, toujours situés, pétris des lieux et des 
liens qui nous ont vu naître et fait grandir, eux-mêmes 
travaillés par l’histoire, qui façonnent notre manière 
d’être au monde. C’est pourquoi, pour François, autant 
la culture globalitaire homogénéisante que le multi-
culturalisme folklorisant et le repli identitaire – « les 
nationalismes étriqués » (§ 11) – faussent cette réalité 
relationnelle fondamentale, soit en la niant, pour l’une, 
soit en la fossilisant, pour les autres. Car si nous sommes 
des êtres de frontières, nous sommes aussi des passeurs 
de frontières, selon l’image que François emprunte au 
sociologue et philosophe Georg Simmel. Les relations 
qui nous tissent sont vivantes et mouvantes. Jamais 
figées, essentialisées, anhistoriques. Fort de cette convic-
tion, François plaide en faveur de « la culture de la ren-
contre » (§ 30) qui unit l’humanité au lieu de « la culture 
de l’affrontement » et de « la culture de murs » (§ 27) qui 
la divisent et font perdre le sens de la réalité sensible, 
« la saveur du réel », notamment à cause des nouvelles 
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technologies numériques. Car l’« appel à se transcender 
dans la rencontre avec les autres se trouve à la racine 
même de son être » (§ 111). 

Utopie en marche
La perspective utopique qui se dégage de l’encyclique est, 
à mon sens, ce qui est le plus subversif, ce qui lui donne 
la saveur de l’Évangile – l’utopie n’étant pas ici comprise 
comme un projet déconnecté de la réalité. À ce titre, la 
mondialisation néolibérale qui nous conduit à toute vi-
tesse vers l’impasse écologique et sociale est bien davantage 
déconnectée de la réalité. Cette perspective utopique mise 
de l’avant par le pape est plutôt ce qui anime l’agir dans le 
sens d’une vie en plénitude et nous engage sur ce chemin 
avec persévérance et joie. Elle permet de sortir de l’im-
passe dans laquelle nous a conduits un réalisme mortifère, 
qui fait l’affaire des puissants. 

Cette posture garde en vue l’horizon infini de la justice : 
« Tant que notre système économique et social produira 
encore une seule victime et tant qu’il y aura une seule 
personne mise à l’écart, la fête de la fraternité universelle 
ne pourra pas avoir lieu » (§ 110). Elle maintient les êtres 
humains en marche, en quête, attentifs aux derniers, aux 
laissés-pour-compte. 

En assumant cette dimension utopique, François dé-
place le lieu d’énonciation de son discours à la marge du 
lieu des « dominants » et de ses « représentants » officiels, 
qui décrètent avec autorité d’où il est permis d’attendre 
des propositions « réalistes » – à savoir conformes à une 
définition du possible qui ne remet pas fondamentale-
ment en cause l’état des choses, fût-il intolérable. François 
choisit au contraire d’occuper la place déconsidérée de la 
périphérie, le lieu du non-pouvoir, où peuvent s’élargir 
les cadres du possible, grâce entre autres aux « poètes 
sociaux » que représentent pour lui les mouvements po-
pulaires, qui remettent en cause les balises dominantes, 
et par qui le désir retrouve ses droits. En ce sens, ils  
accomplissent une tâche essentielle en ces temps où la 
fatalité et le cynisme nous enferment dans les geôles de 
l’impuissance. 

Dans cette perspective, François propose une manière 
intéressante de concevoir la politique, qui n’est pas avant 
tout affaire de gestion, mais d’attention aux liens, et qui 
vise à prendre soin de la fragilité commune. Il le fait à tra-
vers les concepts d’amour politique et d’amitiés sociales. 
Prendre soin des personnes les plus vulnérables, humiliées 
ou exclues, en est une tâche centrale. Une longue tradi-
tion a voulu écarter la souffrance et la fragilité du poli-
tique. François bouscule cette position élitiste. Il revient à 
plusieurs reprises sur la nécessité d’adopter le point de vue 
des pauvres : c’est en regardant le monde à partir d’en bas, 
de celles et ceux qui sont blessés, exclus, écrasés et humi-
liés, que l’on pourra comprendre ses exigences politiques 
de l’heure. « Ce regard est le cœur de l’esprit authentique 
de la politique » (§ 187). 

C’est en prenant appui sur ce point de vue – qui 
est aussi celui de l’Évangile – que François peut dire en 
contrepartie que la propriété est un vol, à la manière des 
Pères de l’Église, et notamment de Jean Chrysostome qui 
affirmait : « Ne pas faire participer les pauvres à ses propres 
biens, c’est les voler et leur enlever la vie » (§ 119). C’est 
ainsi qu’il peut récuser comme illusion « le mythe du 
ruissèlement de la richesse », « source de nouvelles formes 
de violence qui menacent le tissu social » (§ 168), et les 
faux « remèdes » néolibéraux à la pauvreté, qui privent 
les pauvres de leur dignité et les dépossèdent de leur 
culture.   

 
1. Voir Déborah Danowski, « Un monde vivant. Une lecture de 
Laudato si’ depuis la clameur de la Terre », Relations, no 802, mai-juin 
2019.
2. En fait foi la référence à Exil et tendresse d’Éloi Leclerc (Éditions 
franciscaines, 1962).
3. Sur l’herméneutique biblique de François dans l’encyclique 
voir, J.-C. Ravet, « Une leçon pour notre temps », <interbible.org/
interBible/source/justice >.
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