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L’auteure est théologienne

iolence, arrestation, exécution. Après la mort de
Jésus, des disciples retournent chez eux, écrasés 
par l’anéantissement de leur espérance. Un inconnu
les rejoint sur la route et leur dit  : «  de quoi parliez-

vous en marchant  ?  » (Luc 24, 17). Pas à pas, leurs yeux 
s’ouvrent et leurs paroles se transforment. 

La question fait éclater l’angoisse du chemin. elle permet 
de dire ce qui ne se voit pas mais que chacun porte en silence,
comme dans la «  Grande Marche du retour  » à Gaza. Car 
si l’on peut décrire cette Grande Marche sous de nombreux
angles, cela n’explique pas pour autant pourquoi les Palesti-
niens et les Palestiniennes de Gaza marchent inlassablement,
sans se décourager, semaine après semaine, tout en comptant
des centaines de morts et des milliers de blessés et d’amputés
depuis son début, en mars 2018. Comment expliquer que ces
personnes continuent de marcher alors que rien n’a changé 
–  sinon pour le pire  ? De quoi parlent-elles en marchant  ?
Leurs pas parlent d’espérance et de l’espoir d’être entendues
par le monde entier. elles marchent, tenant à bout de bras 
l’espérance d’Abraham. elles sont bien les enfants d’Abraham, 
lui qui n’est jamais arrivé nulle part et qui a passé sa vie 
à marcher. À Gaza, ses enfants marchent encore.

Ces personnes marchent, poussées par la seule chose qu’il
leur reste, l’espérance. elles marchent portant avec elles la
destruction de toutes les infrastructures, un blocus sur les
biens essentiels, le fait que 95  % de leur eau n’est pas potable,
qu’il n’y a que trois ou quatre heures d’électricité par jour, que
le taux de chômage est de 45  %. elles marchent «  avec  » tout
cela. Au cœur de leur marche de protestation contre leur 
situation invivable, tous et toutes sont «  prisonniers de 
l’espérance  » (Zacharie 9, 12). 

Ces Palestiniens et ces Palestiniennes m’apprennent à 
marcher. eux qui n’ont rien nourrissent ma marche. ils ouvrent
mes pas à l’espérance, car ils parlent d’autre chose que de
désolation et d’abattement. ils me disent qu’il y a un sens à
aller partager leur vie et leur désir de justice même si les 
pouvoirs politiques et militaires les ont déjà rayés de la carte. 

C’est ainsi que, concrètement, et non dans un sens figuré, 
je pars pour marcher à leur côté, aussi longtemps que mes
jambes et mes pieds me le permettront. Partir vivre là-bas,
c’est plonger au milieu de la plus grande prison à ciel ouvert. 
il ne s’agit pourtant pas tant de tout quitter que de marcher 
«  avec  » tous ceux et celles qui se soutiennent les uns les 
autres, «  avec  » tout ce qui manque. 

Les Palestiniens sont pour moi comme Jésus qui lave les
pieds de ses disciples à la veille de leur grande marche. Car ils
auront à marcher en dépit des confrontations, de la violence,
des arrestations, des blessés et des tués. Jésus dit à ses 

disciples que pour entreprendre une telle marche semée d’em-
bûches, «  vous devez vous laver les pieds les uns les autres  »
(Jean 13, 14). Le départ de Jésus vers son Père sera un long
passage et il sait que son seul atout est «  que le Père lui a 
tout remis dans les mains  » (Jean 13, 3). Que fera-t-il alors 
de ses mains  ? ses mains se mettent au service des pieds 
qui seront endoloris par la marche. Le passage de la peur à 
la vie –  le passage de la pâque  – se fait par les pieds  ! Lorsque
Jésus prend soin des pieds de ses disciples, c’est comme si 
la «  Parole de vie  » s’unissait à leurs vies en marche. Car elle
est «  avec eux  » et c’est à elle à qui ils disent  : «  reste avec
nous car le soir vient et déjà le jour baisse  » (Luc 24, 29)1. 

C’est ainsi que les Palestiniens me redisent aujourd’hui qu’il
n’y a rien d’autre à faire que de se soutenir les uns les autres,
concrètement, pas à pas, sur la route. 

Ce récit me parle de mon chemin à venir sur les routes de
Palestine. Dans le travail de coopération que je choisis de vivre
là, il s’agira «  d’opérer  » avec ceux et celles qui cherchent la

justice et qui se font artisans de paix. «  Coopérer  » sera 
s’engager dans un questionnement sur comment marcher avec
l’autre, avec ce qui lui manque et ce qui me manque. Au creux
d’autant de manques, il ne reste qu’à espérer qu’un inconnu
surgisse et pose la question  : «  De quoi parliez-vous en mar-
chant  ?  », et que la réponse soit  : nous parlions de prendre
soin de l’autre sur le chemin. 

voilà ce qu’est le bonheur dans l’évangile de Jean (Jn 13,
17). Coopérer ne changera pas le monde et n’aura aucune in-
fluence sur la politique d’apartheid de l’état d’israël envers le
peuple palestinien. tout bien pensé, diront certains, cela n’en
vaut sûrement «  pas la peine  ». Mais il y aura un «  amour qui
se mettra en peine  » dans une espérance persévérante qui
mettra la foi en marche (1 thess 1, 3). 

Les questions de sens demeureront. toutefois, plutôt que
de se demander quel est le sens de tout cela, la recherche
prendra une autre direction. La question devient  : où demeure
le sens  ? La réponse est une invitation à marcher  : «  venez et
voyez2 ».

questions de sens
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Au coeur de leur marche de protestation 

contre leur situation invivable, tous et toutes 

sont «prisonniers de l’espérance».

1. «  Être avec  » est la plus ancienne définition de la résurrection  : 
«  nous les vivants, qui seront restés, […] nous serons toujours avec 
le seigneur » (1 th 4, 17).
2. voir le document œcuménique élaboré par des chrétiens palestiniens,
«  Un moment de vérité  : Une parole de foi, d’espérance et d’amour 
venant du cœur de la souffrance palestinienne  », Kairos Palestine, 2009.


