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ObserVationS à la fRontièrE • ChroNique poéTique 

Aluminia, 2015, image composite, dimensions variables
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C’est d’abord une force qui tire, un trou désengourdi qui resserre 
la poitrine et dont les battements se propagent jusqu’aux mains, 
à leurs actes précis, et aux lèvres qui suivent, les paroles échappées
comme pour calquer le corps qui se défile et déjà se dirige vers 
ce qui appelle le fond muet de ses organes. 

L’orgueil en ressac des hontes mime un détachement autonome, 
la possibilité d’un suspens, une feinte impensée tant la configuration
souhaitée –  c’est-à-dire habituelle  – s’est incrustée au tréfonds 
des muscles, si bien qu’elle finit par oublier les chorégraphies qui 
la hantent  : l’air de rien se vérifiant dans le miroir, le bras tendu vers 
ce qui comblera la faille, l’angle de la lame qui tranche le fruit, 
l’itinéraire qui nous emprunte. 

Mieux vaut alors ne pas se demander si c’est la répétition que 
l’on désire depuis le bercement régulier qui consolait les coliques 
de nos chairs cadettes, ou si c’est le désir, qui à force de ce qu’on 
lui cède, à force du vide qu’on ne lui tolère pas, emprunte son cri 
à la répétition, son asservissement familier. 

Les gestes sont toujours les mêmes  : ils portent l’urgence des 
choses brisées, pourtant, rien ne s’y répare. Au moindre décalage, 
les doigts tremblent et les pupilles s’agitent en proies –  un objet 
déplacé, une partie remise, un pas de travers suffirait alors à 
inaugurer l’effondrement du monde. 
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DES CÉRÉMONIES IL NE RESTERA QUE LA COMPULSION RALENTIE

DE NOS AMOURS QUE DES PHRASES ABANDONNÉES

TELLES DES PEAUX DE MUES TRANSPARENTES ET SÈCHES

CONCAVITÉS INTACTES JUSQU’AU PROCHAIN CORPS QUI LES REMPLIRA

LIVRÉ COMME D’AUTRES AVANT LUI À L’ÉTROITESSE

DU SCÉNARIO QUI LE PRÉCÈDE

DES RÉPLIQUES QUI LE RÉCLAMENT

DES RÔLES QUI L’ESPÈRENT COMME DES CHIENS DE BATTUE

je suis un chien
pas même une chienne
j’ai perdu mon sexe dans l’attente
à présent j’observe le téléphone
vibrer sur la table

je laisse sonner
trois ou quatre fois
pour faire mine
d’être autre chose qu’un chien

il nous faudra articuler
une désinvolture impeccable
un bonjour
juste assez fragile pour inspirer la tendresse
juste assez assuré pour qu’on lui crache dessus
il nous faudra nous parer
de textiles, de signaux
habiter la démarche adéquate
disposer des intérieurs
comme il se doit

il nous faudra exécuter les gestes
faire le plein d’essence
savonner la peau, astiquer la cuisine
arracher la gale, réciter la prière,
trouver l’ordre des choses
vérifier trois fois
que la porte soit verrouillée
comme un écran ou un visage qu’on enfile 
à défaut de franchir le seuil


